








“I’e’wa’tipnl kmu’ ji’ japi’l…

« Ils utilisaient l’érable …

“They used to use Maple… 











…i’kjijia’tipnik… 

… les personnes le  
savaient à une époque … 

…people knew it  
at one time…















…kejia’tipnl ta’n ukja’liatew,  
tamiaw eik aq ta’n  
na’kuset telasij… 

… vous pouvez simplement voir quand  
l’érable est bon, et l’endroit où il se trouve  
et comment est le soleil … 

…you can just tell when the Maple is good,  
and the place it is and how the sun is… 











…knek na wejita’snik,  
We’koqma’q  
misoqo Malpl Mantn… 

… ils allaient de Whycocomagh  
à Marble Mountain, c’est loin … 

…they used to go from Whycocomagh  
to Marble Mountain, that’s a long way…











…elapesasikîpnl, katu mu nike  
teltetmu wenn nata’lukwalan.”  

… Ils tiraient des éclisses, je ne pense pas que  
quiconque sache le faire maintenant. »  

…They used to draw splints, I don’t think  
nobody knows how to do it now.”

– Caroline Gould (1919-2011)
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Mu piamipkije'ktnukup poqjiankaptmaqek L'sela Ja'nsn uktlukowaqn, elia'p 
wesku'tasîkl ajipjutaqnn wejiaqal Kanatiesuey Panaknutmamk, Ilaknutmamk 
aq Apiksiktatultimkewey (PIA)1 weskowa'sîkîp Delta Hotel Atawaq. Kaqamiap 
etlpiskwatimk maw ta's kîskîmtlnaqnn te'sultijik mimajuinu'k, asua'siap mekite'lman 
ta'nik peita'jik aq ta'nik uksitunual nanipunqek ika'tu'tipnn ukjo'tmnew we'jitasîtn 
apiksiktuaqn; aq ejelite'taqn ta'n telki'k entasîk; ukwaiuti muta iknmasîkîp tlipkijian 
Wesua'tasultijik Mijua'ji'jk (WM)2. Mu pekije'ktnukup ula kistliaqek na L'sela kelulkîp 
usku'tmnen uktlukowaqn, mussew ta'n wesku'tmekîp teluisik Tela'tekemkewey 
mawtek Mi'kwite'tmn-ey mesua'taqn alasîk3. Ke'sk eltiwsku'tkek ta'n uktlukowaqn 
telneio'tasîk ntejelite'taqnm, ukwaiuti aq ta'n telmekite'lmkîpnik mimajuinu'k 
eliaqap apoqonmuin ta'n telnmitu aq nsîtasi Tela'tekemkewey. Ke'sk etlaknutmaie'k 
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1  Aqalasie’wiktuk: Truth and 
Reconciliation Commission (TRC)

2  Aqalasie’wiktuk: Indian 
Residential School (IRS)

3  Mu piltuei tluenuk, ta’n koqwey 
wesku’tm ula wi’katikniktuk 
wejiaq E’sela Ja’nsn aknutmaie’k 
eltaqte’maqe’k 14 Nipniku’s 2015. 
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nemituap telaknutmaiek ankua'toq kitk na tela'tekemkewey aq ta'n teliaqap elia'nek 
wesku'tasîkek PIA. Ula wesku'tmekîp na tujiw aq nike' mawtaqane'wasîk L'nuinsîtasuti 
aq ta'n telkepmite'tasîk telmawtaqane'wasultiekik kisiku'k, militekewinu'k, ta'nik wijey 
tleiawultiek aq no'qomenaq. 
 Etlaknutmaie'k, L'sela etlwisukwatkîp aqantie'wutiewey wiusuey aq etoqta'sîkl 
mekwe'kl minijkl, kiskajein apaja'sin uktlukowaqnmk etllukwet apoqonmuaji peita'niji 
Kejimkujik Kmîtkinaq Maqamikew Anko'tasîk aq Sa'qawey Maqamikew Kennasîk, 
Kespukwitk, na'te'l mitukwewinu'k neia'tuaji, kisna iliknua'tuaji, L'nueye'l kji'taqnn 
weja'tasîk e'wmîk maqamikew. Nutmap epsaqtejey ka'qan i'panta'sîk aq eptaqank 
etlapatasijik kesk etlaknutmuij, wejklulip wikuaq Essisoqnik, Unama'kik, ta'n teliaq 
nekmewey mesua'taqn aq pjiliw ta'n tellukwatkîp tela'tekemkewey, Tela'tekemkewey. 
Wesku'tkîp ta'n tela'tekemkewe'ktuk kikjiankaptîk wisqoql ta'n tela'tasnij eltasîk 
likpîte'knapi'l ta'n e'wasîkl eltasîk L'nueye'l likpeniknn. Ta'n telaknutmaiek weja'tuap 
meski'k welkwija'taqn nutmanek wisukwataqn aq waqama'taqn ke'sk epi niknaq 
ntpatawtimk Atawaq miawe'k wi'katiknn aq wi'katiknnji'tl. Ula welwije'watkîp, 
muta uktlukowaqn militekewinuey weji'sik ta'n telinuij, wejiaq telmawtaqane'wasij 
ukjiksu'k, ta'n tleiawij aq uktli'sutimk; msît apoqonmaj muta keitoq mawtaqane'wasit 
umîtkik. Mestatek ta'n telki'k uktlukowaqnmk militekewinuey, mawtaqane'wasîk 
iknmatmn kisinsîtasîtn lukowaqn aq i'ktn natkoqwey ta'n ketu' tami, tujiw kisna 
nujo'taqann wejiemk.  
 L'sela sankew welipa'qaknutkîp ta'n teltaqane'wasîk tela'tekemkewey, 
aq paqalaiwikîp ta'n teliknaq mussew. Tela'tekemkewey umîtkik Essîsoqnik 
wejimaja'sîk, knek weja'tekemk mesua'taqno'kuomk. Tmk sankew meknatl wisqoqal, 
pewatasit tetpaqpukuinitl, pekatamu'ksilitl, ta'n mu ejintenukul psetkunn aq 
kiskaje'k mknasinin; msît Ja'nsn wejimi'kwite'tkl umijkamija tlimkun.4 Katu, L'sela 
meknatl newte'tnitl ta'n mnaq tele'ktnuk mknasinin aq lnokoml. Ta'n telimknk 
l'nokoml, L'sela nespitlimuksikw amujpa tetaqianko'tasîk L'nuey tlo'ltimk.5 Mu piam 
sa'q etlmilpipanimutek Canadian Art-iktuk, elutuapnn ta'n ukumija i'tluenipnn, 
“Mu etlite'tmu eiktnuk ajipjutaqn wjit likpenikne'kemk, muta maljewe'jk mu 
nenmi'tikw nipukt. Ma' kisilta'qwik nipuktuk aq kisitlimulu'k ta'n telpilueyi'tij 
malsnawey aq mimkîtawo'ql, je mut wi'tmu ta'n telkuo'luj kisna ta'n tujiw kuo'lanes 
kisna ta'n tujiw kiskaja'lanes.”6 Ula kistluep welneia'toq ta'n telki'k eik likpeniknn 
eltmk aq ta'n ntasîktîtew ksîka'q na kji'taqn. Elk neia'toq ta'n L'nuin'sîtasuti 
aq telo'ltimk keitmk aq e'wmîk teliknaq, ta'n teliankaptmîk militekewinuey 
lukowaqn wejkwa'tekemkewey milesua'toq. E'wmîk ula nsîtasuti'l, ta'n ki's 
kîskîmtlnaqnipunqîkl pemsiawa'tasîkl, kisa'toq piltuiankaptasîtn wejkwa'tekemk 
ta'n teliaqap wjit me' keitmite'tasîtn ta'n koqwey ankaptasîk aq kepmite'tasîtn ta'n 
teliankaptasîk. 
 Ula mesua'taqn neiatulk ta'n amujpa keitmite'tasîk ta'n telwijetik militekewinu 
lukowaqn aq nsîtasuti. Kisknu'tmasin nenuan tetapuamuksit kmu'j, sîke' ula, na 
elk smtuk iknmask kji'tun ta'n wenin aq ta'n tleiawin. Aq oplimknewen elk meski'k 
amsala'tmk. Teliaq, kitk nike' aq wejkwa'tekemkek, wjit l'nueyey militekewinuey 
lukowaqn, kikjiwije'tikl ta'n tellukwatmîk lukowaqn aq L'nuinsîtasuti. Keknu'tmasimk 
telitmk koqwey elk iknmask pqojinsîtasin; eltmk, na apajiksua'tmk; aq elukwatmîk 
tela'tekemkewey kisna neia'tmk lukowaqn, na pekwatmîk siawa'sîktn aq ankua'tmk 
kji'taqn. Ta'n teliapje'jk mimajuinu'k telknu'tmasulti'tij maqamikew — stîke', ta'n 
wisqoq telianastawe'k, ta'n telipkije'k we'kaw saqaliej aq telsankewikwej, ta'n koqwey 
wjit amujpa keknue'k ta'n tujiw kewo'luj aq tlsip wetqapalujik sipuiktuk — na me' 
ajiknektîtew elta'tij nsîtmnew ta'n msît telmawtaqane'wasultimk aq ta'n amujpa 
ankueiatultikw aq anko'tmîk maqamikew, ta'n telo'lti'kw aq wejkwapeksultijik. Etna na 
wjit amujpa munso'tmîk.  

4  Elissa Bernard, “Weaving 
Mi’kmaq history,” The Chronicle 
Herald, 4 June 2014, akaptasîkîp 
14 Nipniku’s 2015,  
http://www.thechronicleherald.
ca/artslife/1212297-weaving-
mi’kmaq-history.

5  Wijey wejiaq

6  Alîsn Ku’li etlaknutmajik L’sela 
Ja’nsnal, “Ursula Johnson Q&A: 
Of Craft and Cultural Survival,” 
Canadian Art, 4 Nipniku’s 2015, 
akaptasîkîp 13 Psîkuiku’s 2015 
http://canadianart.ca/features/
ursula-johnson.
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 L'sela ki's aknutkîp ta'n telipkisink ula. “Mi'kwite'tm 2010-ek elia'p nmijkamij 
aq telimkîp ‘Ketu' knu'tmasi ta'n telkmu'je'kemk', aq na weskewe'kîp. Keitoqop 
etliktu'kaqikjitu ta'n te'sîk koqwey telo'ltimkewey pasîk newte' na'kwek. Teliankita'siap 
pana smtuk msît jaqalite'tm.”7 Kmu'jl mu keknue'ktnukup tujiw tmto'qsin ta'n 
L'sela wejimknapnn wo'kumaq ukmaqamikemuaq tmta'sinin aq lkitasinin 
mesua'taqno'kuomk, tela'tekep neia'tun ta'n telinqamase'k ne'kaw welikji'tasîkîp aq 
mawtaqane'wasîkîp kistlintasîtn aq ta'n telimtue'ktîtew na telamu'k kji'taqn ksîka'q. 
 Nemitmk umijkamijl ta'n teluennipnn ula ke'kwe'k ewi'kasîk, ta'n koqwey entasîk 
smtuk neia'sîk uktlukowaqnmk awanimknewej. L'sela telimip ta'n teliksuejo'qwa'toq 
ta'n uktela'tekemkewe'ym nike' aq elmiaq ukjiatew. We'kaw kaqiala'sîk ula mesua'taqn, 
peskunatek te'snita wisqoqq kistmto'jik, aq na na'tami peskunatek kîskîmtlnaqn 
te'sipunqek telipkijikutipnik. Teluep wisqoqq pekije'k we'kaw saqalia'ti'tij aq 
pasîk keknue'k eik ta'n kistlikuti'tij. Muta na, aq muta wasampukweliet jujijk 
Aqalasie'wiktuk teluisultijik emerald ash borer, jujijk ta'n matna'tiji aq nepa'tiji 
wisqoqq, kisa'lîj L'sela pipanimsin tetapua'teken tellukwatk uktela'tekemkewe'ym, 
Tepawtikîs e'wasinew peskunatek te'sijik kmu'jk aq tepawtik, talkis? Taltepawtik 
wjit nekm aq wjit kinu e'wasîj kmu'j ki's awije'jk ta'n mawtaqane'wasît telo'ltimk aq 
telinsîtmîk L'nuinsîtasuti?  
 Mesua'taqniktuk, L'sela iltaqane'walapnn kmu'jl aq, e'wîk tmi'kn, naskoqta'pnn aq 
newiskata'pnn, metua'lîtîpnn muta nespijaqala'tekep — stîke' neia'toq nenaqate'tasîk 
aq sespete'tasîk ta'n telintmk aq ta'n kistliapajiksua'tasîktîtew L'nuinsîtasuti. Telimip 
ula tela'tekemkewey natkoqwey eli'sik aq etna na na wesku'tasîk: ta'n we'tuo'tmn kitk 
kkamlamunk aq ka'qik. Ta'n nekm teliattikna'lîj ukkamlamunk aq wa'qik na wije'watk 
lukowaqn iknma'sij ulinsîtmn L'nuinsîtasuti, aq na ta'n telimtue'k, wesuîtqa'tmk ta'n 
teliaqap Apaqtukewaq peita'titek aq ta'n me' newte' telsiawiamsala'tasîk maqamikew 
kiskuk.  

 L'sela telimip ta'n telnaskoqte'k 
wipoqm, awana'toqop, aq mu 
majulkuatmukup elikua'q muta 
pewatkîp me' mtue'ktn ta'n 
telniktua'luj lasqo'plaq. Metu'lukwep 
wipoqml weskueywatek, aq 
ki'kajiukjo'tkîp kisa'lan lasqo'plaq 
istuika'sultinew ta'n tujiw 
likpîte'knapi'l niktuo'tasîk, kulaman 
ma' kisknu'saqskata'sîtnukl. 
Amskwesewey uktla'tekemkeweym, 
L'sela tepiaqap mi'kwite'tk ta'n 
umijkamijl telimtîpnn kulaman 
kiski'kajio'pllukwatkîp kmu'j. Te's 
ap tela'tekej, me' poqjintawo'tkîp 
kmu'j, katu siawki'kajio'pllukwatkîp. 
Tela'tekemkewe'ktuk tela'sip sîke' 
mu nenmuk aq mu natawo'tmuk tlia' 
te's tela'tekej awna me' pemnenk aq 
pemintawo'tk.  
 Ta'n etliusko'tk tela'tekemkewey 
kiskaja'tasîkîp tliankamkuktn 
ela'timk najineiaptmîk natkoqwey 
etlitasîk, teliankamkukîp L'nu'l 
militekewinu'l usko'tew na'talamu'k 

7  Wijey wejiaq.
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kisitaqn pemiksîka'q ta'n telitmk aq muta L'nuit, tlia' mu nenmuk ta'n koqwey 
wesko'tk, tliksua'tasîktîtew wejiaq ‘sa'qawey L'nuinsîtasuti’, tlta'sultitaq kisinmitu'tij 
‘kjitmey’ i'tlo'ltimkîp. Telimitek na, kitk papuaqnji'j weja'tuekîp: welmi'kwite'tm 
muta L'nuakutm jijuaqa teliwsua'limkîp kaqikji'tun ta'n te'sîk koqwey ‘L'nueyey’. 
Keitma'sip poqjiwsku'tkek ta'n mitukwewinu amujpa eik tela'tekemkewey elukwatasîk, 
muta kitk i'moq iknmatioq natkoqwey aq jel jijuaqa apoqonmati weja'tuaji ta'nik 
pejinmitu'tij tela'tekemkewey. Kisinmitua'tij ta'n telmuskuwajulj o'pllukwatekej aq 
elk nekmow kisipqojiankite'lsultijik “talki'k ula ni'n ntinnek eliaq kisna ta'n teliksua'tu 
koqwey, koqwey wejiaq” kisna elk pasîk pejimitukutijik kijka' aknutma'tinew kesk 
etllukwej. Ula me' knek eliaq aq mesua'taqn, L'sela tet wesko'tk ta'n kistlmawo'ltiten: 
ta'nik weita'jik piltue'l nsîtasuti'l kismawaknutma'titen, iknmatk mimajuinu'k 
piliankamtultinew, melkikna'toq ta'n kistlulmawmimajultimk aq je etukjel pile'l awti'l 
ukjiatal.  
 Ta'n kistlmawo'ltiten pitek kmu'j etlkiskaja'luj. Ke'sk L'sela etliusku'tkek ta'n 
teliuksuejo'qwa'laj kmu'jl, kitk uktinek aq ukkamlamunk, wesko'tkek tela'tekemkewey, 
aq kmetuk etlnespiika'toqek ta'n keitoq, mikwimikîp mimajuinu'k mu L'nulti'kw 
ta'n telua'tipnik aq pipanima'tipnn kaqiaqek na Kanatiesuey PIA wesku'tasîk. 
Pjiliw ta'n tujiw L'sela wesku'tkek ta'n telkatîp etlta'tek kmu'jl ltun likpîte'knapi'l aq 
pkesiknn aq pu'tlaqnn ta'n msaqtaqtuk mesqanatekîpnn, mi'kwite'tmap mimajuinu'k 
askaiakwi'tip ta'n koqwey nutma'tij PIA wesku'tasîkek: ta'n teliamaskipnnasîk L'nu 
ta'n telmimajij maqamikek ta'n nekmow ne'kaw telta'suatmi'tip msît wen weleiut. 
Ula piley kji'taqn kisa'lukwi'tip unmajita'sualanew ta'n te'sit L'nu aq msîko'ltinew ta'n 
teliaquikatasîk ta'n teiaqap. Paqsipkineia'toqop ta'n telki'k mu kietasîtnuk, pjiliw ta'n 
tujiw nemitu'titek ta'n telipkijiaq aq te'sulti'tij mijua'ji'jk wesua'tasultijik (WM) aq 
amsala'tasultijik, e'wasultijik aq nsanoqoniktuk ika'tasultijik milsmuj kisna pestmo'luj 
aq nemitu'titek ta'n telpukweli'tij nepmu'tijik. Ewi'kmanek ntankita'suaqanml wejiaqal 
ula wesku'tme'k, mi'kwite'lmkik ta'n eimu'tijik mimajuinu'k telpaqalaiultipnik, 
mesko'ltipnik aq wekaiultipnik aq na iknmakwi'tîp munso'tmnew me' siawkwilmnew 
ta'n teliaqap, ukjo'tmnew natalinsîtasultinew aq ankaptmnew ta'n nekmow elk 
telpisulti'tij ula kis tliaq. Askaiakwi'tip ta'n kis knu'tmasultitij aq ejelita'sultipnik. Ap 
ta'n wejiaqap, eimu'tijik, me' wejiulinsîtmi'tip ta'n teltaqane'wasîk wesua'tasultijik 
mijua'ji'jk (WM) aq ta'n ukkîppno'lmuow teliknmatkîp tlian aq ta'n me' newte' 
telsiawtliaq.  
 Te's kaqiaq tela'tekemkewey, ki's kisiki'kajimislipko'laj kmu'jl ukjitun pkesiknn aq 
pu'tlaqnn aq kisa'toq aquikatun ta'n koqwey keitoq, L'sela menaqa pewi'kîk ta'n te'sîk 
kmu'jey mussew kulaman kisiknnasîtîtew. Wjit nekm, ula mussal mu na ‘piwey’, mu 
na ta'n eskuiaq kisa'toq tela'tekemkewey, siawi'sik na — mawtaqane'wasîkl kina'masuti 
wejiaq ula lukowaqn kisa'toq. Ni'n telnmitu te's pkesikn na mussewji'j kina'masuti'j, 
aq je etukjel sa'se'wita'suaqn, wejtua'tasîk mesua'taqno'kuomk aq nespnasîk wen 
unjik apiankaptîk lukowaqn. Nekla mussal lkitasîktîtal L'selaek toqo piley mussew 
ukjiapajiatew, ukjiatew ta'n tujiw L'sela ankite'k tela'tekemkewey aq ta'n telkatîp, na 
wejiapajiaq mussew piley tetew wjit pile'k mitukwewinu'k ankite'tmnew enmikiaspiaq. 
Nekla siawa'tu'tital ta'n L'sela ukumijl aq umijkamijl kekina'mua'tîpnn aq ta'n nekm 
telie'wk kina'masuti siawa'sîtew uktlukowaqnmk iktikik kisapjultinew. 
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ta’n telsikue’k 
jilapesasîk 
saputapimkewey
Robin Metcalfe

Eimap masquiknnasîkuo'kuomk amskwes nemituanek waqantal npuinue'l. 
Miawe'k 1960-l , pituiw peskunatek aq metla'sipunaianek jel newt, wikiap miawe'k 
kutank St. John’s-k — tepiaq telkikjiw etekîp Ktaqamkukey Masquiknnasîkuo'kuom 
kisila'timkîp ukkwata'mîk. Tlia' nike' ta'n koqwey wejimi'kwite'tm maljewe'juianek 
i'mussal, ta'n mi'kwite'tm pana welmi'kwite'tm aq, etlite'tm, pakimi'kwite'tm. 
Lamukwomk na meski'k newtiska'q jel peskunatek kîskimtlnaqnipunqîkewey 
masquiknnasîkuo'kuomk, mi'kwite'tmann kesipukwelkîpnn eptaqno'kuoml 
kmu'je'l. Mekwaik kaqamikîp pitaq ejintek saputapimk neia'tekemkewey ta'n tlia' 
jijikwe'jk ela'timk, kiskiwto'qolîka'mkîp. Na'te'l eloqosinkîp Beothuk-ewa'j ji'nm, 
alkikto'qamkîpultipnik nipi'k kispasultijik, aq etekîp ta'sîk mekwisiqwan ta'n 
Beothuk-ewaq telaknimutîpnik amjakusultisnik aq wijey telala'tisni npuinu'k, aq 
ta'n Apaqtukewaq weja'tu'tip tlui'tanew L'nu'k “Mekwe'k L'nu.”1 Mu knektnukup 
eptaqno'kuomk wa'qi kispasasîk elisinkîp qopisun, na npuinu elk telwi'katikna'tasip 
Beothuk-ewa'juin. 
 Na mawiamskwesewey mi'kwite'tm mitukwatmn masquiknnasîkuo'kuom. Aq 
na elk, nike' ankite'tm, newte'jk mi'kwite'taqn ta'n mawaskaiwek. Katu mu wjit 
metla'sipuna't nutqwe'k — nekm telalqikwat muta, teto'qwinkutukwa't, aq elapiji 
npuinu'k — katu wjit mimajuinu'l kisikwenitek. 
 Mu keitu ta'n tet nike' nekla npuinu'k elisini'tij. Ta'n telneio'tasîkl npuinue'l 
waqantal masquiknnasîkuo'kuomk mu nuku' nike' welte'tasîtnuk ki's naniskekipunqek, 
aq pukwelutijik L'nu'k apajipuala'tiji npuinu'k kulaman kisiknu'ilitqotasultitaq. 
Ta'n koqwey nemituap na tujiw, nike' naniskekipunqe'k, na welneia'toq ta'n 
masquiknnasîkuo'kuoml teleiwa'tipni L'nu'k: koqwa'tasîkîp ta'n ketu' koqwey 

1  “The Beothuk Indians—
’Newfoundland’s Red Ochre 
People’”, Historica Canada. 6 
December 2006, akaptaskîp 23 
Kisikwekewiku’s 2015. http://www.
historica.ca/the_beothuk.php.
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kesaptmi'tij L'nueyey, jel npuinu'k; wejjikla'tasîk ta'n tleiawik aq etlweketasîk aq 
tepkiso'tasîk etlneio'tasîk se'k stîke' natalamu'k paqamajo'taqn. 
 Na ula wejkwa'tekemkek teliaqap e'wîkîp James Luna eltoqek 1985-87-ek 
Artifact Piece (Mussew Mimajuinu'k Utapsunuow) San Diego Museum of Man-k. 
Ta'n etlneio'tasîkl utapsunuow Kumeyaay-aq mimajuinu'k ta'n tleiaultijik San Diego 
County-k, Luna, nekm Pooyukitchum-ewit (Luiseño) aq Mexican-Pastunkewa'j 
militekewinu, na na'te'l pija'lsip. Pasîk naskîkîp mussew mîkekn, eloqosinkîp 
atuomkiktuk neia'tekemkewe'ktuk, kiktoqamkîtekl utapsunn tesikiskîkewe'l, stîke' 
mawiksatkl ktapekiaqnn aq wi'katiknn, aq elk tplutaqne'l wi'katikna'tasîkl aq 
wi'katiknji'tl ta'n wise'kl etekl wa'qik wesku'tasîkl. 
 Teluet na militekewinu ukt-website-mk, “pukwelk pejimitukwatk 
masquiknnasîkuo'kuom ta'n tujiw pemkikja'sij ‘neia'tekemkewey' paqalaiultipnik 
nmianew na'tuen eloqosink mimajit aq jel jiksîtakui'titl aq ankamkui'titl. Aq 
ta'n koqwey wejiaq na ta'nik najineiapultipnik awna nekmow neiamujik, aq na 
piltu'taqane'watk ta'n tellukwek ta'n wen alsusit.”2 
 Masquiknnasîkuo'kuoml na ne'kaw stîke' utqotaqnn; eliaq na'te'l koqwey newt 
kisinqa'tasîk aq mu nuku' me'tenuk. Stîke' Luna, L'sela Ja'nsn, Mi'kwite'tmn-k, 
mu iknmatmuk wantaqten lukowaqn aq pasîk ta'n telnmitasîk ukjian peita'pnik 
Apaqtukewaq telinmitu'tij, awna lukowaqn elapik nekmow uktinewaq, teluek 
L'nuialsusuti tet eik. 
 Ja'nsnewe'l jilapesasîkl saputapimkl etekl, Etlmi'kwite'tekemkiktuk, sikue'kl. 
Lpa waju'aqal ta'n telsikue'k, pasîk jiltekl L'nueye'l likpeniknn ta'n jilapesasîkl lame'k 
neia'tekemkewe'liktuk. Wejinapketasîkl militekewinu ewi'kapni pitu'ukumija, Kalolin 
Ku'lto'q, kisitoqopnn likpeniknn, ejiklnasîkl ta'n wen elapij, mu kis sama'tasîtnukul. 
Ula teljiklnasîk na wesku'tasîk ta'n entasîk aq muskuajuti: muskuajuti wjit 
te'sikiskîkewe'k (suel te's Wapo'ltijik, Apaqtuk wetakutmi'tij) mitukwewinu'k ta'n 
ketuapsknmi'tij L'nueyey telo'ltimk, aq L'nu'k stîke' Ja'nsn wijitetujo'ltiniji, ta'n ketu' 
uksua'tu'tij ta'n koqwey eik kisitaqnn aq keitmmi'kwite'tasîkl telo'ltimkewe'l ke's mu 
keska'nuk  
 Kisitaqnn ta'n mu etenukul wajua'toqol jilapesasîkl saputapimkl na mu 
‘keska'nukul' wjit kinu — Apaqtuk wetaqaiet aq L'nu kitk wijey — lpa wetqoluksi'kul. 
Me' nike' metue'k telwe'jitmk 'kjitmey' L'nueyey telo'ltimk, kitk muta wejkua'tekemkek 
te'sîk Apaqtukewaq peita'pnik kisimatnmi'tij aq nike' L'nu'k mu ta'n pasîk 
teliknmatmi'tikw kisapjenasîtn wjit ta'nik pasîk najineiapultijik. 
 Katu ula mu pasîk wejianuk wetqotekemk. Elk iknmatk kisipilknua'tuksin 
mitukwewinu. Ja'nsn ta'n ewi'kapni elk L'nuiktuk kekina'muep, ewi'kîkîpnn (Smith-
Francis-ey telwi'kikemk e'wîkîp ta'n Sante' Mawio'mi kisite'tmi'tip mestie'wasîtn 
Mi'kma'kik 1982-ek) klusuaqnn ta'n pitu'ukumija kekina'matîpnn, wisunn ta'n kitk 
telimîskl ta'n te's mussew telitasîk aq teluisik. 
 L'nui'suti, tleiawik Wapnaqiewaqe'l tli'suti'l, tellukwek milamu'kul klusuaqne'l 
mussal kisimawa'tmkl newte' klusuaqnk aq kaqi'sk newte' klusuaqnk tetew kitk 
tela'teket kisna tela'tekek aq tela'lut kisna tela'tasîk, aq na wejiaql pita'qal telui'tasîkl 
‘telatuemkewe'le'l klusuaqnn' lpa mu tellukwenuk stîke' Aqalasie'wey kisna pukwelkl 
iktikl Apaqtukewe'l tli'suti'l, ta'n tepkise'kl klusuaqnn e'wasîkl wjit wisunketasit kisna 
wisunketasîk, ta'n wen tela'tekej kisna koqwey tela'tekek, aq ta'n koqwey kisna wen 
tela'lut kisna tela'tasîk.3 
 Ankapte'n nike' apitaqpa'tasik, ta'n kaqi'sk nemitmk etek ta'n ewi'kapni Ja'nsn. 
Muta kaqi'sk nutaqap teluej, nike' telo'tm ne'taptm te's pemteskmann jilapesasîkl 
etekl saputapimkl, nunjik klusuaqn eli'sik, stîke' ktapekiaqn kesatmîk aq mu 
kisiwanta'simîk. Apitaqpa'tasik. 

2  James Luna. 
http://jamesluna.com.

3  “Syntax.” Mi’kmaq Language. 
Akaptaskîp 23 Kisikwekewiku’s 
2015. https://en.wikipedia.org/
wiki/Mi’kmaq_language.
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Klusuaqn wejiaq apit- stîke' apaja'sîk, kisna apaja'tasîk. Mekwaik mussew, -aqpa'ta-, 
wesku'tk elaqpa'tekemk. Uktejkewey, mussew -sik telimîsk ta'n koqwey wesku'tasîk 
natkoqwey wisunketasîk.4 Wjit Ja'nsn, ukumija wesku'tmnip “elaqpa'tekemk, aq 
ilaqpa'tekemk,” wesku'tasîk ta'n teliapitaqpa'tasik ta'n koqwey etleltaqte'mîk eltmk 
likpenikn.5  
 Ja'nsn ta'n telkisite'tkîp wi'kmn aq wi'tmn mussal wejiaqap Kalolin Ku'ltal 
telimtek, ta'n telkina'matm telitmk likpeniknn, tli'suti elk etlnespikina'matm, 
klusuaqniktuk nespnasîk ta'n telitekemk aq ta'n tela'tekemk. Amskwes ankaptmîk, ula 
ewi'tasîkl kiwatteskuekl, wesku'tasîk natkoqwey mi'kwite'tasîk ta'n suel keska'q. (Elk 
wesku'tasîk natkoqwey nuta'q wjit mimajuinu, aq ta'n Ja'nsn telmi'kwite'lmaj ukumija.) 
 Katu elk. Ku'lt ta'n teluep kisalatl Ja'nsnal kina'masinin ta'n te'sîk we'jitoq 
kiskina'masin ta'n telitmk L'nue'l likpeniknn, aq na'te'l wejiaql metu'taqane'wasîkl, 
ki'kajaluekl, metuapsknmîkl mussal aq tela'tekemkewe'l, ta'sîkl ta'n kikjiw etekl 
Nujitla'tekemkewe'ktuk aq Etlpa'qamajo'tekemk. Aq nike' nutmann na klusuaqnn 
ta'n tujiw kikjiw pemiey, etlkina'muikl, jilapesasîk saputapimk asitema'titl 
nujanko'tekewinu'l, kisitaqnn mu ketu' wantaqtenukul. 
 Apitaqpa'tasik. 
 Basketweaving-iktuk, tela'tekemkewey elukwatkîp Manitoulin Island-k 2011-ek, 
Ja'nsn — nipkey newtikiskîk wesua'toqop — pisip likpenikn meski'k ta'n etlltaqte'k. 
Stîke' iktikl pekijiaqal tela'tekemkewe'l kisa'toqol, ula metu'qamuktîkîp, tellukwej 
peminqa'lîj kisimaja'tun wa'qi muta me' pemiapjejk pisij aq mu kisitua'lsikup kisna 
mijikup. Ap ankite'lmut Luna, pijalsitek neia'tekemkewe'ktuk apje'jkîp pisij. 
 Kistlnmitunes ula likpenikn stîke' loqte'kn kisna laplusan. Laplusan ta'n telnmu'lk 
wejiaql Apaqtukewe'l nujo'tasîkewe'l pekisitasîkîpnn — ankita'suti ta'n etlmlkikna'tasîk 
ap iktik Ja'nsnewey lukowaqn, L'nuwelti'k. Na lukowaqn ta'n me' newte' telpmlukwatk, 
eliaji l'nuoqta'wkw unjie'l wejiaql kikto'qwielipkete'muaj mimajuinu'k unjiwal aq 
uktlmaqnual, napketaqn ta'n weju't awna mu welnmitmîk ta'n telapewij wen aq ta'n 
telui'tasîk na napketaqn wejiaq pasîk ta'n napketut telwi'katikna'luj Tplutaqn L'nueyey 
e'wmîk.  
 James Luna teluet, elukwatmîk militekewinuey lukowaqn e'wmîk tela'tekemkewey 
aq wesko'tmîk mesua'taqniktuk stîke' ta'n Ja'nsn tela'tekej, “iknmatk, stîke' mu 
koqwey piltuey wjit L'nu'k, kisilukwatemnew uktlukowaqnuow aq e'wmnew 
L'nueye'l kepmite'taqnn, amalkewaqnn, kennasîkl keitmmi'kwite'tasuti'l aq ta'n 
kiskuk etliankite'tasîk, aq mu wekenuk enqa'lsimk.6 Nujitla'tekemkewe'ktuk, Ja'nsn 
metu'lukwet aq etlkaqiet pisuikjo'tk l'tun likpîte'knapi'l pu'tlaqnta'j wisqoqe'l 
tmoqta'wul, katu elk etliwjo'tk msît koqwey awana'tun. O'pltek — telimîsk mu 
tetaputenuk, maqatuisi klusuaqn ta'n militekewinu e'wîk wi'tmn kisitoqol mussal 
piltuiankamkukl aq telitasîkl stîke' L'nue'l likpeniknn katu mu kisitlweketasîtnukul 
ta'n likpeniknn puskitlie'wasîk etekl Etlpa'qamajo'tekemk. Elukwatk 
uktla'tekemkeweym, Tela'tekemkewey, enqatkl pu'tlaqn, ta'n mitukwewinu'k alteskîtaq 
msaqtaqtuk; te'sîk piwiaq mejeka'toq ta'n telpekatekîp masquiknnasîkuo'kuom; 
telinqatk altaqaiaql militekewinuey piwa'taqnn telimîsk eikîp. Ja'nsn etllukwatk 
tela'tekemkewey masquiknnasîkuo'kuomk; weskowa'sit na'te'l etlmimajit, etllamit, 
etlitkniet, pana eik. 
 Ta'n telpuskinenask, masquiknnasîkuo'kuom na utqotaqn, muta amujpa 
natkoqwey ki's nepk ke's mu piskwatasîtnuk. Katu masquiknnasîkuo'kuoml 
na elk wejiaql ta'n tujiw meski'k pemiaqek, wejiaqapnn ewle'juinu'k aq ta'nik 
mu iknmuamîkîpnik ku'kunmnew koqwey kisite'tmi'titek uksua'tuanew ta'n 
maw mujkajewey Eleke'wit kisimawo'toq.7 Pana ne'kaw mu wantaqtenuk. Ta'n 
teliksmoqja'tu'tij militekewinu'k L'nu'ltijik L'nueye'l ankita'suaqnn kistlias 
masquiknnasîkuo'kuomk kisiuskowa'tines, na'tami ta'n kjitmey kisieikes L'nueyey 

4  Diane Mitchell, L’nuiktuk 
nessutmasewinu, Listuguj, 
e-mail-iktuk ewi’kmatiekîp, 30 
Psîkuiku’s 2015. Mitchell ellukwet 
kitk Listugujewwi’gigemg ta’n 
e’wasîk tleiawij, aq Smith-Francis-
ewwi’kikemk e’wasîk Nova 
Scotia’k, aq ta’n ula wi’katikn 
majulkuatk.  
 
5  L’sela Ja’nsn, aknutmaie’kîp,  
6 Kisikwekewiku’s 2015.

6  James Luna, “Allow Me to 
Introduce Myself.” Akaptaskîp 23 
Kisikwekewiku’s 2015.   
http://www.jamesluna.com.

7  Karsten Schubert, The Curator’s 
Egg: The evolution of the museum 
concept from the French Revolution 
to the present day (London: 
Ridinghouse, 2009).
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telo'ltimk, katu amujpa aputaska'tasîk ta'n teleiatultimk, amujpa munsaiujik aq 
iknmujik ta'nik mu me'ta'ti'kw me'ta'tinew. 
 Keitmk masquiknnasîkuo'kuoml wejiaql ta'n tujiw meski'k pemiaqek na ni'n, 
nujanko'tekewinu wjit Saint Mary’s University Art Gallery, smtuk koqwa'tuap 
piskua'tunen Mi'kwite'tmn, Ja'nsn pejiwsku'tkek. Iknmatkîp iliankite'tasîtn 
aq pila'tasîtn ta'n tellukwek nujo'tekemkewey. Wantaqa'tun ta'n telialsutekek 
masquiknnasîkuo'kuom, na me' nutuaten, aq iknmuaten ksikawen L'nuit 
militekewinu; aq L'nueyey telo'ltimk ta'n nekm (tlia' nqatesink, mu teto'qui 
kaqkisita'sikw, katu melko'tk) wejiklusij; aq mimajikl telo'ltimkewe'l ta'n 
nujo'tekemkewey newt telo'tkîpnn pasîk mussal kisitaqne'l. Lpa alsusuti ta'n 
etek e'wasîtn wjit ksmoqja'tasîtn kiskuk teli-L'nu'mimajimk. Pipanikesimk, 
keitmiksmokja'tmk, tami kisite'taqn wejatasîk eltmk na telamu'k nujo'tekemkewey. 
Lukowaqnn stîke' Mi'kwite'tmn iknmatkl nujo'tekemkewe'l, mu pasîk pin aq 
majiaqa'luksin, elk kisiukjo'tk sa'se'wa'lsin aq uktapesin ta'n telsa'se'wa'sîk, aq na elk 
kelu'lk wjit ta'n te'sit mimajuinu elukowa'tiji. 
 2013-ek, mawio'mi pemia'qap wjit masquiknnasîkuo'kuome'k etlialsusultijik 
Vancouver-k, mitukwatmap MOA — i'tlnenasîkîp Museum of Anthropology, aq 
welnenasîkîp muta mawmujkajewe'l Tkîsnukewe'k L'nu'k utapsunuow etlknnasîkîpnn 
na'te'l, maw uktiome'k l'nuoqta'wkw. Na nujo'tekemkewey telie'waj pasîk knukwatiknk 
ukwisunmk telimîsk etliwjo'tîmi'tij kmetuk ika'tunew ta'n telnmitasîk wejiaq ta'n 
telqamiksikîp kiaspiw Apaqtukewaq peita'titek aq ta'n telpaqamajeyuj mimajuinu'k, 
aq elk wijey wjit iktikl knu'tmasuti'l, ta'n “ologists”-aq elukwatmi'titl aq ta'n Ja'nsn 
puskiwi'taji. Ta'n kmetuk telika'tu'tij klusuaqn 'anthropology', na MOA etliwjo'tîmi'tij 
elk kmetuk ika'tunew alsusuti wejiaq knu'tmasutiktuk aq ta'n teliaqap kiaspiw 
Apaqtukewaq peita'titek aq ukjo'tmnew kisitetapua'taqatinew wjit L'nu'k utapsunuow 
aq mimajikl telo'ltimkewe'l. 
 Na mitukweyanek, welteskaqap maljewe'j Kwakwaka'wakw/Haida-
ewaj militekewinu, Meghann O’Brien, ta'n kennekîp MOA-ey militekewinu 
weskowa'sit masquiknnasîkuo'kuomk. Masquiknnasîkuo'kuom iknmua'tip 
kisapjenmn Kwakwaka'wakw-ewe'l a'su'nl, iknmatîp ukjituwalqo'tun etlknnasîk 
neia'tekemkewe'ktuk kisna walkwe'ktuk kisapjin aq paqamajo'tmn ta'n teliltaqta'sîkl. 
Ta'n telpaqamajo'tekej apoqonmatîp ta'n teliltaqte'kej O’Brien, aq na'te'l ta'n a'su'nl 
etekl etliltaqtekep, apoqonmatasîk telo'ltimkîpnek telmi'kwite't muta lpa weskowa'sij 
etlknnasîk aq kistlpa'qamajo'tmîk masquiknnasîkuo'kuomk. 
 Mi'kwite'tmn? Mi'kwite'tmn. Kitk wesku'tkl mesua'taqn, Mi'kwite'tmn. E'wmîk 
pipanikesimk, amtluemk natkoqwey entasîk, wejkua'tekemkek elapetesinmîk. 
Teluemk, na stîke' melkiklusimk, pestunmîk. Elapik enmiaq L'nueye'l telo'ltimkl 
e'wasîkl te'sikiskîk mimajuaqniktuk: mu nuku' pasîk jiltenukul, katu mimajikl aq 
pemi'sikl.  
 

Robin Metcalfe ta’n telsikue’k jilapesasîk saputapimkewey



5353

L'sela Ja'nsn tela'tekemkewe'ktuk eltoq telo'ltimkewey — telo'ltimkewey ta'n 
apjisa'se'wa'sîk, telo'ltimkewey ta'n telte'tasîkîp pmkaqian aq telo'ltimkewey 
ta'n amsala'toq ta'n telta'sulti'tij Apaqtukewaq peita'pnik. Wjit Ja'nsn, 
tela'tekemkewey eltmk me' aq milkna'simk, ‘mila'simk L'nuimk' wjit ta'nik 
pejiankaptmi'tij uktlukowaqn aq jenpin ke'sk siawapetk ta'n L'nu'k tela'lutîpnik. 
Tela'tekemkewe'ktuk eltmk telo'ltimkewey na natkoqwey ta'n pekija'tmk muta 
wesko'tmîk apajimlkikna'tmk i'tla'tekemkîp, we'jitmk ta'n telkistepawtik lukwatasîtn 
militekewinuey lukowaqn, ajipjutmk mi'kwite'taqn aq eik ta'n telkisiknmatmîk 
lukowaqn kissiawlukwatasîtn. Ankaptmuj uktlukowaqnm mese'k, Ja'nsn ankite'tk, 
aq pana tela'tekemkewe'ktuk elukwatk neia'toq, ta'n telki'k lukowaqn eik wejo'tmîk 
siawknnasîtn i'tlo'ltimkîp wjit nekm, wijitetujo'ltijik aq umîtkiewaq. Meski'k 
mtuo'qon, katu ta'n telimtue'k apoqonmatk mlkite'tasîtn lukowaqn aq kisqamutmn 
koqwey. Ula etek, wesku'tasîk mese'k ta'n eik L'nuik, pipanimsultimk, Talknnmu'kul 
aq ajipjutu'kul ktelo'ltimkeweyminal? ktli'sutiminu? L'nu'kina'masutiminal? koqwey 
kjitmey L'nuik? 
 Ja'nsn pitu'ukumijl Kalolin Ku'ltal aq ukumijl Ettl Ja'nsnal, kitk ta'n 
siawa'tu'tipnn eltmkl L'nue'l likpeniknn, pipanimsipnik elk na, stîke' pukwelk kisiku'k 
kta'nuk klapis kta'nuk. Nekmow ki's keitu'tij ta'n koqwey wejiaq eltekemk aq ta'n 
wejitekemk muta na apoqonmatk kmîtki, ta'n telo'ltimk iknmatk ten aq siawknnasîtn. 
Ta'n nekmow telo'tmi'tij militekewinuey lukowaqn eltmk aq elukwatmîk telo'ltimk 
masaqa'toq tli'suti; masaqa'toq L'nu'k puatmnew L'nu'kîpnno'luti, aq neia'toq kitk 
ta'n koqwey L'nueyey telsiawsa'se'wa'sîkîp aq elk ne'kaw siawie'wasîkîp. Ta'n telnenk 
Ja'nsn L'nuinsîtasuti ukjiaq wo'kuma nqatmaj kisna apjiw ten wetapeksij, wo'kuma 
me' newte' ne'kaw wesuîtqa'tu'titl, eltaqte'mi'titl aq eltu'titl L'nue'l kisitaqnn ta'n 
telpuskitasîkl, kitk i'nkute'jit aq mawiw. Ta'n koqwey eltaqta'sîkîp na a'tukwatk ta'n 
weja'timkîp. Stîke' Ja'nsn, ta'n wetakutki ukkuijk aq ukumijk elukwatmi'tip L'nueyey 
lukowaqn muta na iknmakui'tip alsumsuti.  
 Wjit mese'k Mi'kwite'tmn, Ja'nsn ap ankaptîkl a'tukwaqnji'tl ta'n etekl aq 
mawieltaqta'sîkl telpuskitasîk L'nue'l likpeniknn, ankite'tasîktn ta'n wetapeksultimk, 
ta'n wenimk aq ta'n L'nuinsîtasuti ki's tlpitek likpenikniktuk ta'n telitmk aq telwekek. 
Ta'n telinqa'lutîpnik L'nu'k siaw sankew mimajultinew nemitmk Ja'nsnewey 
Etlmi'kwite'tekemk muta mu koqwey kjitmey eiktnuk, mikwimuksi'kw ta'n 
masquiknnasîkuo'kuoml telo'tmi'tipnn kutapsunnu, neio'tasîkîp katu enqanasîkîp 
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weketasîtnn aq nespiawanta'sualujik ta'nik kisitu'tip. Ja'nsn neia'toq telkasa'lutîpnik, 
nestîk emekweiutîpnik aq e'wutîpnik L'nu'k Apaqtukewaq peita'titek, e'wîkl 
pasîk jiltekl L'nueye'l kisitaqnn jilapesasîkl saputapimkliktuk knnmn, maskunmn 
aq eskmatmn telo'ltimk siawa'sîtn. Muta mu etenuk koqwey kesmoqjaluksi'kw 
ankite'tmnenu ta'n tlkis, kisa'luksi'kw pipanikesultinenu, Koqwey nuta'q, aq 
tala'sîkek? Muta ketu' siawa'sit, nekm kawaska'toq ta'n telnuta'q aq telknek uktejk 
etek masquiknnasîkuo'kuome'l tellukwatmkewe'l e'wasîkl neia'tasîk koqwey. 
O'pltek, etlmawo'tasîkl milwaqjuitasîkl mussal, eltaqta'sîkl wi'kuikl kisitasîkl 
katu mu kisiweketasîtnukul. Ja'nsnewe'l awanikl kisitoqol ajipjutekekl aq eltu'tij 
telo'ltimkewey e'wmi'tij militekemkewe'l keitasîkl aq ta'n newte' telieikl aq nenasîkl 
muta ki'kajiapajiksua'tasîkl aq minua'tasîkl. Te's nkutey mussew ta'n ika'toq 
Etlpa'qamajo'tekemk kennîkl ta'sîkl piltue'l a'tukwaqnn aq ta'n etliankapteket 
ikmut lpa nekm kisite'tmn ta'n koqwey wesku'tasîk, na ejikla'toq ten ta'n teluekl aq 
telweketasîkl L'nueye'l kisitaqnn. Ja'nsn iknmuaji msît mimajuinu'k pejiankaptmi'tij 
lukowaqn kisite'tmnew aq eksuilukwatmnew mussal stîke' usko'tmi'tij 
‘masquiknnasîkuo'kuome'l tellukwatmkewe'l', nujo'tmi'tij nekmow kisite'tmnew 
ta'n wejiaq aq te's mussew wisunkatmi'tij, tepkiso'tu'tij aq wi'katikna'tu'tij. 
Ta'n wen pejiankaptîk lukowaqn ajipjulut e'wmn masquiknnasîkuo'kuome'l 
tellukwatmkewe'l piskuiwi'kmnn mussal aq kisite'tmn nekla mussal ta'n lpa nekm 
teliksua'toq, L'nuij kisna mu. Ja'nsn ilaptîk ta'n koqwey etek, iknmaj kisimknmn 
ta'n kisite'tmi'tij ika‘tunew aq ilie'wasîtn wjit piley a'tukwaqn lukowaqniktuk ten 
wjit ta'nik pejiankaptmi'tij. Ula teliwsuejo'qwa'tasîk te's mussew kitk mila'suatasîk 
aq wesku'tasîk ta'n koqweyik aq ta'n telinmitasîk, aq ami'w, stîke' iltaqane'watk ta'n 
etek aq majulkwatasîk alsusuti nujo'tasîkiktuk aq Apaqtukewey teltaqane'wasîk 
iknmasulti'tij ne'kaw, sankew pemseioqwa'tasîkl.  
 Ja'nsn ta'n telpanwijkiankite'tk wenimk elk kisa'toq ankite'tasîtn ta'n L'nu'k 
telmiltepkiso'lutîpnik aq telpenoqwite'lmutîpnik aq e'wasîkîp Kanatiesuey Tplutaqn 
L'nueyey aneska'luksinew. Ula nike' wesko'tkl pile'l lukowaqn aq wije'watkl 
tela'tekemkewe'l, L'nuwelti'k, Ja'nsn mekwaik eliej ta'n L'nu'k teltepkiso'luj 
wi'katikna'luj aq na ta'n te'sit L'nu'ltijik mimajuinu'k kaqamutmi'tij, maskeltmi'tij aq 
mu pewatmi'tikw. L'nuwelti'k na militekewinuey lukowaqn pemlukwatk ta'n eltasitj 
napketaqn wjit te's mimajuinu aq ta'n Ja'nsn wi'katikna'laj e'wîkl ta'pu kîskimtlnaqnn 
te'sîkl tplutaqnn kisite'tasîkl wjit mimajuinu kisitlimuksin ta'n tel-‘L'nuij'. Nekm 
kisa'toq natkoqwey ten usku'tasîtn aq mi'kwite'tasîktn ta'n nenasîk pemiaq aq ta'n 
tplutaqnn e'wasîkl teltepkiso'luj aq wi'katikna'luj mimajuinu'k, elukwatasîk kulaman 
knnasîtîtew aq kiskattetew illukwatasîtîtn, aq neia'toq ta'n Apaqtukewaq peita'pnik 
tela'taqati'tip aq tela'la'tipni L'nu'k kisa'tunew tliankamkuktn nekmow kjitmey 
alsusultijik. 
 Ula tplutaqnn e'wasîkl teluekl wenij mimajuinu metu'tekl aq poqwajite'tasîkl 
“Apaqtukewaq peita'titek wejiaql aq wejkwa'tekemkek na tujiw e'wa'sîkl tet aq 
wejo'tmi'tij alsutmnew ta'n wen L'nuij aq ta'n tet wen tleiawij… nekla tplutaqnn 
ta'n teluekl ta'n wen L'nuij elk teluekl ta'n we'kwa'tikl L'nueye'l maqamikal pitekl 
L'nu'k umîtkiwaq aq menaqana'toq L'nu'k uktalsumsutimuow. Katu stîke' tplutaqnn 
Pastunkewe'l majulkwatmîk tluen ta'nik L'nu'k, ukjiaq L'nuimk ta'n te'sijik L'nu'ltijik 
wetapeksimkik kisna kujjek pasîk na me'sinsîtasîk aq lpa teto'qwie'nasîk ta'n L'nu'k 
ne'kaw teliankite'tmi'tij aq nmi'tu'tij L'nuimk.”1 Telo'tmi'titl L'nu'k uktalsumsutimual 
tllukwen aq piten ta'n nekmow telkisite'tmi'tij stîke' masquiknnasîkuo'kuoml 
telo'tmi'tij msît koqwey L'nueyey, kisitaqnn kisna piltuey, kennasîk naqtek.  
 Tepkiso'luj “L'nu” Kanataq na tplutaqney wisun, piskwa'tasîkîp 1876-ey Tplutaqn 
L'nueyey. Ja'nsn keknua'teket aq wikumaji mimajuinu'k ta'n telui'tusultitij ‘L'nu'ltijik’ 

1  Gail Guthrie Valaskakis, 
“Blood Borders: Being Indian and 
Belonging,” Indian Country: Essays 
on Contemporary Native Culture 
(Waterloo, Ontario: Wilfred Laurier 
University Press, 2005), 212.
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majulkwatmîk tplutaqn Mussew 6, pipanimaji pultinew napui'kuksinew.2 Ja'nsn elk 
pewalaji aq wikumaji ta'nik ekimutîpnik 1985-ewey Tplutaqn C-31 ilwi'kasîkek kiman 
ta'nik wi'katikna'tasultijik aq mu wi'katikna'tasulti'kw majulkwatmîk telwi'tasîkl 
6(1) aq 6(2). Ta'nik kisiwi'katikna'tasultijik na mimajuinu'k ta'nik wikultijik 
L'nue'katik kisna mu, e'pjik ta'n menwi'kutîpnik teli-L'nu'ltitij kisna mu, ji'numk 
ta'n menwi'kutîpnik teli-L'nu'ltitij kisna mu aq elk ta'nik wejiwi'katikna'tasultijik 
Qalipuey L'nueyey Kîpnno'l Uktaqamkuk. Wisunn ta'n Ja'nsn e'wîtal ki's Kanatiesuey 
kîppno'liktuk kisite'tasîkl, enkatasîkl aq welte'tasîkl, katu elk ejelite'tasîk ta'n tlkis 
ta'n wenimk (wjit mimajuinu aq msît L'nu'k) ki's alsutasîk aq ta'n teltek amujpa 
majulkwatmîk . Tlia' nike' ta'n amujpa majulkwatmîkl e'wasîk aq kelikatasîk 
kîppno'lewiktuk (ta'n tleiawimk, nujo'tasîkewe'l, anku'apankitmk, kina'masuti, 
tajiko'ti, aq me'), telwi'tusimk ‘L'nu' me' pukwelk wesku'tmîk.  
 Stîke' uklikpeniknnml aq militekewinuey uktlukowaqn, Ja'nsn e'wîkl L'nueye'l 
eltekemkewe'l aq ta'n telie'wasîkl apajie'wasîtn ta'n ne'kaw e'wasîkîp, stîke' 
likpîte'knapi'l minua'tun ta'n telil'nuite'lsimk. Sankew kaqasimilapeka'tasinitl 
napketaqnn weskijil'taqta'tl wjit te's wen epinitl napui'kuksinin, aq na mawtek 
ta'n te'sîk koqwey wejkwa'tekemkewey o'plinsîtasîk kiskuk. Ta'n teliaj wejienitl 
sankew eltaqta'sinitl napketaqnn ta'n nemitasit na'tuen katu mu nenuamîk ta'n 
wen. Ta'n tellukwatk uktlukowaqn Ja'nsn pasîk nmitasîk ta'n koqwey iknmatk 
nmitasîtn. L'nuwelti'k nespikimiaquikatk ulmajo'qon aq askaiuti wejiaq ta'n teliaqap 
newte' Apaqtukewaq peita'titek ta'n eik L'nu'k uktinnewaq aq uktîkjijaqamijuaq. 
Wi'katikna'tekej etek wjit te's napui'kut ta'n telqamiksij, maw e'pitewein kisna 
ji'nmuin, ta'n teken miltepkiso'tekemewey tplutaqnn teptesink aq ta'n te'sukunij 
napui'kutîp. Eltaqta'sîk napketaqnn elk napketoq ta'n likpenikn i'tlweketasîkîp, 
eltasîk knnmn natkoqwey. Uktla'tekemkeweymk wejiaq kina'masuti, na'te'l nemitmk 
natkoqwey ta'n iknmaj me' knek lien jel mu penoqwite'taqne'l tplutaqnn, aq awna 
minua'tmk aq iknmasimk L'nuin. 
 Ja'nsn ankaptîkl aq ankite'tk ta'n telpiltute'kl L'nuwelti'k ta'n na'tuen eik 
weskweiut aq Mi'kwite'tmn ta'n awna wesko'tmîk ta'n koqwey teto'qwinuta'q. Ta'n 
telieik koqwey napketaqnk aq telnuta'q koqwey iktikl mussal ki'kajikisa'luksi'kw 
minuankaptmnenu ta'n tlkis L'nuimk amujpa apjiw saputa'simk nsîtmnenu ta'n tlkis 
mu nemi'sultikw kujmuk ta'n wikulti'kw. Muta nikaniankite'k ta'n tliksua'tasîtîtew, 
nmitasîk kisna mu, teluet, “Kitk kisitaqnn kennmi'tij natkoqwey ta'n mi'kwite'tasîk, 
katu elk mu te's ta'n wen elapit keituk ta'n koqweyikîp. Pasîk ta'n tujiw sankew 
ankite'tmîk kisitetapute'tmîk ta'n koqwey wesku'tasîk.”3 
 Ja'nsn meski'k militekewinuey lukowaqn kisa'toq, aq ta'n telintawo'tk 
tela'tekemkewe'ktuk eltoq telo'ltimkewey, sa'se'wa'toq Apaqtukewey kisite'taqnk 
ta'n teliankaptasîk L'nueyey telo'ltimk. Nekm kisa'teket muta piltuie'wîkl 
militekewinueye'l tellukwatmkewe'l, tellukwatmkewe'l ta'n apjiw pewatsîkl 
mknmn newte' kisna iktik, militekewinue'l/kisitaqnn, sa'qawey/kiskukewey aq 
mekwaik/kujmuk. Ja'nsn ta'n tela'tekej welteskîk na telmlkipukuikl, kisite'tasîkl, 
melkiknasîkl tellukwatmkewe'l na eltoqol ejiklipnnatmîkewe'l ne'tata'suti'l. Muta 
matnkl ki'kajiko'tasîkl, alsusite'lsikl aq melkiknasîkl Apaqtukewe'l kji'taqann, Ja'nsn 
tukwa'toq aq ilie'wîk ta'n nenk, minua'tun aq apaja'tun mi'kwite'taqn kulaman 
ejela'tutesnu aq kisa'luksitesnu mi'kwite'tmnenu.  

2  Eik wejipukwelapukuekl 
tekle’jkl klusuaqnn wjit 
Tplutaqnn wjit L’nu’k, ta’n etekl 
paqikinutmatmkewe’l, aknutmaqn 
aq kisa’toq, lia ankapte’n Karrmen 
Crey & Erin Hanson, akaptaskîp 
7 Psîkuiku’s 2015, http://
indigenousfoundations.arts.ubc.
ca/home/government-policy/the-
indian-act/indian-status.html.  

3  Ewi’kmateikîp, 14 
Kisikwekewiku’s 2015.   
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Mi'kwite'tmn na mesua'taqn ta'n kisa'luksikw nmitnenu ta'n telmilamu'k pitek 
L'nueyey militekweinuey lukowaqnk nike' aq wejkwa'tekemkek. Etek Sape'wit 
Maliewey Espikina'muo'kuomk Militekewinuey Lukowaqn Etlneio'tasîk, ne'siskl 
tepkistekl kisla'timkl ta'n L'sela Ja'nsn uktlukowaqn etlinkutu'mawineio'tasîk — 
Etlmi'kwite'tekemk, Nujitla'tekemkewey aq Etlpa'qamajo'tekemk — mawa'tmk 
masaqa'toq aq sa'se'wa'toq mesua'taqn ukjian L'nueyey militekweinuey lukowaqnk ta'n 
wejiaq nike' aq wejkwa'tekemkek. Ula melkiknaq mesua'taqn kisa'toq mimajua'tasîktn 
sa'qawey L'nuey lukowaqn, neia'tuksi'kw telo'ltimk siawipneksik aq ajipjutoq 
siawlukwatasîktn L'nueyey lukowaqn. 
 Ta'n teliankite'tasîk aq telitasîk L'nueyey militekewinuey lukowaqn telpiltuey 
metue'k nsîtasîtn Apaqtukewe'ktuk ankita'suaqn, awna pukwelk ewi'kasîk ta'n 
wesku'tasîk L'nueyey militekewinuey lukowaqn katu mu ewi'kasîtnuk wjit L'nu'k aq 
mu L'nu'k ewi'kmi'tikup. Ta'n telnikana'tasîk L'nueyey alsusuti aq alsumsulsuti na 
elk wesua'toq ta'n ne'kaw teliusku'tasîk wejkwa'tekemkewey L'nueyey militekewinuey 

L’sela Ja’nsn: 
Neia’tuksikw 
ta’n L’nueye’k 
Militekewinu’k 
Wetapeksulti’tij 
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lukowaqn aq nikana'toq, toqo uktejk ika'toq wejkwa'tekemkewey Apaqtukewey 
militekewinuey lukowaqn telankaptasîk. Ula wesku'tmîk L'nueyey militekewinuey 
lukowaqn wejkwa'tekemkewey, wesku'tmîkl na pukwelkl, muta milamuksultijik, 
milapeksultikl aq miltaqane'wasîkl telo'ltimkl aq ta'n teliaqap umîtkiwaq L'nu'k. Ula 
telpmsa'se'wa'sîk ta'n tellukwek, teltla'tasîk aq teliankaptasîk na pempiskwa'q L'nueyey 
ankita'suaqn aq nsîtasuti, mu nuku' pasîk amiankaptmi'tikw espikina'maqaniktuk 
aq masquiknnaqaniktuk, nike' pana keitmite'tasîk. Ta'n tujiw wesue'joqwa'tasîk, 
ewi'kikemk/eltmk L'nueyey militekewinuey lukowaqn wejkwa'tekemkewey na 
kisi-L'nuilukwatsîtîtew mesua'taqnn, masquiknnasîkuo'kuoml, ta'n kennasîk aq 
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuoml aq kina'muo'kuoml. 
 Mi'kwite'tmn-k elk eik na kawaska'tekemk, L'nuinsîtasuti melkiknaq, 
ta'n telmimajimk, ta'n teliaqap aq ta'n teltaqane'wasîk kji'taqn aq kina'masuti 
e'wasîkl misoqo nespineia'tulk ta'n koqwey wejiaq Apaqtukewaq pejita'titek, 
nujo'tasîkewe'ktuk, ta'n koqwe'l kesmoqja'tu'tipnn aq tela'taqatipnik aq ta'n nike' 
kiskuk wesko'tmuk wejiaq msît na. 
 Ankaptmk lukowaqn kisa'tu'tij espkinamasuinu'k stîke' Linda Tuhiwai 
Smith, ktu'kawaska'tmk nujo'tasîkewe'l — mesua'taqnk, ta'n kennasîk aq 
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuomk kisna espikina'muo'kuomk — na wesku'tasîk 
L'nuey mi'kwite'taqn ta'n ejiklipnkl aq aluaptîkl pekisitasîkîpnn Apaqtukewe'l 
teliksuejo'qwa'tekemkewe'l aq tellukwatmkewe'l. Ja'nsnewey lukowaqn 
welneia'tuksi'kw ta'n mu puskinmitasîtnuk, Apaqtukewe'l tellukwatmkewe'l ta'n 
teliksua'tasîkl na ne'kaw tellukwek mawo'tasimk, paqamajo'tmîk aq neio'tasîk 
L'nuinsîtasuti'l (kutapsunu koqwe'l, uksituna'tasîkl aq tela'tekemkewe'l). Elia'nek 
nekla tepkistekl katu mawlukwekl elsaqasîkl Mi'kwite'tmn-e'l, nemituapnn 
ankita'suaqnn L'nueye'l wejiaqal militekewinuk uktlukowaqnuaq wejkwa'tekemkewe'l 
ta'n kisite'tasîkîpnn aq pitekîpnn: lukowaqniktuk etekîp ta'n telkisite'tasîk koqwey, 
mese'kîp, mimajikîp, etlmao'tasîkîp ukjian me' aq newte' aq alsumsikîp. L'nu'k 
ta'n tellukutijik nujanko'tekewinu'k, militekewinu'k aq espkina'muinu'k, stîke' 
Deborah Doxtator, Sherry Farrell Racette aq Steven Loft, kisiapoqonmatmi'tij aq 
ajipjutmi'tij ta'n telpiliankaptasîk, neia'tasîk aq telusku'tasîk L'nue'l militekewinuey 
lukowaqn.1 Stîke' nike', L'nu'k nujanko'tekewinu'k aq espkina'muinu'k kesmoqja'tu'tij 
kisite'tasîtn piley ta'n teliusku'tasîk aq ta'n telamu'kul klusuaqnn e'wmîkl ta'n 
tujiw wesku'tasîkl L'nueye'l telkina'muemk aq ta'n teliawanlukwek Aqalasie'wi'suti 
wjit knuiwsku'tasîktn L'nue'l telo'ltimkl aq telmimajultimk. Pukwelk ula telamu'k 
lukowaqn poqjilukwatasîkîp 1990-ei metla'sipunqekl. Stîke', “Basket, Bead, and Quill, 
and the Making of ‘Traditional’ Art”-iktuk, ta'n Kwetejui'skw espikina'muinu aq 
nujanko'tekewinu Deborah Doxtator wesku'tkl L'nui'suti'l aq ta'n telewo'kutimk aq ta'n 
teliwsku'tasîk wije'watk telil'nu'mimajultimk. Teluet,  

Stîke' napui'kn ika'tasij natkoqwey tesikiskîkewey, likpenikniktuk, 
pqa'wlu'skwe'liktuk, alikewiktuk, kisna waio'pskwe'k kispisunapi'k kisna 
komkwejui'kaqn, nekla msît me' meski'k wesku'tasîk aq i'nkutapskekl 
klusuaqnn, wesku'tasîkl na ankita'suaqnn aq ta'n tlpmiatew koqwey. Te's 
mussew ewi'kasîk mu wije'watmuk Aqalasie'wey natalta'q ta'n ukjiatew 
klusuaqn kisna telatuemkewey ta'n knua'tltew newte'jk koqwey. Stîke' 
klusuaqnn nttli'sutiminalnaq, me' meski'k pemiaq, aq mu pasîk newtektnuk 
teluek awna pukwelk.2 

 Uktlukowaqnmuaq Deborah Doxtator aq Loretta Todd pipanikesijik ta'n tlkis 
espikina'muinu'k aq nujanko'tekewinu'k ta'n mu L'nu'lti'kw ne'kaw e'wmi'tij aq 
kikjimajulkwatmi'tij Apaqtukewe'kewey ankita'suaqn ta'n tujiw wesuejo'kwa'tu'tij 
wi'kikniktuk aq mesua'taqniktuk L'nuey militekewinuey lukowaqn aq tlo'ltimkewe'l.  
 Métis napui'kewinu Loretta Todd, ukttui'katiknk “What More do They Want?”, 

1  L’nu’k militekewinu’k-
nujanko’tekewinu’k na 
elk mawita’jik ajipjutnew 
ksmoqja’tasîtn L’nueyey 
nujanko’tekewinue’l 
tellukwatmkewe’l wjit ta’n 
kutapsunu tlie’wasîtîtew aq 
tlo’tasîktîtew ta’n tujiw neio’tasîk 
L’nueyey militekewinuey lukowaqn. 
Ula ajipjutaqn nemitmk tapu’kul 
Kanatiewewe’l wetmo’taqnn, 
Society of Canadian Artists of 
Native Ancestry aq Aboriginal 
Curatorial Collective (2006-nike’).

2  Deborah Doxtator, Basket, 
Bead, and Quill (Thunder Bay, ON: 
Thunder Bay Art Gallery, 1995), 6. 
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wesku'tk ta'n telimtu'taqane'wasîk e'wmîk Apaqtukewey ankita'suaqn wesku'tmîk 
L'neyey militekewinuey lukowaqn. Todd teluet, 

Tlita'suti ta'n wejo'tk tluen ta'n telpmiaq mimajuaqn, aq tliksua'tuin ta'n 
telnmitekey wije'ktn stîke' nekm, toqo nespiwjo'tk tliksua'lsin wejiklusik 
milamu'kul uksitunn…. Ta'n tujiw wesku'tmu'k L'nuinsîtasuti aq ki'kaj 
telankapmu'k sa'qawey aq kiskukewey, etliwsku'tmu'k majulkwalukwik ta'nik 
paqamajo'tmi'tij ta'n mimajuinu'k telo'lti'tij, ta'n mimajuinu'k telmimajultnij, 
militekewinuey lukowaqn wejkwa'tekemkewey nujo'tk, ta'n telo'ltimkewey 
panuwijkatmîkewinu , ta'nik militekewinuey lukowaqn keitmimawo'toq. 
Me' ula weskowitaikw etlknuksi'kw ta'n wejiaqap pejita'titek Apaqtukewaq, 
wejku'lapultijik keitmimawo'tasultijik kisna mawo'tasultijik, etliapt'tesultikw 
ta'n tett niktuo'luksi'kw aq wissuiknewuksikw3 

 Wijey aq Todd kiskeknua'luksikw ula ke'kwe'k, Doxtater elk wesku'tk ta'n 
teliewnas'iksua'tasîk L'nueyey nsîtasuti ta'n tujiw wesku'tasîk L'nueyey militekewinuey 
lukowaqn muta Apaqtukewiankaptasîk, aq nekmow ta'n teliankaptmi'tij 
militekewinuey lukowaqn wejkwa'tekemkewey aq kiskukewey tepkisite'tasîkl. Teluet, 
“Mu piam sa'q nike' militekewinuey lukowaqn stîke' likpeniknn, waio'pskwa'taqnn, 
aq kawia'tasîkewe'l telnmitasîkl teptestn Apaqtukewey- Elmimtîkmik Oqwatnukewey 
militekewinuey lukowaqnk, pasîk na Apaqtukewiankaptasîk ta'n teliankite'tasîk aq 
kmetuk ika'tasîk e'wasîtn L'nuiankaptmk aq ankite'tmk nsîtasîtn militekewinuey 
lukowaqn.”4 Tlia' nike' ula pasîk usku'tasîk militekewinue'l lukowaqnn ta'n eltasîkl, 
wijey elk na wesku'tasîk wjit ta'n te'sîk L'nueyey militekewinuey lukowaqn, maw 
tela'tekemkewey, wasoqotestasîk, eltaqta'sîk kisna likpenikn eltasîk. Militekewinuey 
lukowaqn wejkwa'tekemkewey wesko'tk Ruth Phillips kisite'tkîp, etek wi'katikniktuk 
telwisik “Art History and the Native-made Object: New Discourses, Old Differences,” 
weja'tuaji Doxtator-al aq Todd-al aq mawulwekes teliksuejo'qwa'tekemkewe'l 
ankaptmk.  

Kitk Doxtator aq Todd mu welte'tmi'tikw na tltaqane'wasîtn muta awna 
weijaq newte' kisna iktik e'wasîtn, ta'n nekmow telnmitu'tij kisa'tmk 
siawinikanite'tasîkl Apaqtukewite'taqnn. Nekmow ajipjutu'tij me' 
majulkwatasîtn mestiankite'taqan aq nsîtasuti wejiaq mimajuinu'k wjit 
L'nueye'l kisitaqnn, kitk kiskukewe'l aq wejkwa'tekemkewe'l, kulaman 
minua'tutew kissiawknnmnenu ta‘n tli'suti i'tlweketasîkîp, ta'n telakutulti'kw, 
ta'n tleiaulti'kw, aq uksîtkamu, aq me' mlkikno'ti ukjiatew kiskmnenu ta'n 
nike' teliaq.5 

 Mi'kwite'tmn mikwimuksi'kw ta'n teliknaqal L'nua'qi'l aq ta'nik kennmi'tij 
nsîtasuti'l, stîke' Ja'nsn pitu'ukumijl, Kalolin Ku'ltal, me' newte' telsiawkina'muaji 
wejkuakultiniji L'nu'kina'masuti. Elk mikuimuksi'kw ulmajo'qon aq ta'n koqwey 
entasîk wjit L'nu'k wejipkwatasîkîp ta'n Apaqtukewaq telmawo'tu'tip L'nueye'l 
kisitaqnn newtiska'q jel peskunatekeweyek kîskimtlnaqnipunqîkek. Te's i'nkute'jk 
mussew ula mesua'taqnk pe'kwa'toq ankite'tasîtn natkoqwey ta'n ki'kajiksmoqja'lîsk aq 
mu naqamase'ktnuk ankaptmîk stîke' ta'n koqwey tawenes aq ulmajo'qon, mlkikno'ti 
aq e'nuti, minu'mlkikna'tmk L'nuiankita'suaqn aq ta'n teliaqap Apaqtukewaq 
kisipejita'titek, awanta'suaqn aq mi'kwite'tekemk.  
 Etlmi'kwite'tekemk epijik newtiskeksijik jel ta'pu te'sijik saputapmuksijik 
neia'tekemkewe'k epijilapesasîkl likpeniknn ta'n Ja'nsn pitu'ukumija kisitoqopnn. 
L'nuiktuk ewi'kasîk aq te's mussew e'wasîk eltmk likpeniknn ewi'tasîk. Ula neia'task 
ta'n L'nueyey menueko'taqn ne'kaw telo'tasîk, wi'katikna'tasîk aq masqwiknnasîk, 
klapis pana kaqintasîkek ta'n telwekekîpnek. Ap wijey Etlmi'kwite'tekemk, na'te'l 
neia'toq ta'n teltluisik “Mi'kwite'tmn”, etukjel etlpipanimuksi'kw, mi'kwite'tmn 
ta'n telitmkl likpeniknn? Mi'kwite'tmn ta'n ula wesku'tasîk? Mi'kwite'tmn ta'n 

3  Loretta Todd, “What More 
Do They Want?” etek Indigena: 
Contemporary Native Perspectives, 
ed. Gerald McMaster aq Lee Ann 
Martin (Vancouver: Douglas aq 
McIntyre, 1992), 75.

4  Deborah Doxtator, Basket, Bead, 
and Quill, 17. 

5  Ruth B. Phillips, “Art History and 
the Native-made Object: New 
Discourses, Old Differences?” 
etek Native American Art in 
the Twentieth Century: Makers, 
Meanings, Histories, ed. W. Jackson 
Rushing III (London: Routledge, 
1999), 110.
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tel-L'nuimk? Mi'kwite'tmn iknmujik kitk L'nu'k aq ta'nik mu L'nu'lti'kw ap 
ankaptmnew mi'kwite'tmîk ta'n telmawo'ltimk aq telakutultimk aq mikuimujik 
ta'n telkaqwi'tij elta'titek masquiknnasîkuo'kuom kisna ta'n kennasîk aq 
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuomk. 
 Nujitla'tekemkewey weskowa'sîk (mawiwsku'tm ta'n telie'wasîk newt kaqiaq aq 
ta'n eskua'tas'k) ma'munieik ta'n telo'ltimk telsiawa'tasîk aq elk ta'n koqwey entasîk. 
Ja'nsn weskweywaj wisqoqe'l tmoqta'wul neia'toq ta'n telki'k lukowaqn eik kiskaja'tmk 
nnikmu'j eltmkl likpeniknn. Wesko'tk ke's mu panta'sîtnuk aq ke'sk weskowa'sîk 
mesua'taqn aq ta'n tujiw pantetek militekewinu'k uktlukowaqnuow etlneio'tasîk, 
Ja'nsn etlpituipka'la'tl wisqoqal e'wîkl pila'tasîkl lukowaqne'l weja'toql wo'kumawk 
(te'sipowji'j, tmi'kn, meski'k maltejjuey aq patkwite'kn). Amskwes nemitmk, pe'l tmk 
ta'nik pejiankaptmi'tij lukowaqn (kitk L'nu'k aq ta'nik mu L'nu'lti'kw) kis tlta'sulti'tis 
ula wesko'tk kmu'j eltoqol likpîte'knapi'l na wesku'tasîk ta'n L'nueye'l kisite'taqnn, 
telo'ltimk aq lukowaqnn tellukwek, aq etukjel elk wesku'tasîk ta'n L'nua'qi'l me' 
nkutey telmimajikl, aq melkiknaqal. Katu, ankaptmuj ta'n teluep wjit militekewinuey 
wesku'tk uktlukowaqn nemitmk Ja'nsn sespete'tk ta'n me' maljewe'jk L'nu'k keitaqn 
telintu'tij tellukwatmîk koqwey aq ta'n telo'ltimk. Ketlewey, Ja'nsn ta'n teliawanitoqol 
likpîte'knapi'l wesko'tkl wesku'tasîk ta'n teliaskaiwek amujpa matnakkemk ta'n 
teliapajiksua'tmk i'tloltimkîp, ukmi'kwite'taqnmual aq nestuita'suaqnmual muta 
ejiklipnnasîkîp ta'n telil'nu'ltimk. Ta'n Ja'nsn tellukwatk uktnujitla'tekemkeweym 
miku'stîk ta'n Norman Denzin aq Yvonna Lincoln wesku'tmi'tip nikantuk 
etek ewi'kmi'titek Handbook of Critical and Indigenous Methodologies-iktik: 
“pa'qamajo'tekewinu-maw-nespinujitla'tekeweye'j wejimaja'sit tela'tekemkewe'ktuk 
napketekemk, ankaptmk tela'tekemkewey tellukwek (Goffman, 1959), aq neia'tuksi'kw 
na tela'tekemkewey pemliaq na'tami, natkoqwey etlitasîk (McLaren, 1999), nmitnenu 
tela'tekemkewe'ktuk eik matnakkewaqn, etokwaptmk, sewiska'tmk aq ilitmk, 
aq stîke' asitekemk, na na wesku'tasîk natkoqwey telo'ltimk-alsumsimkewey.…”6 
Tela'tekej na, Ja'nsn ankuatoq ta'n ki's eik L'nueyey nsîtasutiktuk aq e'wîk 
uktinin tela'tekemkewe'ktuk, ta'n telitoql likpeniknn aq jilapesasîkl saputapimkl. 
Melwijoqo, Ja'nsnewe'l jilapesasîkl saputapimkl aq O'pltek-l (pilipiltuitasîkl 
likpeniknn etekl Etlpa'qamajo'tekemk), aq mawiankaptmuj uktla'tekemkeweym, 
melkiknaq telpa'qiankite'tk ta'n tellukwekl nujo'tekemkewe'l katu elk maw tawet 
nespimi'kwite'tasîtn ta'n i'tlo'ltimkîpnek. 
 Mi'kwite'tmn, ta'n teli-L'nueyik, kisna mimajik, mawo'taqn kennasîk, 
aputaska'toqol Apaqtukewe'l ankite'taqnn ta'n telknasîk pa'qamajo'tasîtn aq mawo'tm 
L'nueye'l kisitaqnn aq wi'katiknn. Maori-ewa'j espikina'muinu Linda Tuhiwai 
Smith keknua'tuksikw, “Apaqtukewey telo'ltimk apjimlkiusku'tasîk ta'n telnmi'sik 
alsutmn tluen ta'n koqwey kiaskiw teliaq, telnmitasîk nujo'tmnew tluen ta'n koqwey 
kji'taqn aq ‘keknue'k' kji'taqn to'q pasîk na'te'l wejiaq”7 E'wasîk Apaqtukewey 
ankita'suaqn mi'kwite'tasîktn ta'n teliaqap wejkwa'tekemkek, na kennasîkl aq 
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuoml kistle'kl stîke' me' newte' etlialsusultijik, aq 
kistlweketmkl siawtleiuksinew L'nu'k ta'n teleiutîpnik Apaqtukewaq pejita'titek. 
Na teliankite'tmîk, awna ta'n kennasîk aq kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuoml aq 
masquiknnasîkuo'kuoml neia'toq Apaqtukewey ankita'suaqn ketu' wissuiknetk ta'n 
koqwey L'nuik, aq telia'tukwatasîkl L'nueye'l mimajuaqnn stîke' mu nuku'siawianukul 
aq ki's ‘nepkl’. Making Representations: Museums in the Post-Colonial Era-iktuk, 
Moira G. Simpson, espikina'muinu ta'n pa'qamajo'tkl masquiknnasîkuo'kuoml 
wesku'tk ta'n telmawo'tasîk L'nu'k utapsunuow na “plu'jaqamati ta'n neia'toq 
Apaqtukewey ankita'suaqn, aq ta'n telnmi'sik kisiwissuiknewen.”8 Na 
na'te'l, ula L'nueye'l tela'tekemkewe'l aq mesua'taqnn stîke' Mi'kwite'tmn, 
masquiknnasîkuo'kuomk kisna militekewinu'k uktlukowaqnuow etlneio'tasîk, kis 

6  Norman Denzin aq Yvonna 
Lincoln, “Introduction: Critical 
Methodologies and Indigenous 
Inquiry,” etek Handbook of Critical 
and Indigenous Methodologies, 
ed. Norman K. Denzin, Yvonna S. 
Lincoln, aq Linda Tuhiwai Smith 
(Thousand Oaks, CA: Sage, 2008), 
8.

7  Linda Tuhiwai Smith, 
Decolonizing Methodologies: 
Research and Indigenous Peoples 
(Dunedin: University of Otago 
Press, 1999), 45.

8  Moira G. Simpson, Making 
Representations: Museums in 
the Post-colonial Era (London: 
Routledge, 2001), 1.
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tliankaptasîk nqatestun ula eksuo'qonn, maw elk neita'tun L'nu'k alsumsultijik, 
melkikna'tijik aq ma' nqa'lamîkik. 
 Dot Tuer, Mining the media archives: selected writings on technology, history 
and cultural resistance-iktuk, ankaptîk ta'n teliknaq militekewinu uktinin e'wîk 
uktlukowaqnk usku'tmn nqa'tasîn ta'n puskitliaq aq tluen tepiaq na. Uktininual, na 
tujiw, uktla'tekemkewe'kiktukuaq militekewinu'k stîke' Rebecca Belmore aq L'sela 
Ja'nsn, kis tlnmitasîkl nespikimtlimîskik mi'kwite'tmuk aq mutt punmatnakktnew, 
aq elk etlia'tukwejik, mi'kwite'tasîktn wejkwa'tekemkek ta'n teliaqap kmîtkinaq, 
aq ukjian “nmitasîtn wiaqtek ta'n wenimk aq mi'kwite'taqn ta'n wi'ku'kuek.”9 Ta'n 
L'nu'k mi'kwite'tmi'tij — i'nkute'jk aq mawa'tmk mi'kwite'taqnn kisna mawo'tasîkl 
a'tukwaqnn — kisitlueness, e'wmîk Apaqtukewe'l tli'suti'l, Indigenous archive 
(L'nueye'l kennasîkl etlmawo'tasîkl), kisna elk, living archive (mimajik kennasîkl 
etlmawo'tasîkl). Katu na kistluemk, weja'tekemkek Apaqtukewaq pejita'titek ta'n 
L'nu'k teliemekweiutîpnik aq wejo'tasîkîp jikla'tasîtn tell'nu'lti'tij aq ne'patasîktn 
telo'lti'tij (stîke' wesua'tasultititek mijua'ji'jk) na ma'muniasko'tk L'nueye'l kina'masuti'l 
— aq wejiaq na'te'l pukwelk nuta'qtn aq tli'suti mnaqana'tas'tn, aq nemitmk 
na Ja'nsnewe'ktuk tela'tekemkewey Mi'kwite'tmn. Ta'n teliaqap weja'tekemkek 
Apaqtukewaq pejita'titek na elk ewnasa'toq L'nu'k ta'n teliuskumuj wejkwa'tekemkek 
aq telmi'kwite'lmuj. 
 Ula mesua'taqn pipanimujik ta'nik wetapeksultijik pejita'pnik Apaqtukewaq, muta 
nekmow na najimitukutijik ta'n mu L'nu'ltikw, mikuimsultinew aq mi'kwite'tmnew 
ta'n teliaqap aq ta'n kiskuk me' telsiawtliaq weja'tekemk wo'kmawa pejita'nitek. Ta'n 
Diana Taylor wesku'tkîp ewi'kîkek “Tela'tekemkewey aq/stîke' Wejkwa'tekemkekewey,” 
wejkwa'tekemkekewey telweketasîk L'nu'k siawmnaqana'lan, ketmena'lan, 
kmutnatmuan aq kisa'lan tlo'ltinew stîke' Apaqtukewaq: 

Wejkwa'tekemkekewey espikina'masutiktuk teltaqane'wasîk uskuman ta'nik 
pejita'pnik tlialsusultinew, aq tlnmu'ksinew L'nu'k aq ta'nik mu wetapeksul-
tikw Apaqtuk wissuiknewuksultinew, esite'lmutîpnik ta'nik elita'sultipnik 
siawtelmimajultinew ta'n ne'kaw telolti'tij, ta'n nenmi'tip wetapeksulti'tij, aq 
ukta'tukwaqnnmuaq weja'tutip telnmi'sij wen aq telmawnmi'sulti'tij msît. 
Wejkwa'tekemkekewey espikina'masutiktuk ela'timk na pewatasîk pasîk 
na'te'l ukja'tasîtn a'tukwatasîk ta'n teliaqap aq etek wjit pasîk ta'nik ewi'kikîti-
jik aq ekilja'tijik nujo'tmnew aq e'wmnew.10  

 Katu ta'n telknasîkl L'nueye'l nsîtasuti'l, kina'masuti'l aq a'tukwaqnn, 
keitmmi'kwite'tasîkl aq a'tukwatasîkl, aq me' newte' telnenasîkl aq nutasîkl. 
Mi'kwite'tmn elk na wijey tela'tekek. Neia'tmk ta'n tliaqap weja'tekemkek 
Apaqtukewaq pejita'titek elk neia'tmk ta'n telmenaqana'tasîkîp keitmmi'kwite'tasuti 
(stîke' a'tukwemk aq wesku'tmîk wejkwa'tekemkek), aq ta'n ta'nik pejita'pnik 
telitu'tij mi'kwite'tasuti (e'wmi'titl aq e'watiji l'nuoqta'wkw, ta'n kennasîk aq 
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuoml aq masquiknnasîkuo'kuoml,…), uktlukowaqnuow 
L'nu'ltijik militekewinu'k, espikina'muinu'k aq nujanko'tekewinu'k mu wijey 
teliankaptmi'tikw telie'wasîkîpnn aq tellukwekl kennasîkl aq kistlpa'qamajo'tekemkl 
stîke' pejita'pnik Apaqtukewaq kisa'tu'tipnn ula kmîtkinalnaq — stîke' Kanataq — aq 
kesmoqja'toq nmitasîtnn ta'n telnuta'q kikjiankaptasîtn aq keitmite'tasîtn L'nuey 
keitmmi'kwite'tasuti. Diana Taylor ikatk na telnmitmk: 

L'nu'k ukmaqamikemuaq … Apaqtukewaq aq ta'n pejita'pnik najiwissuikne-
wa'taqatipnik aq e'wmi'tipnn wi'katiknn kmutnatmuanew L'nu'k umîtkiwal, 
ta'n teliktlamsîtasultitij, uknaklatmkewe'lmual, aq ukmimajuaqnnmual. Ke'sk 
etliwjo'tmi'tij wissuiknewa'taqatinew, (eikîp) ta'n i'majulkwatasîkîp awna kes-
noqowite'tasîkîpnn. Koqwey i'k (stîke' tela'tekemkewe'l) ta'n ki'wajiaknutasîk 
ta'n teliaqap L'nu'k umîtkiwaq, ta'n teliktlamsîtasulti'tij aq ta'n alsutmi'tij, na 

9  Dot Tuer, Mining the Media 
Archives: Selected Writings on 
Technology, History and Cultural 
Resistance (Toronto: YYZ Books, 
2006), x.

10  Diana Taylor, “Performance 
and/as History,” The Drama Review 
50.1 (2006): 70.
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mu iknmatasîtnukup nmitasîtn.11  
 Tliksua'tasîk tela'tekemkewey kisitlweketew neia'tasîtn L'nueyey mimajuaqn, 
apoqonmatasîtn mi'kwite'tmîk, aq usku'tasîtn ta'n teliaqap na kesmoqja'toq 
militekewinuey tela'tekemkewey (maw msît ta'n telmilamu'kl tela'tekemkewe'l, 
tela'tekemkewey, amalkewaqn aq ketumuemkewey) tlnmitasîs na'te'l kisikelo'tasîktîtew 
L'nueyey telo'ltimk. Ula wesku'tmann Ja'nsnewe'l mesua'taqn aq tela'tekemkewey 
na wije'watk ta'n Taylor teliwsku'tkîp iliankaptasîtn ta'n telwije'tik wesko'tasîk 
tela'tekemkewe'ktuk aq keitaqn ta'n wejiaq. Teluet,  

Ta'n wesko'tasîk tela'tekemkewe'ktuk telwi'tasîk “embodied performance” 
na ne'kaw mi'kwite'ta'suti aq ta'n wenimk melkikna'toq wjit mimajuinu'k 
ta'n ewi'kikîtijik, amwikikîtijik aq ta'nik e'wmi'tij koqwey napui'kasîk kisna 
piltu'knna'tasîk. Mu na msît wen wetapsknmuk “culture” kisna we'jituk 
ta'n pileyawik aq kiskukewey pasîk wi'katikniktuk…. Elk na ta'n i'e'wasîkîp 
kisie'wmîk tlia' imu'ti'tij tlta'suatmi'tij ki's keskateskek. Kisilita'sines 
ta'n tela'taqati'tij ta'nik teliankamuj “uktejk eimu'tijik” (l'nu'k aq ta'nik 
matuite'lmujik).12  

 L'sela Ja'nsn uktlukowaqn ajipjutk me' tela'tekemkewe'l wesku'tmi'titl 
L'nueye'l mimajuaqnn aq a'tukwaqnn ltasîtn, nekla ta'n kmetuk ika'tasîkîpnn aq 
matuite'tasîkîpnn weja'tekemkek Apaqtukewaq pejita'titek, na iknmatkîp nekmow 
(Apaqtukewaq pejita'titek) awanta'suatmnew ta'n teliaqap wjit L'nu'k. Muta 
mekite'tasîk ta'n pejita'pnik Apaqtukewaq kis wi'kmi'tij, Kanata ajipjutoq aq ikatak 
awanta'suti. L'nueyey tela'tekemkewey wesuejo'qwa'toq etlmi'kwite'tekemk wjit msît 
wen kisimawmi'kwite'taqatinew/a'tukwaqatinew aq kepmite'tasîtn L'nueyey nsîtasuti 
aq kji'taqn. Paqamajo'tmîk Mi'kwite'tmn welneia'toq ta'n L'nu'k telsiawmatnakîti'tij 
aq mi'kwite'tmi'tij, aq siawiwsku'tmi'tij nekmowewe'l aq wijinue'l mi'kwite'taqnn 
tlia' nujo'taqatijik Apaqtukewaq pejita'pnik ktu' ne'patmi'tij L'nuo'ltimk aq 
wejo'tasîkîp kisa'luksinew L'nu'k tlo'ltinew stîke' Apaqtukewaq. Kisiankaptm ta'n 
L'nueyey militekewinuey lukowaqn nike' aq wejkwa'tekemkek apoqonmatmi'tij kitk 
minu'mlkikna'tmk L'nuiankita'suaqn aq apaja'tasîktn ta'n telil'nu'mimajultimk e'wmîk 
mi'kwite'taqn, alsumsuti aq siawîl'nu'mimajultimk.  

11  Wijey wejiaq

12  Diana Taylor, The Archive and 
the Repertoire: Performing Cultural 
Memory in the Americas (Durham: 
Duke University Press), xix.
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Msît tepkiso'tasulti'kw. Ula maw ala. Ala maw ula, katu mu na. 
  Ta'n ketu' tleiawimk, pana ne'kaw, mimajuinu'k tepkiso'taqatijik. Te'sikiskîk. 
Ejele'k na tellukuti'kw kulaman mimajuaqn lukwetew.  
 Kelu'lk aq sukulekaq wius tepkisa'tmk. Essijik tmato'sk meknujik aq ta'nik me' 
eskijik enqalujik etlikwe'tij. Ula napui'kikn masqwa'l; ala jikleka. Masqo'tasimk ika'tu 
ula wi'katikn; ala iktik liaj ejiklo'tasimk. 
 Ula mimajuinu nitap, ala iktik — mu tetujiw. Kepmite'tm ula militekewinu 
uktlukowaqn aq kepmite'lmk militekewinu; katu ala iktik na mu talwekenuk kisitaqnn, 
pasîk papilukwaqn(ey), wejiaq ta'nik ma' nuku' pkijii'mu'ti'kw. Katu tami ika'tmk? 
 Newte' ta'n elk pekisitasîkîp Apaqtukewaq peita'titek na masquiknnasîkuo'kuom. 
Aq na wejiaq ke'itmmawo'tasultijik telkisite'tmi'tij ta'n koqwey tepawtik mawo'tasîtnn, 
nekla saqamaq masquiknnasîkuo'kuom e'wmi'tip tlneia'tasîtn ukmawo'taqnnmual 
weja'tekemkek newtiska'q jel lluiknek kîskimtlnaqnipunqîkewe'k. 
 Ula weltek likpenikn. Katu koqwey na? Likpenikn na? Tami eliaq? 

Eltaqte’mîk 
Mikwite’taqn: 
Seioqwa’tmk aq 
Sa’se’witmk Ta’n 
Telinsîtasimk 
France Trépanier & Chris Creighton-Kelly
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 Mi'kwite'tmn uktlukowaqn etlneio'tasîk, L'sela Ja'nsn ankite'tkl aq pipanikesitl 
nekla. 
 Mi'kwite'tmn na ne'siskl tepkistekl kisla'timkl. Newte', Ja'nsn telui'tîk 
Etlpa'qamajo'tekemk, teliankamkuk stîke' ta'n masqo'tasimkewey keji'kasîk 
masquiknnasîkuo'kuomk. Te's eloqta'sîk pemamkîtekl ‘Koqwey etuk na?' 
likpeniknamu'kl mussal. Katu ta'n elk mu assma likpeniknn. Teliankamkukl stîke' 
likpeniknn o'plitasîkl, mu teto'qwitetaputenukul — weliankamkukl aq je etukjel 
kisiweketness; mu kisinsîtasîtnukul katu elk stîke' malikeyasîkl. 
 Ja'nsn lpa kisinikanite'tkîp tlitun kulaman ma' nqamasinenasîtnukul. Mu 
teptestnukul ta'n ki's nenmi'tij telwi'katikna'tekemk masquiknnasîkuo'kuomk. 
Elue'wa'toq masquiknnasîkuo'kuomey alsusuti, tleiawik Apaqtuk ankita'suaqn ta'n 
telniktua'taqatimk, wi'katikna'tekemk, ta'n koqwe'tew tepawtik mawo'tasîtnn aq 
ksite'tasîtn. 
  Ja'nsn elk ankite'tk ta'n tliksua'tasîtîtew lukowaqn. Majulkuatmuj Stuart 
Hall ta'n teliankite'tk teliksua'tasîk lukowaqn1, kinu, ula pejiankaptmu'k, ne'siskl 
eikl ta'n kistliksua'tu'kup: suel msît wen — uksua'tutaq ta'n telnei'a'tuj; eimu'tijik 
amiksua'tutaq — i'ktîtew wesua'tu'tij aq i'ktîtew tetapuite'tmi'tij; aq ta'nik 
teto'qwitetapuite'tmi'tij — nekmow jikleketaq msît aq ilite'taq lpa nekmow. 
  Ja'nsn pewaluksi'kw piltuankite'tmnenu mussal kisitoqol aq wjit na ta'n telitoql 
wejo'tkîp na ukjian. Muta na pewatkîp, pija'toq lukowaqniktuk i'ktn koqwey metue'k 
ta'n telinsîtmîk. Ta'n etliankaptîk ma' smtuk nsîtasikw. Na Ja'nsn amkikasit ta'n 
teliapoqonmuej. Telimîsk nasa'l wape'kik pijjaqank ktu'sama'tu'n koqwey. Te's ami-
likpenikn kekkunk wi'katiknji'j teliankamkuk masquiknnasîkuo'kuomey, ta'n tujiw na 
muliniktuk ankaptasîk, neietestîtew ta'n koqwey ewi'kasîk wjit na mussew. Aq amujpa 
nestmn, ula wi'katikna'tasîkl eksîpukuo'qonn.  
 Katu mu pasîk na'te'l enqa'sikw. Mi'kwite'tmn-k Ja'nsn neia'tuksi'kw ta'n telkatikl 
aq telsa'se'wa'ltikl teliksua'tasîk aq telitasîk lukowaqn. Koqwey net likpenikn? 
Natalwekek, amalukwaqn, kisitaqn kisna militekewinu uktlukowaqn? Uktapsunik? 
Wen kisitluetew? Tami tleiawik? Amalukwaqney makasanji'jk? Telo'ltimkewey 
etlmasquiknnasîkuo'kuomk? Ta'n militekewinu'k uktlukowaqnuow etlneio'tasîk? 
Ja'nsn uktlukowaqn msît ulal kislias katu awna kisa'luksikw ankite'tmnenu 
mi'kwite'tekemk, wejkua'tekemkek aq ta'n telinsîtasîk lukowaqn.  
 Ta'n telimknk ukjilukwen likpeniknn neia'tuksi'kw ta'n telsa'se'wa'sîk telnmitmk 
koqwey pjiliw ta'n telpiltu'weketasîk aq nmitasîk wejkua'tekemkek aq nike'. 
Kaqi'sk nutmîk ke's mu Apaqtukewaq peita'tikwek l'nu'k e'wmi‘tipnn militekewinu 
uktlukowaqnuow stîke' te'sikiskîkewey weketaqn. Militekewinuey lukowaqn msît 
tami eikîp. Msît wen eweketu'tip militekewinuey lukowaqn — elukwetasîkîp, 
weliankamkukîp, aq e'wasîkîp a'sutma'timk aq a'sutmaqaniktuk. 
 Tiffany Sark, L'nu nujipaqamajo'teket aq ewi'kikewinu, telimuksi'kw nekla 
na'kwekl ke's mu Apaqtukewaq peita'tikwek, likpenikne'kîtijik kikjimajulkuatmîkîp 
ta'n teliaqap maqamikek.2 Wjit pukwelk l'nu, (aq me' nike' puskitliaq) ta'n telitmkîp 
koqwey aq ta'n kisitmkîp koqwey kitk wijey telkeitmite'taskîp. Kepmite'tasîkîp kmu'j 
ta'n mawo'tasîk aq keknu'kiskaja'taskîp ta'n telie'wasîk. Likpeniknn pewitasîksîpnn aq 
ketapekiasîksîpnn: ukta'tukwaqanmual a'tukwatasîksîpnn.  
 Eltaqte'kemk na e'pijik nujo'tmi'tip aq apoqonmatkîp msît wen tajiko'ltinew aq kis 
siawulmimajultinew. Telweketasîkîpnn tlknnasîktn aq alapilasîtn mijipjewey, jijuaqa 
knek ela'tmk. E'wasîkîpnn elk weskemk. Kisikui'skw Matilta Niklsn keknua'tuksi'kw:  

Ta'n teliltaqte'mkl likpeniknn, naqsunk, aq munti'l melkite'tasîkîp maljewe'jk 
e'pijik ulnenmenew aq kisiku'k kina'makwi'tipîni… pemsiawa'sîkîp 
kina'muaqn kisiku'k aq maljewe'jk, e'pit mijua'ji'tl pana sankew neia'tua'tl 
ta'n telknu'eltaqte'kemk. 3  

1  Stuart Hall, Encoding and 
Decoding in the Television 
Discourse (University of 
Birmingham: Centre for Cultural 
Studies, 1973).

2  Tiffany Sark, Mi’kmaq Baskets: 
Our Living Legends, akaptasîkîp 
30 Nipniku’s 2015, http://www.
gov.pe.ca/firsthand/index.
php3?number=44605.

3  Wijey wejiaq. 
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 Apaqtukewaq peita'titek, eltaqte'kemk aq likpeniknn pilu'nmitasîkîpnn 
muta poqji'sikîp malsanewimk, katu me' elk newte' telsiawkeitmie'wasîkîpnn 
L'nue'katiktuk stîke' ne'kaw. Sankew eltaqte'kemk poqjisa'se'wa'sîkîp muta mu nuku' 
likpeniknn pasîk eltas'tnukul wjit te'sikiskîkewe'l weketmkl, nike' elk eltasîkîpnn wjit 
malsanewimk. 
 Apaqtukewe'k nujipaqamajo'tmi'tij ta'n mimajuinu'k telmimajultnij elk L'nue'l 
likpeniknn ketuapji'tipnn, ketu' masquianko'tmi'tipnn muta pewatmi'tip natkoqwey 
eskwian kisineia'tunew L'nu'k eimu'tipnik. Telta'sultipnik ta'n te'sîk koqwey l'nuey 
pukjik kaqiksîka'tew aq amujpa nekmow keitmimawo'tu'tij aq wi'katikna'tu'tij ta'n 
te'sîk koqwey ke's mu l'nu'k ketmene'ti'kw aq utapsunuow militekewinu'k kisitu'tip, 
ta'n Apaqtukewe'k nujipaqamajo'tmi'tij telnmitu'tip ‘nutqwitasîk', apjiksîka'tew. 
Mawo'tu'tipnn ‘kjitme'l' mimajuinu'k utapsunuow muta ketlamsîtmi'tip ma' L'nu'k 
aq ta'n telo'lti'tij pkijianuk. Nekmow telnmitu'tip, mu ktmne'tikw, na takatu l'nu'k 
klapis teto'qwitlo'ltitaq stîke' Apaqtukewaq. Muta likpeniknn nike' mawo'tasîkîpnn 
masquiknnasîkuo'kuomk, ap iktikîp tlnmitasîtn we'jitasîkîp  
 L'nu'k umîtkiwow siawkmutnatasîkîp newtiska'q jel peskunatek 
kîskimtlnaqnipunqîk ta'n telpita'q, maqamikew ta'n telo'tasîk aq mimajuaqn 
ta'n telmimajulti'tij pekwatasîkîp. Nipuktl sikuo'tasîkîpnn aq meskilkik kmu'jik 
e'wasultîpnik kmu'ji'kann lltasîtn. 
 Tplutaqn L'nueyey piskua'tasîkek, maw L'nue'kati'l, pekwatasîkîp mesimtue'ktn 
ta'n L'nu'k telmimajulti'tij. Likpeniknn ap iktik anku'tliksua'tasîk: nike' e'wasîkl 
malsanewimk kisna netuisketmkl kulaman  mujkawetmite'tasîk te'pîten. Ula teliaqek, 
ukjiksu'k poqjimawlukutipnik likpenikne'kemk katu ula Apaqtukewaq pejiwsultipînik 
telnmitu'tip L'nueyey amalukowaqn. 
 L'nu'k siawitu'tipnn likpeniknn, katu uklikpeniknnmual pemsa'se'wa'sîkîpnn. 
Poqjie'wmitipnn Apaqtukewe'l lukowaqne'l aq na smtuk wenaqa'sîkîp piltuitasîtnn 
likpeniknn aq ta'n i'puskitlitasîkîpnn. Tma'kittaqnn aq tmi'knn e'wasîkîpnn kmu'j 
kewo'tasîk. Maltejjue'l aq elikpete'kemkey mulinn eltu'tipnn likpîte'knapi'l. Kaqi'sk 
piltuikl likpeniknn eltasîkîpnn kulaman me' weketasîtîtal Apaqtukewaq pejiwsultipînik 
uktlukowaqnuak aq wikuowaq — na nike' L'nueyey likpenikn ntuisketaqn.  
 Kiskuk ta'n sa'qawey likpenikn telitasîkîp pemiksîka'q. Mu nuku' 
puskipmsiawkina'masîtnuk stîke' ta'n i'tliaqap aq kisiku'k sespete'tmi'tij na. Eimu'tijik 
maljewe'jk L'nu'k paqsipkiktu'kina'masultijik katu elk awna wasamnenaqite'tmi'tij 
kaqikji'taqatinew. Ja'nsn nestasij na muta keitoq nekm elk na telqamiksit, 
nenaqite'teket. 
  Ula msît-koqwey-ketu'kaqikji'tu-newte'-na'kwek teliankita'simk na Ja'nsn 
etliankaptîk Mi'kwite'tmn-ey mussew Nujitla'tekemkewey. Poqjiwsko'tk kesieksitpu'k, 
pekije'k ke's mu mesua'taqn panta'sîtnuk, melkilukwet, etlitkniet tmoqta'wul 
weskweiwaj.  
  Me' aq militekewinu ta'n natawa'qa'teket aq seskwe'k, Ja'nsn elk melkite'tk 
panuwijkatekej. Etlaknutmamk, keitmiwsku'tkl likpeniknn ta'n wejkua'tekemkek 
teliespiknnasîkîpnn. Ta'n telie'wîk sa'q teltaqte'kemk aq telitmk, wesku'tk 
uktla'tekemkeweym: 

Lpa kmu'j pisuie'wm. Tmoqta'w jukwa'la's aq uskweywa's tet, katu pasîk 
newkl amskwesewe'l teltek tla'teken lukwates, ma' mese'k newtiska'q je 
ta'pu te'sîkl lukwatmuann. Pewatm tliankamkuktn ula we'kwikesikina'si 
aq tetaqilukwey, katu ta'n elk teliankamk mu natawo'tmuann lukowaqne'l 
kisna keitu ta'n tellukwey, stîke' awna pasîk etlne'paq ula tmoqta'w katu ma' 
ukjianuk koqwey ta'n kis weketmk piltuey eltmk. Pana etlkaqinukjaqte'm 
kmu'j na'te'l. Aq na etliwsku'tm muta wjit ta'nik ni'n tetujey aq me' maljewe'jk 
entasîk nsîtasuti ta'n telmawmimajultimk wsîtqamu aq maqamikew. 
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 Tela'tekemkewe'ktuk lpa na ki'kajipisu'a'toqol pu'tlaqann neia'tun ta'n nekm — aq 
iktikik l'nu'ltijik militekewinu'k — telie'nmi'tij sa'qawey telo'ltimkewey nsîtasuti. Na 
sankewklusik katu melkiknaq ta'n teliusku'tk pemiksîka'sîk nsîtasuti.  
  Keska'q nsîtasuti. Ja'nsn wesko'tk na ela'timk telui'tîk Etlmi'kwite'tekemk. 
Teliankamkukl masquiknnasîkuo'kuome'l neia'tekemkewe'l ke'kutekl kmu'jey 
elqanatekl. Lame'k te's neia'tekemkewey pitek, lo'q, lpa moqwe' koqwey. Mi'kwite'tmn, 
melkiknaq aq milesik militekewinu uktlukowaqn etlneio'tasîk — ne'siskl tepkistekl 
kisla'timkl — katu awna ika'q mu newte'ktnuk likpenikn eiktnuk!  
 Etlpa'qamajo'tekemk neia'tut mitukwewinu wi'kuikl likpeniknn ta'n mu 
kisiweketasîtnukul. Nujitla'tekemkewey militekewinu elukwatkek seioqwa'tulk ta'n 
tlta'siness likpîte'knapi'l telitmk aq awna likpîte'knapi'l pisuitasîkl wejiaqal. Aq, 
Etlmi'kwite'tekemk, sikue'kl neia'tekemkewe'l ta'n mu eiktnukul likpeniknn.  
  Awna, Ja'nsn iknmuksi'kw menaqalukwatasijik napui'kiknk ta'n likpeniknn, ta'n 
tujiw amskwes nemitmk, teliankamkuk elasa'tasijik ukjinmitasinew saputamu'kul 
neia'tekemkewe'l. Nekla na na'talamu'kl napketasîkl likpeniknn? Moqwe', mu 
elasa'tasîtnukul, menaqjuey lpa jilapesasîkl saputamu'k neia'tekemkewe'ktuk.  
 Koqwey Ja'nsn tet wesku'tk? U't likpeniknn jiltekl wejkua'tekemkewe'l? 
U't etliejelite'tasîk L'nuinsîtasuti? Kisiwjinsîtmness minu'atoql likpeniknn ta'n 
allo'tasîkîpnn ta'n mu teleiawultinukul mawo'tekewinu'k wikuaq; ta'n etlintuisketasîk 
L'nueye'l amalukwaqnn; alamko'tasîkl masquiknnasîkuo'kuomk?  
 Ja'nsn, muta ne'tata'sit, tet aputaska'toq ta'n masquiknnasîkuo'kuomk 
telwi'katikna'tasîk koqwey muta ula likpeniknn ta'n etekl pasîk napui'kasîkl 
toqo neia'tuksi'kwl mussal — mussal ta'n nekm ewi'tîkl L'nuiktuk. Ula kis 
tla'teket na pipanikesij ta'n koqwey wjit wejitllukwek masquiknnasîkuo'kuom; 
nkutey kisitoq natkoqwey ta'n 'kisukjikina'masiten'; aq elk neia'tuksi'kw ta'n 
telkepmite'tmk eltaqte'kaqn, mikwimuksi'kul wisunn ta'n ukumija, Kalolin Ku'lto'q, 
mawmujkajeweyaq eltaqte'kewinu, L'selaal kekina'muapnn.  
 Mi'kwite'tmn nmitu'n, Ja'nsn kisa'luksikw paqiankaptmnenu ta'n likpeniknn 
etekîpnn kmimajuaqnminaq wejkua'tekemkek aq ta'n tet kiskuk etekl. Aq 
iknmuksi'kw ankite'tmnenu ta'n kistltaqane'wasîktîs masquiknnasîkuo'kuoml. Muta 
tet aputaska'toq ta'n masquiknnasîkuo'kuom telineia'tasîk aq wi'katikna'tasîk msît 
koqwey, seioqwa'toq alsusuti masquiknnasîkuo'kuomey aq neia'tuksi'kw ta'n telkaqi'sk 
mu pipanikesimîk tlkis tliknaq. Tami wejiaq ta'n telinsîtasimk aq telmekite'tekemk? 
Tal kis tliaq masquiknnasîkuo'kuoml, ukjo'tmi'tij kisna mu, nekmow kisite'tmi'tij 
newte' me' espiknasîtn je mu ala iktik? 
 Ula ‘piley ankita'suaqn ta'n masquiknnasimk kistllukwes’ — keitmite'tmi'tij 
eimu'tijik ta'nik etllukutijik ki's nike' ta'sîkl metla'sipunqekl — iknmuksi'kw 
nmitunenu ta'n kistltaqane'wasîs masquiknnasîkuo'kuoml. 
 Mu stîke' lpa wisunketasîk, me' stîke' ta'n tela'tekemk. Mu te'sîtnuk eik ta'n 
amujpa majulkwatasîk; me' eik ta'n tet kistlaknutmamk aq kisaknutma'timk. Aq elk, 
mu te'sikw ta'n mestiespikji'teket — mu pasîk newte' wejianuk ta'n 'teliaq' teliaqap 
wejkua'tekemkek; me' ta'n mimajuinu'k uksitunual kisinutasîkl — aq na ta'n kjitmey 
teliaqap a'tukwaqniktuk kisiukjias.  
 Ula puatasîk nmitasîtn, amujpa L'nu'k uksitunual etekl apoqonmatmnew 
ta'n telsa'se'wa'tekemk. Kelikatekemkewe'l, ta'n teltaqane'wasîkl aq tele'kl, ma' 
kisinkutisa'se'walsulti'nukul. Pana ta'n Kwakwak'wakw militekewinu Malia'n Niklsn 
telpa'qaptîkîp teluetek,  

Wi'kue'k eikl kta'tukwaqnnminal ta'n nujipaqamajo'taqatipnik Apaqtukewe'k 
wi'katikna'tu'tipnn na'te'l kisiukjiapajapsknmu'kul. Awna ta'nik wejo'tmitip 
ejiklo'tuksinenu ktkina'masutiminal aq elo'tu'tipnn Apaqtukewe'l 
kelikatekemkewe'ktuk nike' L'nu'k pemiapajiksua'tu'titl apajie'wasîtn 
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kmîtkinaq ktankite'taqnminaq.4 
 Ja'nsnewey Mi'kwite'tmn, ta'n ne'siskl mawtekl katu elk tepkistekl kisla'timkl 
aq te's newte' elatimk piltuey, na welneia'tuksi'kw ‘apajiwsua'tmk alsusuti' ula 
Niklsn wesku'tk. Aq meski'k ankua'toq L'nuinsîtasuti wjit pukwelk ta'n teliksua'tu'tij 
militekewinuey lukowaqn aq kis teltla'tekek na muta neia'tuksi'kw ta'n kiskukewe'k 
militekewinu'k telie'wmi'tij seioqwa'tmk ta'n teliankite'tasîk lukowaqn.  
 Aq klapis, iknmakwi'tij L'nu'ltijik militekewinu'k pipanimsultinew, pjiliw ta'nik 
wikultijik ukjikank. Talkepmite'tmi'tij sa'qawey koqwey L'nuey aq sa'qawe'l L'nue'l 
telo'ltimkewe'l ta'n tujiw mu kjitmey tepianuk ‘telnenmi'tij'? 
 Ta'n telusko'tk Mi'kwite'tmn. Ja'nsn wejo'tk uksuwejo'qwa'tun na. Kinu pasîk 
wije'wuk, aq kisukjipaqalaiulti'kw ta'n telintawe'k aq ta'n telinsîtue'k; ta'n telmlko'tk 
e'wmn L'nuinsîtasuti; ta'n teliknmasij nmitun mu msît koqwey keituk aq ta'n teliknaj 
ki'kajsiawa'sin.  
  L'sela Ja'nsnewey lukowaqn paqalaiwaqney — Mi'kwite'tmn — apoqonmat 
sankewiksmoqja'tasîtn L'nu militekewinuey lukowaqn, pana ta'n telmilamu'k, aq me' 
kikja'toq msît wen kisiulinsîtmn ula maqamikew telwi'tasîk Kanata.  
  Aq kinu, ta'nik pejiankaptmu'k lukowaqn, me' welinsîtuo'lti'kw muta nemituk ula 
uktlukowaqn.  

4  Marianne Nicolson, Political 
Identity and Museum Collections: 
The Shifting Boundaries of How We 
Define Community, wi’katikn mnaq 
mestiaknutesîtnuk wjit Awakening 
Memory wesue’jo’qwa’taqn, 2015.
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Aknutmajik
Pan Wendt & Ursula Johnson

PW: Ki's nutmaiap aq ekitmapnn wi'katiknn wesku'tk ktlukowaqn, aq 
nemi'kîpnik napui'kiknk, katu ta'n amkwes welteskulap na 2013-ek Jipuktukey 
wela'kwewey mawio'mi, Nocturne, ta'n ktlukowaqn etekîp Hot Looking 
makasaney tuopîtik Spring Garden telwisik Awtik; newtiula'kw i'apaja'siap ap 
ankaptmn. Nemi'kîp L'nuiamalkewinu wajuil'nu'kna'q telkutat stîke' ta'n kiskuk 
telkutaj L'nuiamalkewinu'k etltesink mussew ilta'qey ktapekiaqn Gwen Stefani 
etliktapekiatk telwisik “Take a Look at Me,” kitk we'jituap ulta'suaqn aq telo'tmap 
awaniuey. Stîke' keliska'tun penoqwite'taqn aq kemutnatasîk telo'ltimkewey 
aq nespiw ta'n elapultijik natkoqwey astukopik ta'n me' ki'wajatekek. Kaqia'q 
pipanimulnap ta'n telta'suatmn tela'tekemkewey, aq ta'n telnmitu'n ta'n 
eimu'tijik teliksua'tu'tip (mu kesatmi'tikup) uktejk napui'kiknk etlneia'tasipnik 
telwisik Cowboys and Indians ke'sk amalkewaqn aq ktapekiaqn pemia'qek aq 
milamu'kîpnn pipanikesuti'l wejiaql.1 Stîke' nmi'tu'n pasîk amnenasîk (Gwen 
Stefani kelulapni espikinamuo'kuomk etlkina'matmi'tij L'nu'k paqamajeiuj ta'n 
telte'tmi'tij na napui'kasîkîp mawtek ktapekiaqnikutuk), aq aminsîtasîk ta'n 
koqwey amsaltek e'wasîk telo'ltimkewey na'tuenewey aq ki'l keitu'tîp apujqa'tekek. 
Wjit ni'n, telo'tmap lpa mlkikno'ti teto'qwiku'kunmn, mussew ta'n newtsiniw 
teto'qwipantetek aq asimîsk. Teliankamkuk na teliaq wjit ktlukowaqnm. 
Talipkisinu'sîp na'te'l?

 
UJ: Wela'lin telknua'tuin ta'n nemitu'n aq telite'tmn lukowaqn. Apjiw mawulta'si ta'n 
tujiw wen teliulinsîtk aq kisiliej me' knek ankaptmn ta'n lame'k eik. 
 Ni'n teliankaptm ula kesmoqja'tekemk elk kisiknmatk ntmo'taqn. Wjit 
pukwelkl Milil'nueye'l a'tukwaqnn kaqi'sk kisu'lkwaq aq melkikna'tijik puowinu'k 
kitk apoqonmuetaq aq ktantekewinuitaq. Amujpa na teliaq kulaman na'talamu'k 
kina'masuti kisiukjiatew. Ni'n telte'tm L'nueye'k a'tukwewinu'k (stîke' militekewinu'k, 
tela'tekemkewe'l elukwatmi'titl, ta'nik kina'masuti'l kennmi'titl) na nekmow 
kekkunmitij nqamasknmnew lukwatmnew ta'n kisieik kina'masuti uskowa'tasîtn. 
Kisiankite'lmkik pukwelkik L'nu'ltijik militekewinu'k ta'n tellukutijik na 
uktlukowaqnuaq, ta'n kitk ktantekewinu aq apoqonmuet. Stîke' Rebecca Belmore, 
James Luna, Lori Blondeau, Adrian Stimson, Kent Monkman aq Brian Jungen wi'tan 
pasîk ta'sijik. 
 Ni'n teliankite'tm tmk wesuejo'qwa'tuanek na tellukwemk ntlukowaqnk na 2010-

1  “Looking Hot” na ktapekiaqn 
No Doubt eltu’tip 2012-ek. 
Etek mussew iliktapekiasîkîp 
wejimaja’sîk teluek “Take a Look 
at Me...” na video ta’n eltasip 
wije’watmn na ktapekiaqn 
mu weliksua’tasikup muta 
mu welte’tasîtnukup ta’n 
telmuska’la’tij l’nu’k. Video 
pun neia’lutîp newte’ na’kwek 
kisipqojimuska’tasitek, muta 
pukwelkîpnik mu welte’tmi’tikup 
ta’n l’nu’k teliawani aq 
o’plimuska’luj. American Indian 
Studies-ei Department University 
of California-k (espikina’masuinu’k 
ta’n No Doubt telua’tipnik 
kispipanima’tiji ta’n tla’taqati’tis 
elia’tij video-al) elk nekmow 
uksitunuwow ika’tu’tip tluenew mu 
welaptmi’tikup ta’n telmuska’la’tij 
l’nu’k.
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ek, wesko'tmanek Prismatic Arts Festival, eltuanek Elmiet. Prismatic pipanimipnik 
lukwatmn tela'tekemkewey ta'n klulkwi'titaq kitk L'nu'k kaqipeikwitleyaultjik 
aq se'k weita'jik militekewinu'k aq ta'nik tela'tekemkewe'l elukwatmi'titl ta'n 
weskowita'pnik we'kopaltimkewey aq mawio'mi.2 Pe'l amskweseweyek ketu'sku'tmap 
Apaqtukewaq pejita'titek aq nespiaknutmk elk L'nueyey kisitaqn, penoqwite'taqn, 
ntuisketaqn, kemutnatasîk telo'ltimkewey, pe'kwite'tmk sa'qaweyek aq pukwelk 
piltuey ta'n puskisku'tasîk mawita'tij ta'nik L'nu'ltijik kaqipeikwitleyaultjik aq 
se'k weita'jik militekewinu'k. Katu Shahin Sayadi (Pema'toq Onelight Theatre aq 
kisite'tkîp Prismatic) pipanimip mu talte'tmuan tela'tekemkewey lukwatman wjit 
me' pukwelkik mimajuinu'k kisinmitunew aq tlneia'tasîtn pmiaq Nocturne. Keituap 
amujpa amsa'se'wa'tutes ta'n teluek aq piltua'tutes ta'n telneia'tmk, muta nike' 
etlklulujik me' piltue'k aq pukwelkik mimajuinu'k. Mu pasîk ta'nik keji'kîpnik kmetuk 
puskika'tasultijik. Teliksua'tuap ula tlie'wmn Elmiet stîke' iknmuik iltaqane'watmn 
natkoqwey o'pltek aq kisikina'muan pejita'jik natkoqwey ankite'tmnew, muta suel msît 
mu nenmi'tikw ta'n tele'k kmetuk puskika'luksimk. 
 Na tujiwtîp nestasianek, ulkisite'tasîk aq ullukwatasîk, na kisa'tuk lukowaqn ta'n 
awankwija'tekek aq kisiwjias iltaqane'watasîtn ta'n o'pltek. Ta'n koqwey etaweyap 
na ta'nik pejita'jik ulte'taq pipanimsultnew ta'n telkis awankwija'lukwi'tij aq ta'n 
wejiaq na tlkwija'taqn aq ta'n wejtlkwijulti'tij. Aq elukwekîp, pana wellukwekîp. Na 
weja'tekemkek, me' poqjiankuikeitminikaniankite'tm ntlukowaqnm, ankapmn ten 
ta'n koqwey wesku'tasîk, ta'n tett ketu' la'tu, ta'n teliwsku'tm, ta'n tett etliwsko'tasîk, 
aq ta'nik nmitaq aq ni'n ta'n telmawtaqane'wasi ula msît. Na ula tett wejiaqap 
ta'n nike' tellukwey. Wen etlaknutma'iek? Koqwey ketu'sku'tm? Koqwey pualkik 
ankite'tmnew? Talkisipkuattesk pkojaknutmanen? Najiapoqonmuey, kisna elk ni'n 
ketu' pi etlaknutma'timk? Aq talamu'k ki's kis tliaq pekisitu ula etlaknutma'timk? Ki's 
ula poqjiwsku'tasîk? Wejiaqas koqwey? Weja'tekemk tett tami ela'tmk nike' 
  

PW: Welnmitmk ta'n puskiusku'tmn kisna amsalite'tmn keitmiksuwîtqa'tu'n 
ktlukowaqnk na ta'n kisitaqnn tela'tasîkl se'k eliaq aq wi'katikna'tasîk 
aq ta'n na'te'l teli-“alsutasîk”. Telte'tm ta'n likpeniknn telnmitasîkîpnn 
na masquiknnasîkuo'kume'l kisitaqnn, toqo klapis tli'suti aq telo'ltimk 
apoqonmatmnew, aq nike' stîke' e'wasîkl neia'tun ta'n telta'simk wesku'tmk 
ta'n telo'tekemk kisna jel apoqonmatmnew ta'n telpmsa'se'wa'te'kemk; 
pituiw pkijoqwasîtn aq teto'qwipanteten aq pemi'sîk. Katu nike' ejele'k 
amujpa ankaptmîk ta'n te'sîk kisitaqn kiskuk kaqapeikuialo'tasîk? Kis 
sa'se'wa'tekemk koqwey mu pila'tmk ta'n teltaqane'wasîk? Ika'tmk koqwey 
masquiknnasîkuo'kumk anko'tmk kisna enqank? Me' pewatasîk apaja'tasîtn 
teto'qwiwijey ta'n i'teliaqap kisna nikana'tasîtn kiskukewey ta'n weskowa'sîk? 
Talsiawa'tmk telo'ltimkewey kisitaqnniktuk toqo mu kisa'tmîk stîke' nepk? 

 
UJ: Pukwelk ta'n koqwey pipanikesi Mi'kwite'tmn-k, stîke': Wen alsusit ta'n tujiw 
wesku'tasîk ta'n wejiaqal (telte'tasîk teliaqap) L'nueye'l kisitaqnn? Wen kekkunk 
kisiklusin usku'tmn ta'n keitaqnn eik ula kisitaqniktuk. Wen nujo'tk kelikatmn, 
mimaju'nmn, anko'tmn aq kina'matmn ula keitaqnn? Etuk masquiknnasîkuo'kuml 
ta'n nike' teltaqane'wasîkl klultes na tlie'wasîksîpnn? Eik ta'n teltaqane'wasîk 
kisiamsa'se'wa'tasîtn kulaman me' piltue'k mimajuinu'k kisilukowaten? Na 
tliaq, koqwe'l sa'se'wa'tasîs aq wenik ilsutmi'tis? Wen nujo'tk ta'n tujiw wejotmîk 
mimaju'nmn aq kina'matmn ula keitaqnn? Mu keitu ta'n tliasitemuktmuk 
nekla pipanikesuti'l, aq mu wen piltuey aknutmaiek elk keitu'k, katu telo'tm 
pemiltaikw ta'n tujiw ula pipanikesuti'l pqojiwe'kwa'luetal. Katu, ketlamsîtm ‘kinu’ 
kisipqojiaknutma'titesnu ta'n koqwe'l sespete'tmu'kl aq kisipqoji-iliankite'tesnu 

2  Prismatic Festival teliwskumsik 
Kantiesuey militekewinuey 
mawio’mi ta’n militekewinu’k 
L’nu’ltijik aq se’k weita’jik 
uktlukowaqnuow nikana’tasîk. 
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ta'n masquiknnasîkuo'kum kistllukwektes aq ta'n koqwey wesku'tasîk teluemk 
mawo'tekemk aq ‘kjitmey’.  
 Ta'n Mi'kwite'tmn telitqamoqwiala'sîk maqamikek, ta'n weskowa'sîk etlmawo'lujik 
mimajuinu'k iknmatmn msît wen kisika'tunew uksitunual. Ta'nik mawo'lujik na 
militekewinu'k, mimajuinu'k ta'n wikultijik ta'n weskowa'sîk, ta'nik nujo'tekemkewe'l 
elukutijik aq kina'muinu'k wesku'tmi'tij ta'n kistla'taqatitesnu ikatmn aq mimaju'nmn 
militekewinue'l ta'n nespnmi'titl kina'masuti'l lukowaqniktuk. Katu elk amujpa 
sespete'tmîk ta'n tlknnasîtn na'tami ta'n tepiaq telnelmue'k aq teppîtek aq elk puatasîk 
ten ta'n kina'smasuti'l kisapskntesnu, kisie'wîtesnu aq tlknnasîtn mu nqa'tun na.  
 Ki's nike' ta'sîkl newtipunqekl poqjimawaknutmaianik witlukutiek ta'n ketu' 
usku'tmi'tij L'nueye'l kisitaqnn. Tepiaq te'sijik kitk L'nu'k aq wetapeksultijik 
Apaqtukewaq pejita'pnik ta'n wesko'tmi'tij iliankaptmîk ta'n nujo'tekemkewe'l 
kistllukwes aq pukwelek etllukutiekl, wejilukutiekl kisna natallukowkîtmekl nekla. 
Ta'n telmawo'luj mimajuinu'k aknutma'tinew aq kisika'tunew uksitunual na iknmatk 
kisiusku'tasîtn ta'n maw klulktîs sa'se'wa'tasîtn. Ta'n tujiw masquiknnasîkuo'kuml 
panta'tu'tij ukka'qanmual iknmua'tiji kiskukewe'k militekewinu'k mitukwatmnew 
wejkua'tekemkek aq pqojinsîtasultinew ta'n telie'wmîkl piltue'l eltekemkewe'l 
aq ta'n wejkua'tekemkek puskitlitasîkîp koqwey. Katu puatasîk telo'ltimkewey 
siawi-i'ktn, amujpa iknmatasîk mimajin aq kamlamin. Etna na, tuwalqa'tasîk 
masquiknnasîkuo'kumk aq iknmuj mimajuinu'k usku'tmnew a'tukwaqnn ta'n 
wije'watk na L'nu'kisitaqn, apa'ja'tutew na telo'ltimkewey telweketasîkîp. Ula mu 
wesku'tmu apajo'tasîtn, katu wesku'tm militekewinuey lukowaqn ta'n kisitasîkîp 
na tujiw: L'nu'k, tlia' ta'nik sa'qawe'ki'k (ke's mu Apaqtukewaq pejita'tikwek), 
etlmimajultipnik na na'kwekl weskowita'pnik aq na tujiw mu sa'qawinultikupnik. 
E'wmi'tipnn tesikiskîkewe'l eltekemkewe'l ta'n eikl aq nespineia'tatultipnik piley 
koqwey kisite'tasîk, ta'n natawa'tasîk, aq ta'n telitekemk muta weskowita'pnik ta'n 
ajipjutasîkîp teltlatekemkewe'l kisipila'tasîtn aq militekewinuey lukowaqn pmi'sin. 
Panta'tmk neia'tekemkewey kisna etlpa'qamajo'tekemk iknmatk ta'n sa'qawey apaji'ktn 
kiskuk.  
 Masquiknnasîkuo'kumk weliankotmi'titl kisitaqnn, aq ma' ki'kaja'siw ta'n 
telo'tmi'tij etlanko'taqati'tij. Pasîk etltluey ta'n tujiw nujo'tekemkewey panta'toq 
ukka'qanm wjit militekewinu'k L'nu'ltijik ta'n kepmilukutijik aq welinsîtmi'tij ta'n 
eik kisitaqnniktuk etlpa'qamajo'tmi'titl, na masquiknnasîkuo'kum apoqonmatk 
wejkwa'tekemewey minua'tasîtn. Katu, ula militekewinu'k aq ta'nik kina'masuti'l 
kennmi'titl maw weko'jik, muta mu i'mu'ti'tikw, ntasîktîtew ta'n telikeytmite'tasîkl aq 
telwekekl nekla kisitaqnn, ma' nuku'kji'tasîtnuk ke'sk pemsiawsa'se'wiptna'tasîk aq ma' 
kisikeknu'mimaju'nmîkkl.
 

PW: Keitu kikmaq eimu'tijik kitk tli'sutiewinu'k aq nujitaqatijik. Kistlimites ta'n 
tli'suti aq eltekemk telmawtaqane'wasîk pjiliw L'nuiktuk? Taliapoqonmatmask 
ktlukowaqn?

 
UJ: Welitpa'sîk wjit ni'n eimu'tijik kitk ta'nik eltu'titl sa'qaweye'l L'nueye'l kisitaqnn 
stîke' likpeniknn, aq elk pukwelkik ta'nik kina'muinu'k aq milkina'masultijik ta'n 
nenmi'titl tellukwek Apaqtukewe'l telo'ltimkewe'l. E'wmi'tij kitk L'nuinsîtasuti aq 
ta'n wejikina'masulti'tij Apaqtukewe'ktuk kis siawa'tunew kina'muaqnn. Ula keitaqn 
weliwjipesimk welnenmîk L'nueyey telo'ltimk ta'n mu naqamasinsîtasîktnuk stîke' 
ta'n koqwey pitek tli'suitiktuk, a'tukwaqnniktuk aq ta'n telnenmîk sa'q nenasîkl 
eltekemkewe'l. 
  Apjiw mi'kwite'lmkik pitu'nukumijaq aq pitu'nmijkamijaq, Kalolin aq La'tni Ku'lt 
pukwelniji pejimitutwalkwi'tipni PhD-l pemlukwatmi'titl, paqamajo'taqatijik ta'n 
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mimajuinu'k telmimajultnij, ta'n koqwey mimajuinu'k e'wmnij, aq ta'n wetapeksultitij, 
masquiknnasîkuo'kume'jk, aq me', usku'tmnew L'nueyey telo'ltimk aq tli'suti. 
Nukumijaq aq nmijkamijaq apjiw ajipjutmi'tip ta'n etlmawo'tasîk, wi'katikna'tasîk 
aq masqo'tasîk nujo'tekemkewe'ktuk pewatasîk apaja'tasîktn ta'n weja'tasîkîp aq 
etlkina'matasîk na'tel' kulaman kina'masuti ta'n eik ta'n a'tukwewinu'k (likpeniknn 
eltu'titl, saqpantiejk, kina'muinu'k, tli'sutie'jk, espikina'masultijik) i'ewmi'tip 
kina'mua'tinew kisnsîtasîtew, kepmite'tasîtew, mimaju'nasîtîtew aq msît wen 
kisiwktapesitew.  
 Tli'sutiktuk a'tukwaqn kisimiliukjinsîtasîtîtew, katu pasîk ta'n tujiw 
ta'nik etljiksîtmi'tij usku'tmi'tij ta'n koqwey weja'tu'tij na kisinmiten ta'n 
tlimimaju'nemetesnu wjit msît kina'masuti ta'n eik tli'sutiktuk, iknmatmn msît 
kisiuktapesultinew. Tli'suti na aptîsqi'kn nsîtasîtn telo'ltimk aq mu ku'kunmîk 
ksîka'nes. L'nueyey tli'suti na stîke' iktikl L'nue'l tli'suti'l ta'n eik pukwelkl nsîtasuti'l 
kisukja'tmkl uklusuaqnnmuaq. Pukwelkl tli'suti'l Wapnaqiewaqe'l (ta'n elk L'nui'suti 
mawtlnmitasîk) ta'n stîke' nike', e'wmi'titl klusuaqnn ta'n telatuemkewe'l. Klusuaqn 
pukwelk kisiknua'task. Mu pasîk wisunketasit kisna wisunketasîk aq ta'n tela'tekemk, 
telo'tekemk kisna teliaq. Klusuaqn kaqi'sk ku'kuntew ta'n teliaq, ta'n wen weskumut, 
ta'n eliaq, aq pukwelk me'. Stîke' mussal etekl Mi'kwite'tmn, jilapesasîkl etekl 
saputapimkl L'nueye'l klusuaqnn ewi'kasîkl, teliankamkukl stîke' Apaqtukeweyey 
koqwey ewi'kasîk wjit neia'tasîtn ta'n teltaqane'wasîk natkoqwey. Ula klusuaqnn wjit 
wen L'nui'sij aq nsîtk tlimkutew ta'n amujpa tela'teket ltun ta'n koqwey wesku'tasîk 
jilapesaqniktuk. Pitu'nukumijaq e'wîkîpnn ula klusuaqnn wije'watmn likpeniknn 
eltmk aq ula klusuaqnn kisitepkistetal e'wmnew ta'nik na tellukutijik aq nestmi'tij 
tli'suti. Likpenikne'jk kisinutmi'tital na klusuaqnn aq nmitutaq likpenikn, katu pasîk 
na teliaq muta nekmow na telulnenmi'titl.  
 Katu, poqjipeitaikw ta'n na telamu'k kji'taqn ta'n likpenikne'jk pema'tu'tij 
poqjiksîka'q muta pemkisiku'lti'tij aq maljewe'jk me' pukwelk pemintu'tij muta mu 
nuku' nenmi'tikw ta'n koqwey weketasîk, ta'n telitekemk aq tli'suti. We'kaw mu 
wen i'muk nenk ta'n teken koqwey etlikwek telwekek, ta'n telie'wmîk, kisna ta'n 
kistla'tasîtîtew weketasîtn, na ta'n telitmk militekewinuey lukowaqn ksîka'qtîtew. Wjit 
na'tuen ta'n mu L'nui'sikw kisna L'nuinsîtasikw, ta'n koqwey ewi'kasîk na jilapesasîkl 
etekl saputapimkl kisitliankamkutîs ma'munsa'qawey tli'suti, ta'n mu nuku'e'wasîtnuk. 
Tli'suti pema'toqol a'tukwaqnn ta'n kistlinsîtasîtîtal ula eltekemkewe'l aq kisitaqnn. 
Knu'nikaniwsku'tmk aq e'wmîk wejiaql kina'muaqnn na nujo'tekemkewe'l 
masquiknnasîkuo'kuml ta'n kennmi'titl kisitaqnn kisikisa'tu'tis i'ktn ta'n tli'suti 
kisie'wasîtîs mimajua'tun a'tukwaqnn ta'n kisitaqnn kennmi'titl.  
 “A'tukwaqniktuk wejiaq nsîtasuti, nsîtasutiktuk wejiaq kepmite'taqn, kepmite'taqn 
iknmask pekajianko'tekemk aq tek pekajianko'tekemk na siawia'tukweten.” —mu 
kejiamîk ta'n teluep 
 

PW: Weja'tu'tîp kina'masuti Nova Scotia College of Art and Design-ek (NSCAD), 
na'te'l pukwelk etllukwatasîk militekewinuey lukowaqn ta'n me' sespete'tasîk ta'n 
wejiaq aq wejilukwatmîk lukowaqn je mu ta'n tlitasîtîtew. Na tellukwemk iknmask 
ki'l kisa'tun ta'n ketu' tla'teken, aq muta kekkunk ta'n tellukwek talie'wmn kis 
tla'teken aq tluen ta'n ki'l pewatmn? 

 
UJ: Pekijiusko'tmap eimanek NSCAD-ek kekina'masiap “conceptual art” telui'tasîk 
Aqalasie'wiktuk, aq iliankite'temn ta'n wenimk aq, stîke' pukwelkik militekewinu'k 
na telamu'k aq tela'tekemkeweye'k wesko'tmi'tip 1960-i'lek aq 1970-i'lek, kisite'tmap 
amujpa nestm ta'n weni aq ta'n wetaqaiey ukjikisiwajuite'temn ntlukowaqnm. 
 Wetaqaiey likpenikne'jk aq ejiklipnnmap na maljewejuianek. Mu klapis eimanek 
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NSCAD telueyanek, “Ni'n na mu L'nueyey militekewinu, ni'n na militekewinu 
ta'n L'nuit,” toqo poqjiankaptmap ta'n koqwey no'kmaq wesko'tmi'tip e'wmi'tip aq 
pa'qamamjo'tmap ta'n wetaqiaq na telamu'k militekewinuey lukowaqn aq ta'n koqwey 
e'wasîkp. 
 Ta'n tujiw mimajuinu'k pipanimi'tij ta'n koqwey etlknu'tmasiap NSCAD-
ek, telimkik NSCAD-ek etlknu'tmasiap ta'n telnmitekemk aq ta'n telklusimk. 
Keknu'tmasiap amujpa ankite'tm ta'n msît ula nike' weskowitaikw kiskuk wejiaqap: 
ta'n wetapeksik militekewinuey lukowaqn, netuiskemk aq pekwatelikemk, 
mimajuinu'k piltue'k, ta'n telie'wasîk ta'n koqwey eik (elk/kisna ta'n wejintuisketmk 
ta'n te'sîk koqwey), kisitaqnn, ta'n telialkeknua'tekemk aq me' tetujipukwelk ta'n 
koqwe'l. Ta'n telinsîtmekl ula wejkwa'tekemkekewe'l iknmuksiek militekewinu'ltiek 
me' ulinsîtuanen ta'nik pejiankaptmi'tij nttlukowaqnminen, ta'n koqwey etlankaptmek 
aq ta'n koqwey ketu'uskutmek. Elk ankite'tmk milamu'kl kelikatekemkewe'l aq ta'n 
nekla teliankita'sultitij iknmuik me' ulinsîtasin ta'n ni'n tellukwey na'te'l, aq me' 
menaqajuiankite'tmn na'te'l uskowa'sian. Muta etliankite'tmapnn ula kji'tekemkewe'l, 
wejkwa'tekemkekewe'l aq teltaqane'wasîkewe'l eimanek NSCAD-ek na kisa'likîp 
nmitun ni'n na L'nueyey militekewinu.
 

PW: Ketu' pipanimul ta'n telie'wmn papimkewo'qn uktlukowaqnmk. Mu 
keitu ni'n kimu'tuk waqjuita'sian, katu we'jitlnap ktlukowaqnm Mi'kwite'tmn 
kisa'likîp uksîkewein, tlia' nike' te'sîk askaiwek aq metue'k tliankaptasîk. Na 
mesua'taqn mawa'toql tapu'kl mawpiltue'l sa'qawe'l telo'ltimkewe'l, eltekemk aq 
tela'tekemkewey ta'n me' pekijiaq. Ke'sk etlia'qek tela'tekemkewey paqalaiwikîp 
ta'n te'sijik mitukwewinu'k etlaknutma'tioqop aq ta'n kisiknua'tatîpnik metue'kl 
ankita'suti'l ke'sk etlki'kajeiaj. Mu etlite'tmu msît wen we'jitukup uksîkewo'qon, 
katu kijka' iknmatmu'tîp mu uksamiuksmoqja'tasîtn ta'n telimtue'kîpnn ula 
a'tukwaqnn, kisite'tmn stîke' uskijiwnaqiatmn ta'n mawiaskaiwek. Sikue'kl 
saputamu'kl neia'tekemkewe'l kisa'likîp ankite'lman Joseph Beuys asitematek 
kesiwinpasinitl nujiknua'tekewinul pipanimtek “Tala'tu'kup Berlin Wall?” aq nekm 
telimatl nepsa'tasîs ta'sîkl mtijinn kulaman me' uliankamkuktîtew. Stîke' wijey na, 
eikl uklikpeniknml telo'tmann ketu' unaqa'tikl aq ala'tikl. Na (malikiankaptmn 
ta'n mu papuaqaninuk) malikite'taqn msît tami eik uktlukowaqnmk, telte'tm, aq 
pana wellukwek. Welsîtmn ula ta'n telisku'tmul ktlukowaqn aq telta'sin na siaw 
tllukwetesk? 

 
UJ: Welta'si nutl kesatmn malikite'taqn ta'n eik Etlpa'qamajo'tekemk. Papimkewo'qn 
meski'k eik ntlukowaqnmk muta te'sîk eik L'nueyey telo'ltimk aq ntmimajuaqnmk 
te'sikiskîk. Tlia' nike' militekewinuey lukowaqn uljewiaq e'wasîtn wesku'tmk ta'n 
metue'k, kaqi'sk we'jitu wasam keitmo'tasîk, aq papuaqn kisie'wasîk apoqonmatmn 
koqwey piltuisku'tasîtn.  
 Pukwelkik L'nuinenasultijik militekewinu'k e'wmi'tij papuaqn uktlukowaqnuaq; 
na telamu'kl papuaqnn mawnmitmkl L'nueye'l telo'ltimkl, puskiewasîk kikasuti 
kawaskiankaptmk koqwey. Kesatm na ta'n tujiw ankaptm, eim kisna etliankite'tm 
militekewinuey lukowaqn aq telo'ltimkewe'l milamu'kl. Papuaqn na iknmatk msît 
mu tliaskaiwen. Apjiw wejo'tm e'wasîtn ta'n tellukwey aq ntlukowaqnmk, aq etlite'tm 
siawie'wîtesk.  
 

PW: Modernism (Aqalasie'wiktuk telui'tasîk) na kesima'munimkite'tk 
uksmuktasîtn a'tukwaqn ta'n te'sîk. Mu na tale'ktnuk ejiklipnmkl kluskapewuti 
aq eksuo'qonn ta'n tujiw kwilmîk na'talamu'k ketlewo'qon. Katu na tala'tekemk 
apoqonmatk mnaqana'lan mimajuinu'k ta'nik kmetuk puskika'lujik muta 
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mu majulkuatmi'tikw ta'n telpualuj tla'taqatinew. Muta ki'l me' aq newte' 
telo'ltimkewe'l nesîtmnn, aq nemitmk militekewinuin ta'n ketu' knnmn aq 
wejikina'masin sa'qawe'l a'tukwaqnn, telo'tm me' ki'l keitmiankite'tmnn 
a'tukwaqnn. Taliksua'tu'n a'tukwaqn ktankite'taqanmk? 

 
UJ: A'tukwemk na ki's sa'q e'wmek ntmimajuaqannminaq eltmk militekewinuey 
lukowaqn aq keitmite'tasîk ntmimajuaqannminaq aq ta'n telo'ltimk. 2001-ek Turin, 
Italy-k, UNESCO mawo'la'tipni mimajuinu'k kaqipeikwitleyaultjik usku'tmnew 
aq ukjo'tmnew wi'tmnew ta'n kis tliuskuten telo'ltimk. Toqo 2004-ek Naka, 
Japan-k, kennasîkîp mawio'mi usku'tasîtn ta'n kis tlkeli'kasîtîtal telo'ltimkl ta'n kitk 
naqamase'kl telnmitmkl aq ta'n me' metue'kl ta'n telnmitmkl. Masquiknnasîkuo'kumk, 
wi'katikno'kuomk aq ta'n kennasîk aq kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuomk 
sa'q etlmawo'tasîk aq kennasîk pukwelk kisitaqn. Katu, ta'n mu nemitmmîk 
kisna kisapja'simîk na sa'q wetsa'qaliaq ta'n nekla kisitaqnn wejimawo'tasîkl 
etlmasqo'tekemkewo'kuoml. Ula UNECO-e'l mawio'mi'l iknmatkl ankaptasîtnn 
mimajikl telo'ltimkewe'l stîke' uksituna'tasîkl nsîtasuti'l, ktapekiaqnn, amalkaltimkl 
aq iktikl tela'tekemkewe'l. Nekla telo'ltimkewe'l ta'n mu kisialapjimîkl na 
mawma'muniapoqonmatkl ta'n telsiawknnasîkl nsîtasuti'l, kina'masuti'l aq a'tukwaqnn 
aq je me'.  
 Wjit ni'n wesko'tm ntlukowaqnm militekewinuey paqamajo'tmap L'nueye'l 
welmiliknu'tmuksuti'l, pjiliw Netukulimk, ta'n wesku'tasîk ta'n kelnusimk. 
Wesua'tuapnn na welmiliknu'tmuksuti'l aq wijie'wmapnn maw eikl a'tukwaqnn 
sa'qawe'l aq nemituap ta'n a'tukwaqnn telie'wmi'tipnn papiklusikl katu ta'n mawtek 
kina'muan, aq jel kaqi'sk kaqatepiaq pnoqwite'lsuti.  
 Ta'n tujiw wesko'tm piley mussew, ankaptmann ula uksituna'tasîkl nsîtasuti'l-
a'tukwaqnn, ktapekiaqnn aq elk amalkaltimkl-kijka' sa'se'wa'tuann aq e'wm na 
nsîtasuti aq kina'masuti ntlukowaqnmk aq ankite'lmkik ta'nik weskowa'sianik 
kulaman apoqonmuitew lukwatmn natkoqwey ta'n klulkwi'titaq. Na iknmuik e'wmn 
ta'n wesko'tm (tela'tekemkewey, militekewinuey lukowaqn meski'k, l'nuoqta'w, 
amalukwaqn, aq me') aq nespiw etlmawaknutma'timkik ta'nik pejiankaptmi'tij 
lukowaqn aq etawey ukjiatew milpipanikesultitaq. 
 Ki's nike' welsa'q na tela'tekey ntlukowaqnmk aq iknmuik paqamajo'tmn ta'n 
L'nu'k, maw ta'nik se'k tleiawultijik, telnmu'j wejkua'tekemkek. Nujitla'tekemkewey, 
mussew ta'n tela'tekemkewey elukwatmap Mi'kwite'tmn-iktuk, e'wîk eksuo'qonji'j 
“L'nu najinmu't, wesko'tk kina'muaqn L'nueyey.” Ta'nik pejiankaptmi'tij lukowaqn 
kaqi'sk kikjiankamijik aq suel jipatîmi'tij wetmeiwinew muta nemitu'tij etlmlklukwey. 
Katu kluli'tij aq pipanimi'tij ta'n koqwey wesko'tm, telimkik etlaknutm, kaqi'sk wen 
paqalaitew kisna apujqa'lukutew. Katu me' kijka' siawaknutmaiek, nsîtasitew ta'n 
telaknutmaiek elk na etliankua'tu'tij ula militekewinuey lukowaqn, jel me' aq na 
kmu'j etlimislipko'tu. Ula kis tla'tekeyek iknmatiekl pile'l ankita'suataqnn, ankua'toq 
lukowaqn aq matnmn a'tukwaqn “L'nu najinmu't, wesko'tk kina'muaqn L'nueyey.”  
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Chris Creighton-Kelly na militekewinuey milamu'k 
lukowaqn elukwatk, ewi'kikewinu aq nujewistoq wesku'tk 
ta'n telnmitoq telo'ltimk, etliwskijinuip Apaqtuk aq 
wetakutk tpîte'snk-ukjipenukewaq aq Apaqtukewaq. 
Canada Council-k etliapoqonmuetek 1989-91-ek na 
wejiaqap kisite'tasîtn aq ten Aboriginal Arts Office aq 
Equity Office. 2011-ek, nekm aq France Trépanier-al 
toqowi'kmi'tip Understanding Aboriginal Art in Canada 
Today wjit Canada Council, aq 2012-ek, toqwimsnmi'tip 
mawiamskwesewey Audain Aboriginal Curatorial 
Fellowship wejiaq Art Gallery of Greater Victoria-k.
 
Rachelle Dickenson na Nujanko'tekewinu Apoqonmuet 
Indigenous Art Department-ek National Gallery of 
Canada-q, aq naspit nuji-ilsîtaqatijik wjit Aboriginal 
Curatorial Collective aq SAW Gallery. Maw Lisa Myers-al, 
toqwi-Nujanko'tekewinuewipnik wjit ala'sîk mesua'taqn, 
Reading the Talk.
 
Robin Metcalfe na ewi'kikewinu, wesku'tk ta'n 
telta'suatk koqwey aq nujanko'tekewinu. Weja'tekemkek 
Apiknajit 2004-ek tellukwet Pema'toq/Nujanko'tekewinu 
wjit Saint Mary’s University-ey Art Gallery Jipuktuk. Atel 
kisikaqinikanpuku't nuji-ilsîtaqatijik wjit Canadian Art 
Museum Directors Organization.  
 
Ryan Rice, na Mohawk tleiawit Kahnawakik, Kepeq, 
tellukwet Delaney Chair wjit Indigenous Visual Culture 
Ontario College of Art and Design University-k. 
Kekkunatl Master of Arts in Curatorial Studies wejiennitl 
Center for Curatorial Studies, Bard College-k, New 
York. Nikan Nujanko'tekewinu wjit IAIA Museum of 
Contemporary Native Arts Santa Fe-ek, aq ap me' eikl ta'n 
i'tlinujanko'tekewinuewip. Rice, maw iktikik kisa'tu'tip 
panta'tasîtn Aboriginal Curatorial Collective aq nekm 
i'pma'toqop, nike' naspit nuji-ilsîtaqatijik wjit Native 
American Arts Studies Association. 
 

Dr Carla Taunton na etlkina'muet Division of Art 
History and Contemporary Culture-iktuk wjit Nova 
Scotia College of Art and Design University-k (NSCAD) 
aq asua'sit telkina'muej Department of Cultural Studies-k 
Queen’s-ek. Taunton, wetakutk Apaqtukewaq ta'nik 
peita'pnik, nekm espikina'muinu ta'n welnenk L'nueyey 
militekewinuey lukowaqn aq teliksuejo'qwa'tekemkewe'l, 
Kanatiesuey militekewinuey lukowaqn, 
masquiknnasîkuo'kuome'l aq nujanko'tekewinue'l 
kina'masuti'l, aq telita'suti'l wjit minu'mlkikna'tmk 
L'nuiankita'suaqn, ikaluj L'nu'k aq knu'iltaqane'wasîtn 
ta'n amsala'tasîkîp peita'titek Apaqtukewaq. 
 
France Trépanier na militekewinu, nujanko'tekewinu 
aq panuwijkatekewinu wetakutk Kanien'kéha:ka aq 
Wennujk. Toqwi-Pma'toq Primary Colours/Couleurs 
primaires initiative, na'te'l wejo'tmi'tij ika'tunew 
L'nueyey militekewinuey lukowaqn ta'n Kanatiesuey 
militekewinuey lukowaqn wesko'tasîk. I'tllukwep First 
Secretary wjit Kanatiesuey kîppno'l, Cultural Affairs 
Canadian Embassy Paris-k, na'te'l elk pema'toqop Centre 
for New Media, Canadian Cultural Centre-iktuk. 
 
Pan Wendt wejiennitl ukt-M.A.-ml Williams College-k 
aq M.Phil.-al Yale University-k. Nujanko'tekewinu wjit 
Confederation Centre Art Gallery-k weja'tekemkek 2010-
ek, aq toqwi-Nujanko'tekewinuit wjit Art in the Open-ek, 
Charlottetown-ewey kujmuk pemiaq militekewinuey 
mawita'mk.
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UL'sela Ja'nsn ukkwitl Taie'n Ja'nsnal, uji'jual 
Ettîl aq Hawît Ja'nsnewijik aq pitu'uji'jual Kalolin 
aq Lo'tti Ku'ltewijik. Maljewe'juitek mawo'ltipnik 
ukkwitl, pitu'ukumitl aq pitu'umijkamijl Weko'komaq 
ta'n etek Whycocomagh, NS. Na'te'l kisipkojilietek 
kina'muo'kuomk, wijikmaji kisite'tmi'tip me' klu'ltîs 
liwsulti'tij Essîsokonik ta'n tleiawulti'tij aq ta'n 
uktli'sutimuow kitk nujikina'mua'tijik aq mijua'ji'jk 
e'wmi'tip.  
 L'sela kekina'masip Theatre Cape Breton 
University-k, aq 2000-ek eliwsip Jipuktuk najilukwen 
Mi'kmaw Native Friendship Centre-iktuk. Kaqa'toqop 
Bachelor of Fine Arts wjit Interdisciplinary Studies Nova 
Scotia College of Art & Design-iktuk. 
 Uktlukowaqn neio'tasîk mesua'taqniktuk kitk 
Kanataq aq se'k weja'tekemkek kaqkina'masitek 2006-
ek. Nekm meski'k ika'toq elukwatmîk militekewinuey 
lukowaqn e'wmîk tela'tekemkewey aq wesko'tmîk 
lukowaqn mesua'taqniktuk. Militekewinuey lukowaqn 
ta'n mu sa'q kisa'toqol na Ke'tapekiaq Ma'qimikew: The 
Land Sings, wjit nekla mawlukwetaq militekewinu'l 
elukwatmi'tij pekijiaq tela'tekemkewey ta'n 
ketapekietasîk, ktapekiaqn wejiaq maqamikew ta'n 
telqamikek, aq The Indian Truckhouse of High Art, wjit 
ula lukowaqn ika'tasîk mesua'taqno'kuomk aq milamu'k 
ta'n koqwey e'wasîk aq weskowa'sîk. L'sela aq ukte'piteml, 
Angella Parsons-al, elk mawlukwejik telwi'tusijik KINUK. 
 Ja'nsn ewi'tutîp wjit Salt Spring-ewey National Art 
Prize (2015-ek) aq Nova Scotia-ewey Masterworks Award 
(2016-ek). Mesnîkîp Hnatyshyn Foundation-ey Reveal 
Indigenous Art Award (2016-ek) aq 2017-ek wete'kîp 
Sobey Art Award. 
 

Militekewinu
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Peu de temps après avoir débuté mes recherches sur la pratique artistique d’Ursula 
Johnson, j’ai assisté à la présentation des recommandations de la Commission de vérité 
et réconciliation (CVR) à l’hôtel Delta, ici à Ottawa. Je me tenais dans le hall de l’hôtel 
parmi des centaines de personnes, et j’étais partagée entre des sentiments d’immense 
fierté pour les personnes présentes et celles qui avaient pris part à ce processus de cinq 
années en vue de la réconciliation, de désespoir devant ce qui avait été perdu et de rage 
face à la persistance des politiques ayant établi le système des pensionnats indiens. Peu 
après cette expérience, j’ai parlé avec Ursula au sujet de son travail, et plus précisé-
ment de sa performance Processus présentée dans le cadre de l’exposition itinérante 
Mi'kwite'tmn (Vous souvenez-vous)1. Tandis qu’elle décrivait l’exposition, mon dése-
spoir, ma rage et ma fierté s’entremêlaient à ma perception et à ma compréhension de 
Processus. Il était de plus en plus clair que notre conversation était un prolongement 
de la performance et de ce que j’avais éprouvé lors de la présentation de la CVR. Notre 
échange fait partie intégrante du savoir autochtone et des valeurs qui sous-tendent les 
rapports avec les aînés, les artistes, la communauté et la famille.
 Pendant que nous étions au téléphone, Ursula préparait du pain de viande et des 
poivrons rouges grillés pour la semaine, en préparation pour son travail d’interprète 
au Parc national et lieu historique national Kejimkujik, où elle présente aux visiteurs, 
ou les familiarise de nouveau avec, le savoir traditionnel mi’kmaq en leur faisant 
vivre des expériences liées au territoire. J’entendais les grincements de la porte du 

Processus. 
Ursula Johnson 
et l’art de mal 
faire
Rachelle Dickenson

1  Sauf indication contraire, le 
contenu de ce texte reprend celui 
de ma conversation téléphonique 
avec Ursula Johnson en date du  
14 juin 2015.  
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four et les tintements légers du ménage tandis qu’elle me parlait, depuis sa résidence 
à Eskasoni, Cap-Breton, de l’exposition et plus particulièrement de sa performance 
intitulée Processus. Elle m’a expliqué que la performance était centrée sur les méthodes 
d’éclissage du frêne noir pour la fabrication des paniers mi'kmaqs. Notre conversation 
était merveilleusement modulée par sa voix et les sons réconfortants de la cuisine et 
du nettoyage, alors que j’étais assise à ma table de salle à manger à Ottawa, entourée 
de livres et de notes. Cela était pertinent, puisque sa pratique artistique est enracinée 
profondément dans son identité mi'kmaq, par le biais des rapports qu’elle entretient 
avec sa famille, sa communauté et sa langue, le tout étant soutenu par les liens avec son 
foyer. Entretissés parmi sa pratique critique contemporaine, ces éléments conjugués 
confèrent à son travail une pertinence conceptuelle, par delà les cultures, les époques et 
les disciplines.
 Ursula expliquait sa performance clairement et simplement, et j’étais frappée par 
la profondeur de cette œuvre. La performance débute sur le territoire de sa résidence 
à Eskasoni, loin de l’espace de la galerie. Elle commence par choisir soigneusement un 
frêne bien droit, sans cicatrices ni branches basses, et en saison. Johnson se souvient 
de toutes ces choses expliquées par son grand-père2. Toutefois, Ursula choisit un arbre 
hors de saison et immature. En choisissant d’abattre un jeune arbre, Ursula rend mani-
feste le sentiment d’urgence qu’elle éprouve à propos de sa culture3. Dans une interview 
récente pour Canadian Art, elle confiait les paroles de sa grand-mère qui disait :  
« Je pense qu’il n’y a pas d’avenir pour la vannerie mi'kmaq, parce que les jeunes ne 
connaissent rien à propos de la forêt. Ils ne peuvent pas aller dans la forêt et vous dire 
la différence entre un érable rouge et un érable de Pennsylvanie, et encore moins com-
ment et quand le récolter, ou quand l’apprêter4. » Cette citation décrit clairement tout 
ce qui a trait à la fabrication des paniers et ce qui se perd avec le déclin de ce savoir. 
Elle souligne également l’impact puissant du savoir et des coutumes autochtones, qui 
enrichit profondément notre manière de construire l’histoire de l’art. L’inclusion de 
ces modes de connaissance, transmis de génération en génération depuis des siècles, a 
transformé la recherche en histoire de l’art en une pratique culturelle plus pertinente et 
responsable.
 Cette exposition montre l’urgence de reconnaître la relation entre la production 
artistique et le savoir. Le fait d’apprendre à identifier le bon arbre, dans ce cas-ci, est 
intimement lié à l’identité et au sentiment d’appartenance. Le fait de se tromper peut 
avoir de graves conséquences. Assurément, il existe dans histoire de l’art autochtone 
contemporaine et traditionnelle, un lien inexorable entre la production et le savoir 
culturel. L’apprentissage constitue une porte d’entrée, la fabrication est une réappro-
priation, et la performance ou la présentation est une expression de la continuité et 
de l’innovation du savoir. Moins les gens connaissent le territoire — par exemple, la 
délicatesse du frêne, sa longue période de germination et sa lente croissance, pourquoi 
il faut récolter les arbres en saison, et les faire tremper dans la rivière —, plus l’écart est 
grand dans la compréhension qu’ont les gens de leur rapport entre eux et de leur re-
sponsibilité les uns envers les autres, envers le territoire, leur culture et les générations 
futures. D’où l’urgence. 
 Ursula a partagé ses souvenirs à propos de la manière dont elle a commencé à 
réduire cet écart. « Je me souviens d’être allée voir mon grand-père en 2010, et de lui 
avoir dit “Je veux apprendre à récolter les arbres”. Il s’est mis à rire. Il savait que je fais-
ais partie des gens qui veulent tout apprendre de leur culture en 24 heures. C’était la 
mentalité expéditive5. » L’arbre hors-saison, choisi par Ursula sur la terre de sa famille 
et expédié à la galerie, sert à exprimer le débat sur la continuité et le contact avec la 
culture; il représente tous les enjeux liés à la perte de cette forme de savoir.
 Tel que reflété dans le commentaire de son grand-père cité plus haut, un aspect 

2  Elissa Barnard, « Weaving 
Mi'kmaw history », The 
Chronicle Herald, 4 juin 2014, 
consultée le 14 juin 2015, http://
www.thechronicleherald.ca/
artslife/1212297-weaving-
Mi'kmaw-history.

3  Ibid.

4  Alison Cooley, interview avec 
Ursula Johnson, « Ursula Johnson 
Q&A: Of Craft and Cultural 
Survival », Canadian Art, 4 juin 
2015, consultée le 13 juillet 2015 
http://canadianart.ca/features/
ursula-johnson.

5  Ibid.

Rachelle Dickenson Processus. Ursula Johnson et l’art de mal faire
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de cette perte est réalisé dans les retombées écologiques de son projet. Ursula m’a 
décrit comment elle s’est colletée avec l’impact immédiat et l’impact à long terme de sa 
performance. Lorsque l’exposition aura cessé de circuler, elle aura abattu neuf arbres, 
ce qui correspond, d’après ses calculs, à environ neuf cents ans de croissance. Elle a dit 
que les frênes mettent beaucoup de temps à germer, et que le frêne noir requiert un 
climat très particulier pour sa croissance. Ces facteurs, alliés à l’infestation alarmante 
de l’agrile du frêne, un insecte qui s’attaque aux frênes et les tue, ont amené Ursula à 
s’interroger sur la pertinence de sa performance. Cela valait-il neuf arbres, et si oui, 
pourquoi ? Quelle est la valeur de son expérience et de la nôtre en relation avec des 
arbres menacés et intimement liés à notre expérience et à notre compréhension de la 
culture mi’kmaq ? 
 Ursula a installé l’arbre dans la galerie; au moyen d’une hache, elle s’est démenée 
pour le fendre en deux, puis en quatre, en hâte — à l’image de l’urgence et de l’angoisse 
liées à la perte et à la réappropriation des savoirs autochtones. Elle m’a dit que cette 
performance est un processus et traite du processus, vécu sur les plans émotionnel et 
physique. L’effort physique et émotionnel éprouvé est un prolongement de sa lutte pour 
la préservation du savoir mi'kmaq, résultant de la colonisation et de préoccupations 
écologiques qui vont en s’aggravant. 
 Ursula a décrit comment elle a mal fendu le tronc, comment elle a choisi de ne pas 
suivre le grain du bois, de manière à rendre plus difficile le débitage en planches. Elle 
s’est démenée en taillant le tronc à coups de hache, s’assurant que les planches allaient 
se tordre lors de l’éclissage, et qu’il serait impossible de les marteler pour les aplatir. 
Lors de sa première performance, Ursula s’est rappelée les enseignements de son 
grand-père suffisamment bien pour savoir comment préparer l’arbre de la mauvaise 
façon. À force de répéter la performance, elle a acquis de l’habileté pour préparer l’ar-
bre correctement, tout en réprimant ce savoir. Elle a performé son manque de connais-

sances, même si elle avait acquis des 
connaissances et de l’expérience. 
 L’espace performatif était 
aménagé comme un espace de démon-
stration pour le public, apparemment 
venu pour regarder une artisane au-
tochtone démontrant un art en déclin, 
et comment son identité autochtone 
transforme son ignorance en un savoir 
« ancien et traditionnel », proposant 
une expérience « authentique ». 
Lorsqu’elle m’a raconté cela, nous 
avons ri ensemble : je me souviens 
effectivement d’une époque à laquelle 
mon identité mixte faisait de moi une 
experte de fait sur tout ce qui était 
« indien ». Elle a repris son sérieux 
lorsqu’elle a parlé du rôle du public 
comme partie intégrante de la perfor-
mance du processus, de l’échange et, 
dans certains cas, du soutien reçu des 
personnes venues voir la performance. 

Rachelle Dickenson Processus. Ursula Johnson et l’art de mal faire
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Elle a pu partager sa frustration de mal faire les choses et comment les visiteurs ont 
commencé à intégrer « leurs propres responsabilités ou habitudes de consommation », 
ou sont simplement venus s’asseoir et bavarder pendant qu’elle travaillait. Cet aspect 
de la performance a des répercussions bien au-delà de la galerie, parce qu’Ursula crée 
un espace de rapprochement : elle jette des ponts entre les savoirs, elle cultive des rela-
tions qui remettent en question les stéréotypes, elle réaffirme les liens de communauté 
et en crée peut-être des nouveaux. 
 Ce rapprochement est inscrit dans la transformation de l’arbre. Tandis qu’Ursula 
expliquait comment elle luttait émotionnellement et physiquement avec l’arbre tout 
en continuant la performance et la répression de ses connaissances, je me suis sou-
venue de certains des commentaires et questions que j’avais reçus de personnes non 
autochtones après la présentation de la CVR. Particulièrement, lorsqu’Ursula a décrit 
ses sentiments pendant qu’elle réduisait l’arbre en bandes, en éclisses et en copeaux 
répandus sur le sol, je me suis rappelée que les personnes avec qui j’ai parlé étaient 
perturbées par ce qu’elles avaient appris de la couverture médiatique de la présentation 
de la CVR : le génocide commis contre les peuples autochtones dans un pays qu’elles 
croyaient bienveillant. Ce nouveau savoir leur faisait beaucoup de peine pour les peu-
ples autochtones et le succès avec lequel cette information avait été occultée. Il soulig-
nait l’étendue de leur ignorance, surtout lorsqu’elles apprirent l’ampleur et la durée des 
abus dans les pensionnats indiens, les études médicales et les décès d’enfants. Alors que 
je note mes idées sur cette partie de notre conversation, je me souviens que le processus 
de choc, de deuil et d’intense indignation a procuré à certaines personnes un urgent 
désir d’en apprendre davantage, de comprendre en quelque sorte cet héritage et leur 
position dans cette histoire particulière. Ce processus d’apprentissage était douloureux 
et les a laissées avec un sentiment d’impuissance. Dans certains cas, elles ont développé 
une conscience plus aiguë du système des pensionnats indiens et du rôle que la nation 
a joué, et continue de jouer, dans ce système. 
 À la fin de chaque performance, après avoir systématiquement réduit l’arbre 
en bandes et en copeaux, et avoir lutté pour réprimer ce qu’elle sait, Ursula balaie 
soigneusement toutes ces parties de l’arbre pour les mettre en caisse. Pour elle, ces 
morceaux ne sont pas des « ordures » ni des rebuts résultant de la performance, mais 
plutôt un prolongement de la performance, une composante intégrale, du point de vue 
pédagogique. J’imagine que chaque morceau représente une bribe de connaissance, 
et peut-être de changement, emportée de la galerie vers l’esprit des visiteurs. Ces 
morceaux expédiés chez Ursula seront transformés en une expression de l’impact de la 
performance sur Ursula, et sa performance vivra sous une nouvelle forme, auprès de 
nouveaux publics. Ils transmettent ce que les grands-parents d’Ursula lui ont enseigné 
et comment elle transforme ce savoir pour le partager avec les autres. 

Traduit de l’anglais par Denis Lessard 
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C’est dans un musée que j’ai vu pour la première fois des restes humains. 
 Au milieu des années 1960, entre les âges de neuf et onze ans, j’habitais le centre 
de St John’s, à quelques minutes de marche du musée de Terre-Neuve. Mes souvenirs 
d’enfance sont peut-être fragmentaires, mais ce dont je me souviens est très net et, 
d’après moi, d’une exactitude remarquable. Dans cet imposant musée du dix-neuvième 
siècle, je me souviens d’une salle plutôt encombrée, bordée d’armoires en bois vitrées. 
Au centre se tenait une longue vitrine basse autour de laquelle on pouvait circuler, dans 
l’espace exigu. À l’intérieur gisait le squelette d’un Béothuk, entouré de feuilles mortes, 
et portant les traces visibles de l’ochre rouge que les Béothuks se seraient appliqué ainsi 
qu’à leurs défunts, et d’où les Européens ont tiré la notion de « l’Indien rouge1 ». Dans 
une vitrine murale attenante reposait un bébé momifié, également identifié comme 
appartenant au peuple béothuk.
 C’est un de mes premiers souvenirs de la visite d’un musée. Rétrospectivement, 
c’est aussi l’un des plus troublants. Moins pour le jeune curieux de dix ans — captivé 
par l’expérience de découvrir, seul à seul, des personnes réellement mortes —, que pour 
l’adulte qu’il est devenu.
 Je ne connais pas l’actuelle dernière demeure de ces deux dépouilles. L’exposition 
de restes humains dans les musées a été fortement désapprouvée dans le demi-siècle 
qui a suivi, lorsque plusieurs peuples indigènes se sont employés à les récupérer pour 
leur donner une nouvelle sépulture. Ce que j’ai vu il y a cinquante ans représentait un 
exemple particulièrement brutal de la manière avec laquelle les musées occidentaux 
ont  traité les cultures indigènes, en s’appropriant les objets, les traces, les corps même 
des peuples indigènes, en les retirant de leurs contextes culturels et cérémoniaux, et en 
les présentant isolément comme des objets de curiosité.
 James Luna s’est inspiré de cette histoire pour sa performance Artifact Piece 
(1985–1987) au musée de l’Homme de San Diego. Luna, un artiste pooyukitchum 
(luiseño) et mexicain-américain, s’est installé dans une salle consacrée à la présentation 
d’objets de la culture kumeyaay qui habitait jadis le comté de San Diego. Simplement 

le vide de la 
vitrine
Robin Metcalfe

1  « The Beothuk Indians – 
“Newfoundland’s Red Ochre 
People” », Historica Canada, 6 
décembre 2006, page consultée 
le 23 août 2015. http://www.
historica.ca/the_beothuk.php.
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vêtu d’un pagne de peau, il était étendu sur un lit de sable dans une vitrine, entouré 
d’objets associés à sa vie actuelle, comme sa musique et ses livres préférés, ainsi que des 
documents légaux et des cartels décrivant ses cicatrices. 
 Comme il est écrit sur le site Web de l’artiste, « tandis qu’ils approchaient de la 
“pièce d’exposition”, plusieurs visiteurs du musée étaient stupéfaits de découvrir que 
le corps exposé était vivant, et même qu’il écoutait et observait le public du musée. 
De cette façon, le regard voyeur du spectateur était renvoyé, redirigeant le rapport de 
forces2. »
 Les musées ont toujours eu l’aspect de tombeaux, de dernières demeures pour des 
objets qu’on a immobilisés et réduits au silence. Comme Luna, Ursula Johnson, dans 
Mi'kwite'tmn (Vous souvenez-vous), rompt ce silence et déjoue le regard colonial unidi-
rectionnel, dans un rapport à l’artéfact dirigé vers le spectateur, en affirmant l’autono-
mie indigène.
 Les vitrines de Johnson, dans la Grande salle muséologique, sont vides. Elles sont 
remplies de ce vide, hantées par les images fantomatiques des paniers mi'kmaq tradi-
tionnels gravées sur les parois intérieures de leurs sommets en plexiglas. Basées sur les 
dessins réalisés par l’artiste et prenant comme modèles les paniers confectionnés par 
son arrière-grand-mère, Caroline Gould, ils se dérobent au spectateur : on ne peut les 
toucher directement. Ce refus dénote la perte et la frustration : la frustration du visi-
teur moyen (sans doute Blanc et colonisateur) qui souhaite aborder la culture indigène, 
et celle de la personne indigène de la génération de Johnson, qui sent le besoin de 
revendiquer une culture matérielle et orale juste au moment où elle se perd. 
 Les objets dont l’absence remplit les vitrines ne sont pas seulement « perdus » 
pour nous — les spectateurs colonisateurs comme les spectateurs indigènes — ; nous 
en sommes privés. Nous avons de moins en moins accès à la culture indigène « authen-
tique », autant en raison des conséquences dévastatrices de l’histoire coloniale que par 
le refus des peuples indigènes vivants de laisser présenter passivement leurs cultures 
pour notre délectation en tant que voyeurs.
 Toutefois, cette absence ne traite pas seulement de la dénégation. Elle ouvre aussi 
un espace pour un nouveau rapport au spectateur. Johnson a annoté ses dessins en 
mi'kmaq, consignant (selon l’orthographe de Smith-Francis que le Grand Conseil des 
Mi'kmaqs, ou Sante' Mawio'mi, a accepté comme norme en 1982) les termes que son 
arrière-grand-mère lui a enseignés, et qui nomment les méthodes de fabrication des 
paniers en même temps qu’ils nomment les différentes parties du panier.
 La langue mi'kmaq, qui fait partie des langues de la famille algonquienne de l’est, 
est une langue « polysynthétique » dont les verbes contiennent habituellement le sujet 
et le complément d’objet en même temps, et qui présente pour cette raison de longs 
« mots-phrases » plutôt que les unités discrètes nom-verbe-complément que l’on re-
trouve en anglais, en français et dans plusieurs autres langues indo-européennes3.
 Prenons par exemple l’expression apitaqpa'tasik, qui survient à plusieurs re-
prises dans les dessins de Johnson. Comme j’ai entendu l’artiste la dire plusieurs fois, 
je trouve qu’elle me saute aux yeux maintenant lorsque je passe devant les vitrines, 
résonnant dans ma tête comme le ver d’oreille génial d’une chanson dont on ne peut 
s’empêcher de se souvenir. Apitaqpa'tasik. 
 L’expression dérive de apit- ou retour, comme dans apaja'sik, ça retourne, ou  
apaja'tasik, c’est retourné. La partie centrale de l’expression, -aqpa'ta-, fait référence 
à l’enfilage, au liage, au laçage, au tressage et au nouage. Finalement, le suffixe -sik 

2  James Luna. http://jamesluna.
com. [Notre traduction.]

3  « Syntax ». Mi’kmaq Language. 
Page consultée le 23 août 2015. 
https://en.wikipedia.org/wiki/
Mi%27kmaq_language

Robin Metcalfe le vide de la vitrine



9191

indique que ce qui est nommé est inanimé4. Selon Johnson, l’expression telle qu’em-
ployée par son arrière-grand-mère, signifie « C’est lié, et re-lié », en référence au fait de 
rabattre et rentrer un élément de la construction du panier5.
 La décision prise par Johnson de légender les dessins est venue de la remarque de 
Caroline Gould adressée à son arrière-petite-fille, à l’effet que dans la transmission du 
savoir-faire de la vannerie, se transmettait également la langue mi'kmaq, puisque ses 
formes d’expression sont étroitement liées à des gestes créatifs et des modes d’action 
précis. À première vue, ces textes paraissent élégiaques, comme les épitaphes d’une 
manière de vivre presque disparue. (Ils révèlent aussi l’absence d’une personne, et le 
souvenir qu’a Johnson de son arrière-grand-mère aujourd’hui décédée.)
 Et pourtant... Les commentaires de Gould ont incité Johnson à apprendre tout ce 
qu’elle pouvait à propos des méthodes traditionnelles de la vannerie mi'kmaq, produi-
sant un ensemble complexe, contradictoire et richement allusif d’objets et d’activités 
performatives, dont les exemples occupent les salles voisines de l’Espace performatif 
et de la Salle d’archives. Et maintenant ces mots s’expriment par eux-même tandis que 
je passe, ils m’instruisent, la vitrine réplique au commissaire de l’exposition, l’artéfact 
refuse de se taire.  
 Apitaqpa'tasik.
 Dans Tressage de panier, une performance créée en 2011 sur l’île Manitoulin, 
Johnson a tressé autour d’elle un grand panier ayant l’aspect d’un cocon, tout au long 
d’une journée d’été. Comme les autres performances d’endurance de l’artiste, celle-
ci était très exigeante en termes de résistance, puisque l’artiste devait contracter ses 
muscles alors qu’elle était confinée dans une position de plus en plus restreinte ; elle ne 
pouvait ni se soulager, ni se sustenter. On pense de nouveau à Luna, qui s’enferme dans 
l’espace limité de la vitrine.
 Dans ce cas, on peut concevoir le panier comme un piège ou une prison. Le piège 
de la production de marchandises kitsch pour les touristes, qu’alimentent plusieurs cul-
tures matérielles indigènes. La prison d’une identité imposée par les institutions colo-
niales, un concept réitéré dans une autre œuvre de Johnson, L'nuwelti'k (Nous sommes 
des Indiens). Dans cette série en développement, elle crée des « bustes » tressés autour 
de la tête et des épaules d’individus, des « portraits » qui masquent paradoxalement 
leurs traits et dont les titres se limitent au numéro d’inscription des sujets selon la Loi 
sur les Indiens.
 Selon James Luna, le travail des disciplines de la performance et de l’installation, 
comme le fait Johnson, « offre une occasion sans pareil pour les Indiens de s’exprimer à 
travers les formes d’art traditionnelles de la cérémonie, de la danse, des traditions ora-
les et de la pensée contemporaine, sans faire de compromis6. » Dans l’Espace perfor-
matif, Johnson se dépense et s’épuise dans une lutte futile pour transformer un tronc 
de frêne en éclisses, et le fait délibérément de la mauvaise manière. O'pltek — ce n’est 
pas juste, pour emprunter une expression utilisée par l’artiste pour désigner les objets 
hybrides et fantaisistes aux allures de paniers, que l’on retrouve dans la Salle d’archives. 
Sa performance Processus laisse derrière des pu'tlaqn ou copeaux, que les visiteurs 
traînent sous leurs pas dans la galerie, un surplus de matériaux qui contamine l’espace 
immaculé du musée, une trace sinueuse de la présence de l’artiste. Johnson accomplit 
son art dans le musée, elle l’habite en tant que présence qui vit, respire et transpire.
 Dans sa manifestation classique, le musée est un tombeau, et pour l’habiter, il faut 
être mort. Et pourtant, le musée est aussi une institution révolutionnaire, apparue au 

4  Diane Mitchell, traductrice 
mi’kmaq basée à Listuguj, 
dans une communication par 
courriel avec l’auteur, 30 juillet 
2015. Mitchell utilise à la fois 
l’orthographe de Listuguj dont 
l’usage est répandu dans le 
nord du Nouveau-Brunswick, et 
l’orthographe de Smith-Francis qui 
représente la norme en Nouvelle-
Écosse, et auquel se conforme la 
présente publication. 
 
5  Ursula Johnson, conversation 
avec l’auteur, 6 août 2015.

6  James Luna, « Allow Me  
to Introduce Myself. » Page 
consultée le 23 août 2015.   
http://www.jamesluna.com.  
[Notre traduction.]
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moment où les pauvres et les déshérités de la société ont revendiqué les trésors amassés 
par le roi7. Le musée fut toujours un lieu contesté. L’activisme culturel des artistes 
indigènes a la capacité de faire du musée un espace d’habitation, dans lequel la culture 
indigène peut vraiment vivre, en inversant ses rapports spéculaires, en incitant les 
silencieux à la parole. 
 C’est dans l’esprit de l’héritage révolutionnaire du musée que j’ai saisi la chance, 
en tant que directeur et conservateur de la galerie d’art de l’Université Saint Mary’s, de 
présenter Mi'kwite'tmn, lorsque Johnson m’en a proposé le concept. C’était l’occasion 
de repenser et de renouveler la voix de l’institution. Réduire au silence la voix autor-
itaire du musée, pour mieux entendre et amplifier la voix d’une artiste indigène, la voix 
d’une tradition culturelle dont elle est le véhicule (hésitant, imparfait, mais passionné), 
et la voix de formes culturelles vivantes, autrefois réduites à des artéfacts par l’institu-
tion. Employer l’autorité même de cette voix au service de l’indigénéité contemporaine. 
Mettre en doute de manière radicale les présuppositions qui fondent les institutions. 
Les projets comme Mi'kwite'tmn n’offrent pas aux institutions une simple critique à 
laquelle elles doivent passivement se soumettre, mais plutôt l’occasion de participer 
activement à leur propre transformation et à celle de la société qu’elles servent. 
 En 2013, lors d’un congrès des directeurs et directrices de musées à Vancouver, 
j’ai visité le MOA, anciennement connu comme le Musée d’anthropologie, et réputé 
pour ses collections incomparables d’objets de la culture matérielle indigène de la Côte 
ouest, dont des mâts totémiques. La décision prise par l’institution d’être identifiée par 
ses initiales représente une intégration de l’héritage colonial qui hante l’anthropologie 
et les autres disciplines pratiquées par les « ologues » auxquels Johnson réfère souvent. 
En désaccentuant le mot « anthropologie », le MOA a choisi de décentrer son autorité 
intellectuelle coloniale et de recentrer sa mission sur les objets matériels et les cultures 
vivantes dont ils constituent une partie.
 Durant cette visite, j’ai rencontré la jeune artiste kwakwaka'wakw/haïda Meghann 
O’Brien, qui travaillait au MOA comme artiste en résidence. Le musée lui donnait 
accès à sa collection de couvertures kwakwaka'wakw, lui permettant de les retirer 
de l’isolement protecteur de la vitrine ou de la chambre forte afin de les manipuler 
et d’en analyser les motifs tissés. Cette recherche alimentait le tissage contemporain 
qu’O’Brien effectuait dans la même salle, reconstituant la mémoire culturelle par le 
biais de sa présence corporelle active au cœur de l’archive du musée.
 Vous souvenez-vous? Vous vous souvenez. L’une ou l’autre de ces phrases peut 
servir de traduction du titre Mi'kwite'tmn. Sous forme de question, elle sous-entend 
une perte, un regard en arrière empreint de nostalgie. Sous forme d’énoncé, elle agit 
comme une affirmation, une exhortation peut-être. Elle regarde en avant, vers un 
avenir où la mémoire culturelle des peuples indigènes fait partie intégrante de la vie 
contemporaine : non plus un spectre, mais une présence vivante au sein d’une culture 
en évolution.

Traduit de l’anglais par Denis Lessard

7  Karsten Schubert, The Curator’s 
Egg: The evolution of the museum 
concept from the French Revolution 
to the present day, Londres, 
Ridinghouse, 2009.
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Ursula Johnson « performe » la culture — une culture en transformation constante, 
une culture censée être sur le bord du déclin et une culture qui trouble les attentes des 
colonisateurs. Pour Johnson, performer la culture va au-delà du déguisement, au-delà 
de l’acte de « jouer à l’Indien » devant un public et de rester figée sous les effets tenaces 
d’un génocide culturel. Performer la culture est un exercice d’endurance qui passe par 
une série d’actions visant à réactiver la tradition, à construire une économie créative, à 
éveiller les souvenirs et à maintenir une présence expressive. Dans son corpus d’œuvres 
en cours, Johnson observe et performe littéralement le poids de la continuité culturelle 
qui lui a été imposé, à elle aussi bien qu’à sa génération et à sa nation. Le fardeau est 
lourd, mais cette charge récurrente, appropriée involontairement (ou à l’improviste), 
est capable de soutenir les fondations aussi bien que de les ébranler. Ces fondations, 
englobant tout l’héritage mi'kmaq, sont constamment remises en cause, collectivement, 
et soulèvent la question suivante : Comment pouvons-nous conserver notre culture et 
la faire avancer ? Notre langue ? Notre tradition ? Notre authenticité ?
 Caroline Gould, l’arrière-grand-mère de Johnson, et Ethel Johnson, sa grand-
mère, qui ont toutes deux transmis la tradition de vannerie mi'kmaq, comptent parmi 
les nombreuses aînées qui, d’un océan à l’autre, ont réfléchi à ces questions tout au 
long de leur vie. Chacune a ouvertement abordé l’impact critique à partir duquel les 
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processus de création et le langage visuel contribuent positivement à la construction 
des nations, au maintien de la culture et à la fluidité. Leur lien au processus artistique 
et à la performance de la culture brasse le langage ; il brasse les aspirations politiques 
des Autochtones ; et il démontre à la fois les changements qui se succèdent et la conti-
nuité dans la culture autochtone. Que le savoir visuel traditionnel de Johnson lui ait 
été transmis de manière sporadique ou qu’il soit invoqué de façon intuitive depuis des 
générations, sa famille a distinctement approché, tressé et manipulé les pratiques et les 
protocoles traditionnels mi'kmaqs, que ce soit individuellement ou collectivement. Ce 
qui a été tissé au fil du temps contient des récits de survivance complexes et critiques. 
Comme Johnson, celles de sa lignée matriarcale ont performé la culture pour préserver 
un véritable esprit de souveraineté.
 Tout au long des diverses itérations de Mi'kwite'tmn (Vous souvenez-vous), John-
son réexamine les tristes récits qui sont contenus et se croisent dans les traditions de 
vannerie mi'kmaq, pour déconstruire les notions d’ascendance, d’identité et de pratique 
culturelle qui sont inscrites dans leurs formes et leurs fonctions. L’obstacle représen-
té par l’absence de culture matérielle dans la Grande salle muséologique de Johnson 
renvoient aux pratiques d’exposition ethnographique qui répriment la fonctionnalité 
artisanale d’un objet, tout en rendant invisibles l’individu et le corps collectif. John-
son présente l’effacement, qui résulte de l’exploitation coloniale, sous forme de traces 
éthérées issues de la culture matérielle mi'kmaq gravées sur des boîtiers (ou vitrines) 
en plexiglas qui enchâssent, préservent et reportent la continuité culturelle. L’absence 
de l’objet nous oblige à reconsidérer sa présence, soulevant la question : Qu’est-ce qui 
manque et où est-ce allé ? Ainsi, pour avancer, elle va à l’encontre du vide et de la dis-
tance qui existent dans les pratiques de présentation ethnographique. O'pltek (Ce n’est 
pas juste), un assemblage de formes trafiquées, propose une série d’objets tressés dys-
fonctionnels, c’est-à-dire dépourvus d’utilité. Les sculptures hybrides de Johnson pro-
voquent et performent la culture en montrant comment la dynamique du savoir créatif 
existe et perdure dans des actes vigoureux de revendication et de renouveau. Chacun 
des objets tangibles qu’elle place dans la Salle d’archives contient des récits alternatifs, 
laissés ouverts à l’interprétation du public, dans lesquels l’intention et la fonction des 
formes mi'kmaqs traditionnelles sont écartées. Johnson invite les membres du public 
à définir et à inventer des étiquettes de « style muséal », en créant eux-mêmes des ori-
gines pour chaque objet, en le nommant, le classifiant et le catégorisant. Le spectateur 
ou la spectatrice est invité à accéder aux objets en exécutant des procédures muséolo-
giques traditionnelles et à les évaluer en lien avec sa propre expérience contemporaine, 
qu’elle soit mi'kmaq ou non. Johnson passe en revue les données ainsi réunies, ce 
qui lui permet de transférer le savoir inventé de son choix à un nouveau récit qu’elle 
offre au public. Cet engagement dans l’objet manipule et articule à la fois l’identité 
et l’objectification de chacun, et ce de façon ambiguë, et renverse le cadre fortifié de 
l’action institutionnelle et occidentale, fracturant l’ensemble dans le temps. 
 La critique conceptuelle que fait Johnson de l’identité évoque, sur un mode méta-
phorique, les classifications historiques et les provisions discriminatoires imposées aux 
peuples autochtones qui sont soumis à la Loi sur les Indiens du Canada. Dans sa série 
complémentaire et auxiliaire de performances L'nuwelti'k (Nous sommes des Indiens), 
Johnson intervient dans le système de codification contraignant qu’ont enduré, saisi 
et rejeté les nations autochtones. L'nuwelti'k est une série de portraits en cours dans 
laquelle Johnson documente la pluralité des taxonomies inscrites dans les 200 codes 
d’appartenance légiférés et révèle les identités forcées qui déterminent qui est un 
« Indien ». Elle crée des preuves pour articuler et commémorer une identité racialisée, 
légale et cataloguée, afin de la préserver et de la résoudre, mettant ainsi au jour les 
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pratiques coloniales et les instruments sociaux construits qui façonnent les barèmes  
de validation et d’authenticité. 
 Ces identités fixes sont issues de « codes coloniaux [complexes et controversés] 
qui se répercutent dans le temps et l’espace pour traverser et construire l’identité 
autochtone et l’affiliation tribale […]. [L]es codes qui déterminent qui est un Indien 
définissent également les frontières tribales des nations autochtones dans les États-
nations et ils testent les limites de l’auto-détermination autochtone. Cependant, tout 
comme les règles coloniales de l’enrôlement indien, les politiques d’appartenance 
autochtone basées seulement sur le degré de sang ou l’origine paternelle occultent, 
voire effacent les constructions culturelles et communautaires définissant qui est un 
Indien1. » Ces identités inscrivent les nations souveraines dans des catégories géné-
riques, historiques et limitées, de la même manière que les musées contraignent la 
culture autochtone, matérielle et autres, dans le temps. 
 La classification d’« Indien » au Canada est une identité légale, sanctionnée par 
la Lois sur les Indiens de 1876. Johnson procède à une annonce publique et invite les 
individus qui s’identifient eux-mêmes comme étant des « Indiens » à venir poser pour 
leur portait à partir des critères énoncés dans la Section 62. Johnson prolonge l’appel 
pour inclure les révisions du projet portant sur les catégories de statut et de non-sta-
tut appelées 6(1) et 6(2). Les catégories de qualification incluent les individus vivant 
sur réserve ou hors réserve, les femmes émancipées/non émancipées, les hommes 
émancipés/non émancipés et aussi ceux qui ont reçu leur statut de la Première Nation 
Qalipu Mi'kmaq de Terre-Neuve. Les étiquettes pour cette entreprise de Johnson sont 
déjà définies, mesurées et confirmées par le gouvernement canadien, en reconnaissance 
du fait que la négociation de sa propre identité autochtone (personnelle et collective) 
est contrôlée et limitée. Bien que les limitations soient renforcées et policées à divers 
niveaux gouvernementaux (appartenance, administration, taxation, éducation, santé, 
etc.), s’identifier comme « Indien » produit plusieurs degrés d’abstraction. 
 Comme pour ses paniers et ses sculptures, Johnson décline ici au temps présent 
les matériaux et les méthodes mi’kmaqs usuels pour consolider les textures naturelles 
des éclisses de frêne comme processus de réinvention de l’identification « indienne ». 
Sur la tête des modèles de chaque portrait, elle tresse une forme ressemblante com-
plexe, empreinte d’une histoire incomprise systématiquement intégrée dans le courant 
dominant. Ses actions exposent un buste tressé élaboré, façonné pour transmettre la 
présence d’un individu qui, toutefois, demeure anonyme. Cette construction vi-
suelle manifeste une transformation qui ne montre que ce qu’on peut voir en public. 
L'nuwelti'k (Nous sommes des Indiens) relègue au privé la violence et le traumatisme 
coloniaux encodés dans les corps et les esprits « indiens ». Les données sur l’étiquette 
comprennent l’identité contemporaine du modèle, incluant le genre, l’appartenance 
ou le code de registre, et la date de réalisation. Le portrait tressé reprend la fonction 
du panier, en tant que contenant qui renferme quelque chose. L’action performative de 
Johnson donne lieu à du savoir, créant une impression ou une présence qui lui permet 
d’explorer l’identité au-delà d’une législation condescendante, pour recoder et perfor-
mer l’indigénéité.   
 Johnson compare et oppose la présence physique de L'nuwelti'k et l’absence tan-
gible de Mi'kwite'tmn. La présence des portraits et la nature sombre et invisible de ces 
objets singuliers nous obligent à revoir comment l’indigénéité a besoin d’être négo-
ciée avec logique pour que nous comprenions notre absence dans le récit dominant. 
Anticipant les impressions laissées par ce qui est perçu, visible ou invisible, elle dit : 
« Les deux objets agissent comme contenants préservant la mémoire d’une expérience, 

1  Gail Guthrie Valaskakis, 
« Blood Borders: Being Indian and 
Belonging », Indian Country: Essays 
on Contemporary Native Culture, 
Waterloo, Ont., Wilfred Laurier 
University Press, 2005, p. 212. 
[Notre traduction.] 
 
2  Pour un résumé de la Loi sur les 
Indiens en anglais, sa définition, 
son histoire et ses effets, voir 
Karrmen Crey et Erin Hanson ; 
consulté le 7 juillet 2015, http://
indigenousfoundations.arts.ubc.
ca/home/government-policy/the-
indian-act/indian-status.html.
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mais en même temps l’expérience n’est pas immédiatement donnée au spectateur dans 
chaque cas. Ce n’est qu’en réfléchissant méticuleusement qu’on peut commencer à 
imaginer l’expérience3. »
 L’œuvre importante de Johnson et sa capacité de performer la culture transfor-
ment le cadre essentialiste occidental qui avait été placé sur la culture autochtone en 
quelque chose d’autre. Elle y arrive en complexifiant d’infinies pratiques artistiques, 
celles qui sont obligées de rivaliser avec des binaires prescrits : art/artisanat, tradi-
tionnel/contemporain et centre/marge. Johnson réagit à des expériences enracinées et 
codifiées de ce type en entrecroisant obstinément des frontières rigides pour exécuter 
des actes créatifs de résistance culturelle. En contestant les systèmes de savoir colo-
niaux imposés, autoritaires et fixes, Johnson ranime et refaçonne son propre savoir 
inhérent, revivifiant et restaurant du coup notre mémoire et faisant en sorte que nous 
en devenons responsables.

Traduit de l’anglais par Colette Tougas 

3  Correspondance avec l’auteur, 
le 14 août 2015.
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Mi'kwite'tmn (Vous souvenez-vous) est une exposition à multiples facettes qui 
incarne diverses histoires de l’art autochtones. Installée dans la Saint Mary’s University 
Art Gallery, les trois espaces d’exposition de la présentation monographique d’Ursula 
Johnson — la Grande salle muséologique, l’Espace performatif et la Salle d’archives 
— animent l’ensemble de la galerie et la transforment en une incarnation de l’histoire 
autodéterminée de l’art autochtone. À cette fin, cette exposition évoque avec force une 
archive autochtone vivante, elle donne une forme visuelle à la continuité culturelle et 
fait appel à une représentation de la continuité entre différentes époques de production 
culturelle autochtone. 
 Les définitions et les méthodes qui caractérisent l’histoire de l’art autochtone 
mettent en cause les approches historiques euro-centriques qui ont généré un corpus 
de textes sur les peuples et les pratiques artistiques autochtones plutôt que pour ou par 
les peuples autochtones. La mise en avant de la souveraineté et de l’autodétermination 
autochtones constitue un glissement fondamental, passant d’une histoire de l’art occi-
dental à une histoire de l’art autochtone. Ce concept d’une histoire de l’art autochtone, 
ou plutôt de plusieurs histoires, renvoie à la multiplicité, à la diversité et au caractère 
distinct des nations, des cultures et des expériences autochtones. Cette transformation 
de méthodes, de pratiques et de cadres est un acte de décolonisation, toujours en cours, 
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qui resitue les points de vue et les savoirs autochtones, partant des marges du discours 
académique et muséologique propre au colonisateur pour se retrouver au centre. Lor-
sque mobilisée, l’écriture-création de l’histoire de l’art autochtone peut indigéniser les 
galeries, les musées, les archives et les salles de cours.  
 Mi'kwite'tmn participe à cette décolonisation, en privilégiant les points de vue, les 
expériences vécues, les histoires et les épistémologies autochtones, tout en révélant les 
institutions, les intentions et les histoires coloniales et leurs héritages contemporains. 
 Puisant dans les travaux de chercheurs comme Linda Tuhiwai Smith, la décoloni-
sation de l’institution — galerie, archive ou académie — est un projet de mémoire qui 
résiste aux méthodologies et pratiques coloniales et les rejette. L’installation de John-
son dévoile clairement l’invisibilité qui caractérise, dans plusieurs cas, les pratiques 
muséologiques coloniales et les méthodes acceptées de collectionnement, de recherche 
et de présentation des savoirs autochtones (matériels, oraux et performatifs). En circu-
lant dans les salles distinctes quoique reliées de Mi'kwite'tmn, j’ai vu plusieurs concepts 
clés de l’histoire de l’art autochtone imaginés et incarnés : diachronique, holistique, 
vivant, interdisciplinaire et souverain. Des commissaires, des artistes et des chercheurs 
autochtones, comme Deborah Doxtator, Sherry Farrell Racette et Steven Loft, ont 
guidé et favorisé de nouvelles manières d’encadrer, de présenter et d’écrire sur les arts 
autochtones1. Par exemple, des commissaires et des chercheurs autochtones travaillent 
présentement à l’élaboration d’un nouveau langage et d’une nouvelle terminologie qui 
englobent les épistémologies autochtones et qui abordent les insuffisances de la langue 
anglaise ou française pour incarner et représenter les complexités des pratiques et des 
manières d’être autochtones habituelles. Une bonne part de ce travail urgent a émergé 
dans des écrits au début des années 1990. Par exemple, dans « Basket, Bead, and Quill, 
and the Making of “Traditional” Art », la chercheure et commissaire mohawk Deborah 
Doxtator défend les subtilités du langage, de la métaphore et de la signification autoch-
tones en lien avec la pratique culturelle autochtone. Elle avance ce qui suit :

Comme l’écriture pictographique sur des objets utilitaires — vannerie, pote-
rie, vêtements — ou sur des ceintures de wampum, ces objets en tant que mét-
aphores ne sont pas des transcriptions littérales de phrases linéaires, mais des 
concepts et des processus. Chaque symbole ne correspond pas à un phonème 
anglais ou français qui, lorsque lié à d’autres, forme un mot ou une phrase qui 
explicite une signification. Comme les mots dans nos langues, ils mettent en 
relief le mouvement et l’action, et ne signifie pas une chose mais plusieurs2.

 Les travaux de Deborah Doxtator et de Loretta Todd mettent à mal les systèmes 
de classification linéaires et hiérarchiques de l’histoire de l’art et les approches anthro-
pologiques occidentaux que les chercheurs et les commissaires non autochtones ont 
utilisés historiquement pour écrire et présenter les arts et les pratiques autochtones. La 
cinéaste métis Loretta Todd, dans son essai « What More do They Want? », élucide la 
question complexe de l’utilisation d’une théorie culturelle occidentale pour contextual-
iser les arts autochtones. 

Les théories cherchent à imposer une vision du monde et à assimiler ma 
vision dans les leurs, même lorsqu’elles prêchent la multiplicité […]. Quand 
nous articulons la dichotomie entre le traditionnel et le contemporain, nous 
renvoyons au centre, reconnaissant l’autorité de l’ethnographe, de l’anthro-
pologue, de l’historien de l’art, du critique culturel, du collectionneur. Nous 
sommes pris au piège du néo-colonialisme, avec le regard du connaisseur ou 
du consommateur, pour toujours emprisonnés dans un processus qui divise 
pour régner3. 

1  Les artistes-commissaires 
autochtones ont également 
défendu, en tant que collectif, 
l’avancement des pratiques 
commissariales autochtones 
pour l’exposition des arts 
autochtones. Ce travail activiste 
s’illustre dans deux organismes 
nationaux : la Society of Canadian 
Artists of Native Ancestry et 
le Collectif des commissaires 
autochtones (2006 à aujourd’hui).

2  Deborah Doxtator, « Basket, 
Bead, and Quill, and the Making of 
“Traditional” Art », dans Basket, 
Bead, and Quill, Thunder Bay, Ont., 
Thunder Bay Art Gallery, 1995, p. 6. 
[Notre traduction.]

3  Loretta Todd, « What More 
Do They Want? », dans Gerald 
McMaster et Lee Ann Martin (dir.), 
Indigena: Contemporary Native 
Perspectives, Vancouver, Douglas 
and McIntyre, 1992, p. 75. [Notre 
traduction.]
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Tout comme Todd dans la mise en garde qui précède, Doxtator parle également du 
savoir autochtone sur la pratique artistique et de sa dénaturation exercée par les 
approches occidentales en histoire de l’art, soulignant les classifications historiques de 
l’art traditionnel et contemporain. Elle écrit : « La catégorisation relativement récen-
te de formes artistiques comme le panier, la perle et le piquant de porc-épic en tant 
qu’objets d’art dans l’esthétique artistique euro-nord-américaine hiérarchique esquive 
la reconnaissance de l’esthétique et des systèmes conceptuels autochtones comme 
modes de compréhension viables de l’art4. » Bien que ces arguments de base examinent 
des formes artistiques basées sur l’objet, ils sont constructifs dans toute discussion 
concernant l’art autochtone, qu’il s’agisse de performance, de vidéo, de tissage ou de 
vannerie. Les conclusions de l’historienne de l’art Ruth Phillips, dans un chapitre 
intitulé « Art History and the Native-made Object: New Discourses, Old Differences », 
s’appuient sur Todd et Doxtator et elles sont extrêmement utiles comme approche 
méthodologique :

Doxtator et Todd résistent toutes deux aux structures dialectiques qui créent 
des situations d’exclusion, structures qu’elles considèrent comme un déploie-
ment persistant des obsessions euro-centriques. Elles nous pressent à recourir 
à des manières plus holistiques et axées sur la communauté pour compren-
dre les objets réalisés par des Autochtones, qu’ils soient contemporains et 
historiques, qui rétabliront des liens avec les traditions orales, la famille, la 
communauté et le territoire, ainsi qu’avec des réalités transcendantes5. 

 Mi'kwite'tmn évoque la résilience des nations et des gardiens du savoir autoch-
tones qui, comme l’arrière-grand-mère de Johnson, Caroline Gould, ont continué à 
transmettre leurs connaissances culturelles de génération en génération. Cela rappelle 
également le traumatisme et la perte endurés par les communautés autochtones en rai-
son des pratiques de collectionnement occidentales et coloniales du 19e siècle. Chaque 
composante de l’exposition met de l’avant des renvois complexes et contradictoires à 
des thèmes d’espoir et de traumatisme, de résilience et de perte, de processus décolo-
nial et colonial, d’oubli et de souvenir.
 La Grande salle muséologique réunit douze vitrines en plexiglas sur lesquelles ont 
été gravés au jet de sable les contours de paniers créés par la grand-mère de Johnson. 
Les composantes des paniers sont incluses et identifiées en mi'kmaq. Cette installation 
illustre les manières dont la culture matérielle autochtone a été systématiquement 
étiquetée, classifiée et archivée en catégories statiques et simplifiées. En même temps, 
la Grande salle muséologique met en lumière le sous-titre troublant de l’exposition, 
« Vous souvenez-vous », ce qui signifie peut-être : Vous souvenez-vous comment 
créer ces paniers ? Vous souvenez-vous du sens de ces mots ? Vous souvenez-vous 
des manières d’être autochtones ? Mi'kwite'tmn offre aux membres du public, de 
descendance à la fois autochtone et non autochtone, l’occasion de revisiter le concept 
de mémoires collective et familiale, de se remémorer des expériences personnelles de 
musées et d’archives. 
 La performance d’endurance (incluant l’espace de post-performance et les arté-
facts) incarne ouvertement la continuité culturelle aussi bien que la perte culturelle. 
L’acte laborieux de Johnson consistant à fendre une grosse bûche de frêne blanc reflète 
le processus de préparation du bois de feuillu pour la vannerie. Performant avant et 
pendant la soirée d’ouverture de l’exposition et durant les heures d’ouverture usuelles 
de la galerie, Johnson fend à répétition du frêne blanc en utilisant des biens de famille 
remis en état (chevalet de sciage, hache, marteau de forgeron et éclume). D’emblée, 
plusieurs membres du public (à la fois autochtones et non autochtones) pourraient 
penser que le fait de préparer le bois en planches puis en éclisses renvoie directement 

4  Deborah Doxtator, op. cit., p. 17.

5  Ruth B. Phillips, « Art History 
and the Native-made Object: New 
Discourses, Old Differences? », 
dans W. Jackson Rushing III 
(dir.), Native American Art in 
the Twentieth Century: Makers, 
Meanings, Histories, Londres, 
Routledge, 1999, p. 110.  
[Notre traduction.]
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aux techniques, à la pratique culturelle et à la production matérielle des Mi'kmaqs, et 
réfère peut-être ouvertement aux nations autochtones en tant que cultures vivantes 
et prospères. Cependant, l’écoute des déclarations de Johnson révèle ses préoccupa-
tions à l’effet que les jeunes générations de Mi'kmaqs ont perdu ces connaissances 
matérielles et culturelles. Finalement, l’incapacité de Johnson de produire des éclisses 
solides de frêne blanc pour la vannerie est une incarnation du traumatisme de guérison 
culturelle, de mémoire et de souvenir découlant des processus coloniaux d’ethnocide. 
Les stratégies de performance de Johnson rappelle ce que décrivent Norman Denzin 
et Yvonna Lincoln dans leur introduction au Handbook of Critical and Indigenous 
Methodologies : « Le chercheur-comme-performeur passe d’une conception de la per-
formance en tant qu’imitation, ou mise en scène dramaturgique (Goffman, 1959), à un 
accent mis sur la performance en tant que liminalité, construction (McLaren, 1999), à 
une conception de la performance en tant que lutte incarnée, en tant qu’intervention, 
en tant que fracture et soudure, et en tant que kinésie, soit une action socio-politique 
[…]6. » Ce faisant, Johnson contribue à une archive autochtone du savoir culturel 
transmis par la performance de son corps, la fabrication de paniers et les vitrines. Fin-
alement, les vitrines de Johnson et sa série O'pltek (de nouvelles formes de panier dans 
la Salle d’archives), en dialogue avec sa performance d’endurance, mettent en avant 
une critique institutionnelle émouvante de même qu’un appel à la mémoire du savoir 
culturel autochtone. 
 Mi'kwite'tmn, en tant qu’archive autochtone, ou vivante, va à l’encontre des no-
tions occidentales ou euro-américaines de l’archivage comme processus de documen-
tation et de collectionnement de la culture matérielle et des documents écrits. Comme 
nous en avise la chercheure maorie Linda Tuhiwai Smith, « [l]a culture occidentale 
réaffirme constamment le point de vue que l’Occident a de lui-même comme centre 
du savoir légitime, arbitre de ce qui est jugé important en tant que savoir et source 
du savoir “civilisé”7 ». Comme fondement de la mémoire historique occidentale ou 
coloniale, l’archive peut fonctionner en tant que structure pour le colonialisme, servir 
de dépositaire aux politiques racistes, euro-centriques et pleines de préjugés imposées 
par les pouvoirs coloniaux aux peuples colonisés. Dans ce contexte, l’archive et la 
collection muséale agissent comme métaphore visuelle des histoires impériales et des 
conquêtes colonialistes et comme représentation des cultures vivantes autochtones 
comme étant statiques et « mortes ». Dans Making Representations: Museums in the 
Post-Colonial Era, la spécialiste en études muséales Moira G. Simpson examine de 
quelles manières les collections muséales de la culture matérielle autochtone sont « un 
miroir qui [reflètent] les points de vue et les attitudes des cultures dominantes, et la 
preuve matérielle des réalisations coloniales des cultures européennes dans lesquelles 
sont enracinées les musées8 ». Ainsi, de récentes performances et expositions autoch-
tones comme Mi'kwite'tmn, dans l’espace d’un musée ou d’une galerie, peuvent être 
considérées comme des interventions dans ces histoires d’exploitation, tout en révélant 
des actes de prise en charge, d’auto-détermination et de résistance. 
 Dot Tuer, dans Mining the Media Archives: Selected Writings on Technology, 
History and Cultural Resistance, explore le rôle intégral du corps pour faire de la 
pratique artistique un site d’intervention sociale et de résistance culturelle. Ainsi, dans 
des performances par des artistes comme Rebecca Belmore et Ursula Johnson, le corps 
peut être vu comme un site de mémoire et de résistance, de récits oraux également, où 
il apparaît comme un témoin de l’histoire autochtone, capable de produire « un reflet 
troublant de l’identité et de la mémoire9 ». La mémoire autochtone — les souvenirs 
individuels et collectifs ou le dépositaire des récits — pourrait être appelée, dans les 
termes du langage occidental et colonial, une archive autochtone, autrement dit une 
archive vivante. Cela étant, le colonialisme, l’assimilation et les projets coloniaux  

6  Norman Denzin et Yvonna 
Lincoln, « Introduction: Critical 
Methodologies and Indigenous 
Inquiry », dans Norman K. Denzin, 
Yvonna S. Lincoln et Linda Tuhiwai 
Smith (dir.), Handbook of Critical 
and Indigenous Methodologies, 
Thousand Oaks, Cal., Sage, 2008), 
p. 8. [Notre traduction.]

7  Linda Tuhiwai Smith, 
Decolonizing Methodologies: 
Research and Indigenous Peoples, 
Dunedin, University of Otago 
Press, 1999, p. 45. [Notre 
traduction.]

8  Moira G. Simpson, Making 
Representations: Museums in 
the Post-colonial Era, Londres, 
Routledge, 2001, p. 1.  
[Notre traduction.]

9  Dot Tuer, Mining the Media 
Archives: Selected Writings on 
Technology, History and Cultural 
Resistance, Toronto, YYZ Books, 
2006, p. x. [Notre traduction.]
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d’ethnocide (comme les pensionnats) ont eu un impact radical sur les systèmes de 
connaissances autochtones lequel, dans certains cas, a mené à une perte du savoir 
culturel et langagier, telle que constatée dans la performance de Johnson intitulée 
Mi'kwite'tmn. Le colonialisme a ainsi influencé la manière dont les récits autochtones 
ont été écrits et inscrits dans la mémoire.
 Cette exposition demande aux colonisateurs, en tant que membres non autoch-
tones du public, de se rappeler le passé et les processus actuels du colonialisme. Com-
me Diana Taylor l’avance dans son article intitulé « Performance and/as History », la 
discipline de l’histoire a été un outil stratégique pour le projet colonialiste de conquête, 
d’extermination, d’expansion et d’assimilation :

L’histoire-comme-discipline a longtemps été au service des maîtres coloniaux 
dans toutes les Amériques, utilisant comme atout la mémoire historique des 
communautés autochtones et marginalisées qui dépendaient principalement 
de pratiques, de généalogies et de récits formés pour maintenir leur sentiment 
d’identité et de communauté. Le processus d’entrée dans l’histoire devient un 
acte de construction de sens réservé aux gens instruits10. 

 Cependant, les traditions orales et l’art de raconter qui font partie des systèmes 
de savoir autochtones ont perduré et continent de perdurer, et ils sont en train d’être 
décolonisés par des actes de revendication et en étant à nouveau exercés. Mi'kwite'tmn 
propose de pareilles stratégies. En révélant l’impact de la colonisation sur la construc-
tion de sens autochtone (par l’art de raconter et les traditions orales d’écriture de l’his-
toire) et la manière de construire la mémoire dans la société coloniale (monuments, 
archives et collections muséales, entre autres), le travail des artistes, des chercheurs 
et des commissaires autochtones perturbe l’histoire et la fonction de l’archive dans 
les nations coloniales — comme le Canada — et souligne l’importance de reconnaître 
la légitimité de l’oralité pour les communautés autochtones. Les arguments de Diana 
Taylor appuient cette analyse :

Dans les Amériques […] les conquérants et les colonisateurs européens 
ont utilisé des documents écrits pour déposséder les communautés autoch-
tones de leurs terres, de leurs systèmes de croyance, de leurs coutumes et de 
leurs moyens d’existence. Avec la Conquête, [certaines] formes de pratique 
incarnée ont vu leur validité être niée. Les pratiques de performance ont été 
expulsées de force des systèmes de construction de sens coloniaux quand elles 
menaçaient de transmettre l’histoire, les valeurs et les revendications des 
Autochtones11. 

 La reconnaissance de la performance comme site continu de transmission des ex-
périences autochtones, qui encourage la mémoire et la création d’histoires, confère une 
urgence à l’acte performatif (et à d’autres formes de performance autochtone, comme 
le théâtre, la danse et la musique) en tant que médium viable pour assurer la continuité 
culturelle autochtone. Mon analyse de l’exposition et de la performance de Johnson 
réagit à l’appel de Taylor pour un réexamen continu des relations entre performance 
incarnée et production de savoir. Elle avance ce qui suit : 

La performance incarnée a toujours joué un rôle central dans la préservation 
de la mémoire et la consolidation des identités dans les sociétés instruites, 
semi-instruites et numériques. Ce n’est pas tout le monde qui arrive à la « cul-
ture » ou à la modernité par l’écrit […]. On pourrait penser à des pratiques 
passées que certains estiment disparues. On pourrait penser aux pratiques 
contemporaines de populations habituellement rejetées parce qu’elles sont 
« arriérées » (communautés autochtones ou marginalisées)12. 

10  Diana Taylor, « Performance 
and/as History », The Drama 
Review 50.1 (2006), p. 70.  
[Notre traduction.]

11  Ibid.

12  Diana Taylor, The Archive and 
the Repertoire: Performing Cultural 
Memory in the Americas, Durham: 
Duke University Press, p. xix. 
[Notre traduction.]
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 L’œuvre d’Ursula Johnson ouvre un espace pour la performance d’expériences 
et de récits autochtones que les histoires coloniales dominantes ont historiquement 
fait taire et marginalisés, engendrant un oubli de la mémoire autochtone dans la 
conscience culturelle des sociétés coloniales. En tant que société coloniale occidentale 
qui privilégie l’autorité du texte colonial, le Canada est une nation qui encourage et 
perpétue une politique de l’oubli. La performance autochtone participe à la création de 
sites de mémoire performatif pour partager des souvenirs et des récits, et pour com-
mémorer le savoir et l’expérience autochtones. Une analyse critique de Mi'kwite'tmn 
met en relief comment les peuples autochtones ont résisté et se sont souvenu, et com-
ment ils continuent à représenter leurs souvenirs personnels et collectifs, en dépit des 
tactiques d’ethnocide et d’assimilation du colonialisme. J’ai examiné les manières dont 
l’art et les histoires de l’art autochtones contribuent aux projets à la fois de décoloni-
sation et d’indigénisation par des actes de mémoire, de souveraineté et de continuité 
culturelle.

Traduit de l’anglais par Colette Tougas
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Nous faisons tous du tri. Ceci avec cela. Cela avec ceci, mais pas cela. 
 D’une culture à l’autre, tout au long de l’histoire, les humains font du tri. Chaque 
jour. Par cette activité critique, nous donnons un sens à nos vies.
 Nous séparons la bonne viande de la viande avariée. Les tomates mûres de celles 
restées sur le plant. Cette photo est sauvegardée, cette autre est effacée. Mets ce dossier 
dans une chemise, fais glisser celui-là dans la corbeille. 
 Garder cette personne comme amie, cette autre — pas vraiment. Apprécier cette 
œuvre d’art et l’artiste qui l’a produite, mais cette autre est simplement un artéfact, une 
curiosité, la (re)présentation d’un peuple en train de disparaître. Mais où doit-on la 
placer ?
 L’entreprise coloniale européenne nous a légué le musée. Développé à partir du 
modèle de classification des objets chez les connaisseurs, le musée est devenu l’édi-
fice de choix pour présenter les nombreux cabinets de curiosités accumulées par les 
gentlemen collectionneurs du XVIIe siècle.   
 Ceci est un joli panier. Mais qu’est-ce que cela ? Est-ce un panier ? Où doit-on le 
placer ?
 Ursula Johnson réfléchit à ces questions dans son exposition Mi'kwite'tmn (Vous 
souvenez-vous). 

Tressage de la 
mémoire et (dé)
construction du 
sens 
France Trépanier & Chris Creighton-Kelly
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Mi'kwite'tmn se compose en fait de trois espaces distincts. Johnson désigne l’un de 
ceux-ci comme étant la Salle d’archives, un espace qui fait penser à un coin de la 
réserve d’un musée. Des objets « qu’est-ce-que-cela ? » ressemblant à des paniers sont 
rangés sur des étagères. En fait, ce ne sont pas des paniers. Ils évoquent des mutations 
de paniers, des choses décalées : esthétiques mais possiblement utilitaires, mystérieus-
es mais légèrement humoristiques.  
 Johnson les a délibérément rendus inclassables. Ils ne logent pas commodément 
dans aucune catégorie muséale. L’artiste subvertit le pouvoir du musée, un système 
européen de tri, de classification et de valorisation.
 Johnson joue également sur le contexte de réception. Selon l’interprétation par 
Stuart Hall de la théorie de la réception1, en tant que publics, nous décodons selon trois 
modes principaux : le mode dominant, qui accepte les significations codées ; le mode 
de transigeance, qui accepte ou s’oppose aux significations; et le mode d’opposition, qui 
rejette les significations codées pour les remplacer par les siennes propres.  
 Johnson insiste pour que nous transigions avec les objets contenus dans son 
installation, justement parce qu’elle les code avec cette intention. Avec cette intention, 
elle les recode avec une touche sémiotique adroite, quoique délibérément obscure. La 
lectrice, le lecteur n’ont pas de langage de décodage immédiat pour les comprendre. 
Johnson leur vient en aide sur un mode ironique. Elle recommande de mettre des gants 
blancs pour manipuler les objets. Chaque « faux » panier tressé comporte une étiquette 
de type muséal qui, lorsque scannée, produit une description affichée à l’écran. Bien 
entendu, ces descriptions sont fictives.
 Toutefois, le processus de constitution du sens ne s’arrête pas là. Dans 
Mi'kwite'tmn, Johnson réfléchit sur l’influence du contexte de réception sur la création 
du sens. Qu’est-ce qu’un panier ? Est-ce une marchandise, de l’artisanat, un artéfact 
ou de l’art ? Quelle est sa valeur ? Qui décide ? Quelle est sa place ? Dans une boutique 
d’artisanat ? Dans les musées d’ethnographie ? Dans des galeries d’art contempo-
rain ? Le travail de Johnson traverse ces frontières pour révéler de riches couches de 
mémoire, d’histoire et de sens.  
 Elle a choisi le panier pour démontrer comment les contextes historiques trans-
forment le sens. On affirme souvent que l’art était intégré à la vie quotidienne dans les 
sociétés autochtones de la période pré-contact. L’art était partout. L’art jouait un rôle 
vital dans la vie des peuples, sur le plan fonctionnel, décoratif, symbolique, cérémonial 
et spirituel.
 Tiffany Sark, une chercheuse et auteure mi'kmaq, explique qu’à l’époque pré-con-
tact, on fabriquait des paniers en suivant des traditions profondément liées au terri-
toire2. Pour la plupart des peuples indigènes, le processus de création des objets était 
(et est encore souvent) aussi important que le produit fini. On récoltait les arbres avec 
respect, et les matériaux étaient soigneusement préparés. Les paniers étaient rêvés et 
chantés : on racontait leurs histoires. 
 Le tressage des paniers faisait partie des responsabilités des femmes mi'kmaq 
dans le but d’assurer le bien-être et la survie des communautés mi'kmaqs. Les paniers 
étaient utilisés pour entreposer et transporter la nourriture, parfois sur de longues 
distances. On les employait aussi pour la pêche. Comme l’explique Matilda Lewis, une 
aînée :

La connaissance du tressage des paniers, des tapis et des sacs faisait partie du 
savoir primordial que les jeunes femmes mi'kmaq apprenaient des anci-
ennes… la tradition se transmettait de génération en génération, des femmes 
à leurs enfants, avec grande patience et technique3.

 Avec l’arrivée des colons européens, le tressage des paniers a pris un signification 
nouvelle au sein d’un système commercial en développement, tout en conservant son 

1  Stuart Hall, Encoding and 
Decoding in the Television 
Discourse, University of 
Birmingham, Centre for Cultural 
Studies, 1973.

2  Tiffany Sark, Mi’kmaq Baskets: 
Our Living Legends, consultée 
le 30 juin 2015, http://www.
gov.pe.ca/firsthand/index.
php3?number=44605.

3  Ibid. [Notre traduction.]
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rôle critique dans les communautés mi'kmaqs. Le tressage des paniers a lentement 
évolué, depuis une pratique écologique autarcique vers l’intégration à une économie en 
expansion, basée sur le commerce. 
 Les anthropologues et les ethnographes européens s’intéressaient également aux 
paniers mi'kmaqs, dans le but de conserver des preuves de la culture matérielle des 
peuples indigènes. Ils étaient convaincus d’être en présence d’une race en voie d’ex-
tinction, qu’il fallait documenter soigneusement avant que les Indiens et leurs objets 
artistiques « primitifs » ne soient disparus. Ils recueillaient des artéfacts « authen-
tiques » qu’ils croyaient appartenir à des cultures indigènes en train de disparaître. Si 
elles ne s’éteignaient pas, elles allaient inévitablement être assimilées par la culture 
européenne. En devenant des objets de collections muséales, les paniers revêtaient une 
autre couche de sens. 
 L’invasion du territoire mi'kmaq par les colons européens s’est poursuivie tout 
au long du XIXe siècle, transformant l’environnement naturel et créant de nouvelles 
conditions économiques. On défricha les forêts pour créer des terres cultivables et on 
abattit de grands arbres pour ériger des constructions. 
 L’adoption de la Loi sur les Indiens, alliée à la création des réserves indiennes, a 
produit des conditions de vie tragiquement difficiles pour les Mi'kmaqs. Les paniers 
ont pris un autre sens : ils sont devenus des objets destinés à être troqués ou vendus 
en échange du strict nécessaire. Dans ces conditions, toute la famille s’employait à la 
production des paniers, principalement perçus comme de l’artisanat indien par les 
communautés non autochtones.
 Les Mi'kmaqs ont continué à fabriquer des paniers, mais leurs paniers ont changé. 
L’emploi d’outils européens a transformé le caractère holistique de la pratique et des 
techniques de tressage des paniers. On utilisa des scies et des haches pour abattre les 
arbres. On éclissa le bois avec des massues et des machines à marteler. La forme du 
panier était souvent créée pour convenir aux besoins agricoles et domestiques des 
colons européens. Le panier mi'kmaq était devenu une marchandise.
 Aujourd’hui, une large part du savoir traditionnel sur les paniers est en train de 
disparaître. Les techniques traditionnelles ne sont pas toujours transmises aux jeunes 
générations, et cet état de fait préoccupe plusieurs anciens et anciennes. Certains 
jeunes autochtones ont soif d’apprendre, mais ils veulent le faire rapidement. Johnson 
se reconnait dans cette impatience.  
 Johnson fait allusion à ce désir de tout apprendre en un seul jour, dans ce qu’elle 
nomme l’Espace performatif de Mi'kwite'tmn. Elle commence tôt le matin, plusieurs 
heures avant l’ouverture officielle de la galerie, elle travaille dur dans l’espace d’exposi-
tion et transpire en bûchant sur son tronc d’arbre. 
 En plus d’être une artiste convaincante et qualifiée, Johnson est également une 
chercheuse chevronnée. Lors d’une conversation, elle s’entretient passionnément du 
contexte historique des paniers. Ayant recours à des matériaux et des processus tradi-
tionnels, elle décrit sa performance :

En fait, je vais sacrifier un arbre. Je vais aller chercher le tronc et je vais le 
transformer dans l’espace de la galerie, mais je vais faire seulement les quatre 
premières étapes du travail, au lieu de l’ensemble des douze étapes. Je veux 
générer une énergie précipitée et vraiment dynamique dans l’espace; j’aurai 
l’air maladroite avec mes outils et l’air de ne pas savoir ce que je fais; au fond, 
je ne fais que tuer cet arbre au lieu de créer quelque chose à partir de lui, 
quelque chose qui pourrait être utilisé plus tard comme matériau. Au fond, je 
vais détruire l’arbre dans l’espace [performatif]. Je fais cela pour parler de la 
coupure des gens de ma génération dans notre rapport à la nature.
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 Pendant la performance, elle gaspille délibérément les copeaux de bois pour 
représenter en quelque sorte son ignorance — et celle d’autres artistes autochtones — 
par rapport aux coutumes traditionnelles. Une métaphore subtile mais engageante du 
savoir perdu.
 Le savoir perdu. Johnson y fait référence dans l’espace qu’elle nomme la Grande 
salle muséologique. Des vitrines de musée trônent sur des socles en contre-plaqué. À 
l’intérieur de chaque vitrine en plexiglas, il n’y a… rien. Mi'kwite'tmn est une exposi-
tion intense et riche, avec trois espaces distincts qui traitent des paniers, mais en fin de 
compte il n’y a aucun panier dans l’exposition ! 
 La Salle d’archives propose aux visiteurs de paniers mutants, non fonction-
nels. L’Espace performatif offre une vision déconstruite de matériaux pour pa-
niers « gaspillés », créés durant une performance artistique. Dans la Grande salle 
muséologique, il y a des vitrines vides, qui ne contiennent pas de paniers. 
 Au lieu de cela, Johnson nous offre des images de paniers soigneusement créées 
qui, à première vue, semblent projetées sur les parois de plexiglas. S’agit-il d’imag-
es virtuelles de paniers ? Non, ce ne sont pas des projections, mais bien des images 
minutieusement gravées au jet de sable à même le plexiglas.  
 Qu’est-ce que Johnson veut signifier ainsi ? S’agit-il de fantômes des paniers du 
passé, gravés au jet de sable ? S’agit-il d’une élégie sur la perte du savoir traditionnel ? 
Est-ce que ces images invoquent l’esprit des paniers placés hors contexte dans les 
demeures des collectionneurs, dans des marchés d’artisanat indien, ou sur les tablettes 
d’archives des inventaires de musées ? 
 Johnson, narquoisement toujours, renverse les systèmes de classification muséale 
en traduisant les images de paniers gravées au jet de sable sous forme de diagrammes, 
de manière à montrer leurs composantes, qu’elle nomme ensuite dans la langue 
mi'kmaq. Ce geste devient partie critique muséologique, partie dispositif « éducatif », 
et partie hommage émouvant à la vannerie mi'kmaq, évoquant les noms que Caroline 
Gould, son arrière-grand-mère, une maîtresse en vannerie, avait partagés avec Ursula.
 Avec Mi'kwite'tmn, Johnson nous entraîne dans un parcours captivant sur l’his-
toire de la vannerie mi'kmaq jusqu’à nos jours. Elle laisse entrevoir l’avenir du musée 
en tant qu’institution. En s’attaquant aux présentations et aux systèmes de classifica-
tion de type muséal, elle déconstruit l’autorité du musée en révélant les rouages de son 
pouvoir, souvent incontestés. Comment sont créés le sens et la valeur ? Comment le 
musée crée-t-il, intentionnellement ou non, une hiérarchie des systèmes de savoir? 
 La « nouvelle muséologie » — si prisée des théoriciens et des conservateurs de 
musée progressistes depuis deux décennies — offre la promesse de ce que les musées 
pourraient devenir. 
 Un verbe, plus qu’un nom. Moins de produit, davantage de processus. Moins de 
positions d’autorité infaillibles; davantage de lieux de discours et de transigeance. Et 
finalement, moins d’un élitisme académique assuré — la « vérité » sur l’histoire; davan-
tage de versions de vérités à plusieurs voix, fondées sur la communauté — une forme de 
vérité par le récit. 
 Pour que cette vision soit accomplie, il faut impliquer les peuples autochtones au 
cœur de cette transformation. De par leur nature même, les institutions culturelles ne 
peuvent changer toutes seules. Comme l’artiste kwakwak'wakw Marianne Nicolson le 
fait sciemment remarquer, 

Il est ironique qu’une partie de la réappropriation de la tradition orale 
provienne d’une interaction avec les données anthropologiques. Le même 
système qui a enlevé cette information aux communautés et l’a déposée dans 
des institutions occidentales est réapproprié de nouveau dans la conscience 
communautaire autochtone4.

4  Marianne Nicolson, Political 
Identity and Museum Collections: 
The Shifting Boundaries of How 
We Define Community, document 
de travail non publié sur le projet 
Awakening Memory, 2015. [Notre 
traduction.]

France Trépanier & Chris Creighton-Kelly Tressage de la mémoire et (dé)construction du sens l’art autochtone



107107

 L’exposition de Johnson Mi'kwite'tmn, avec ses trois espaces discursifs, incarne 
la « réappropriation » mentionnée par Nicolson. De plus, cette exposition ajoute un 
précieux savoir traditionnel à la compréhension dominante de la production artistique 
aborigène traditionnelle, en ayant recours aux stratégies de déconstruction des artistes 
visuels contemporains.
 Pour finir, cette exposition pose un dilemne courant aux artistes indigènes, et tout 
particulièrement à celles et ceux qui vivent en milieu urbain. Comment honorer la 
culture matérielle des traditions aborigènes lorsqu’on ne « connait » pas vraiment la 
manière de le faire ? 
 Avec Mi'kwite'tmn, Johnson tente de cerner cette question. Nous la suivons dans 
son parcours, tout en admirant son intelligence talentueuse, son engagement indéfect-
ible envers la tradition, sa vulnérabilité discrète tandis qu’elle reconnait son ignorance, 
et son courage passionné pour aller de l’avant quand même.
 Mi'kwite'tmn, la contribution exceptionnelle d’Ursula Johnson, aide à rapprocher 
l’art autochtone, dans toutes ses manifestations, plus près du cœur de notre com-
préhension collective de ce territoire appelé Canada. 
 Et nous, en tant que publics, devenons plus éclairés grâce à son œuvre.

Traduit de l’anglais par Denis Lessard
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P. W. : J’avais lu sur votre travail et j’en avais entendu parler, j’avais vu des imag-
es aussi, mais la première fois que j’en ai vraiment fait l’expérience en personne, 
c’est en 2013 dans le cadre du festival Nocturne à Halifax, où vous avez présenté 
Hot Looking dans la vitrine d’un magasin sur la route Spring Garden; pendant la 
soirée, j’y suis retourné à plusieurs reprises. En regardant un danseur profession-
nel de pow-wow en habit contempo-pop-autochtone s’éclater sur une boucle de 40 
secondes de Gewn Stefani en train de chanter « Take a Look at Me », j’ai ressenti 
un mélange d’exaltation et de malaise. C’était comme si vous acceptiez l’objectifica-
tion et l’appropriation culturelles tout en mettant les spectateurs devant leurs plus 
sombre implications. J’ai parlé avec vous plus tard à propos de la pièce et de votre 
position sur la vidéo controversée sur les cow-boys et les Indiens qui accompagnait 
la chanson et qui soulevait beaucoup de questions. C’est presque comme si vous 
voyiez du potentiel politique dans une appropriation culturelle à demi informée 
(Gwen Stefani a consulté un département d’études autochtones sur le contenu de 
la vidéo) et à demi ignorante1. J’avais l’impression que l’œuvre était l’incarnation 
d’une autonomisation à la fois généreusement ouverte et conflictuelle. Il semble 
que ce soit une position qui traverse votre œuvre. Comment en êtes-vous arrivée à 
cette position ?

U. J. : Merci de partager vos observations et vos réactions à propos de mon travail. 
Je suis toujours très contente quand quelqu’un le comprend aussi clairement et peut 
s’aventurer dans l’exploration des différentes couches qui se trouvent sous la surface.
 Je crois que cette position de confrontation peut être abordée comme l’occasion 
d’une intervention. Dans plusieurs mythologies culturelles autochtones, les dieux ou 
les demi-dieux peuvent souvent être les protagonistes aussi bien que les antagonistes. 
Rôle très souvent nécessaire afin d’apporter une sorte d’enseignement. Je crois que 
les conteurs autochtones (soit les artistes, les performeurs, les divers gardiens du 
savoir) sont ceux à qui est offerte l’occasion de créer un espace où peut se dérouler une 
intervention didactique. Je peux penser à plusieurs artistes qui s’identifient comme 
Autochtones qui jouent ce rôle à la fois d’antagoniste et de protagoniste dans leurs pra-
tiques. Je pense à Rebecca Belmore, James Luna, Lori Blondeau, Adrian Stimson, Kent 
Monkman et Brian Jungen, entre autres.
 J’ai l’impression que c’est en 2010 que j’ai vraiment endossé ce double rôle pour 

Entrevue
Pan Wendt & Ursula Johnson

1  « Looking Hot » est une chanson 
de No Doubt, sortie en 2012. 
Avec un refrain qui commence par 
« Regardez-moi... », la vidéo de la 
chanson a suscité la controverse 
en raison de sa représentation 
des Amérindiens. La vidéo a été 
retirée un jour après sa sortie, à 
la suite de nombreuses plaintes 
selon lesquelles elle présentait 
des stéréotypes négatifs. 
Le Département d’études 
amérindiennes de l'université 
de Californie (le département 
universitaire que No Doubt avait 
prétendu avoir consulté) faisait 
partie des groupes qui ont critiqué 
la vidéo pour son imagerie.
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la première fois dans ma production artistique, durant le Prismatic Arts Festival, avec 
la création d’Elmiet. Prismatic m’a donné la commande de créer une performance qui 
s’adresserait aux divers artistes et performeurs autochtones et culturellement divers 
qui participaient au festival et au colloque2. Au départ, je voulais aborder les relations 
coloniales et tenter de les relier à des échanges sur la culture matérielle, l’objectifica-
tion, la réification, l’appropriation culturelle, la nostalgie du patrimoine et d’autres 
sujets discutés parmi les artistes autochtones et culturellement divers. Mais Shahin 
Sayadi (directeur de Onelight Theatre et fondateur de Prismatic) m’a alors demandé si 
j’étais d’accord pour partager ma performance avec un public élargi et pour que la pièce 
que je préparais fasse partie de Nocturne. Je savais que je devrais changer légèrement 
le message de la pièce et changer la manière dont elle serait présentée, parce que je 
m’adressais maintenant à un échantillon plus vaste de gens. Ce ne serait pas seulement 
le public que je connaissais qui viendrait d’un point de vue marginalisé. J’ai saisi l’occa-
sion pour penser Elmiet comme une intervention et une occasion d’informer les specta-
teurs, dont la majorité ne saurait pas ce que c’est que de venir d’une partie marginalisée 
de la société.
 C’est alors que j’ai réalisé que, par un cadrage et une exécution stratégiques, je 
pouvais déclencher un malaise chez le spectateur et créer une occasion d’intervention. 
Mon espoir était que le public soit assez généreux pour s’interroger sur la nature de 
ce malaise et sur la raison pour laquelle l’œuvre suscitait une telle réaction. Et ça a 
fonctionné, avec beaucoup de succès. Donc, à partir de ce moment, j’ai commencé à in-
tégrer un processus d’édition plus intentionnel dans la création de l’œuvre, en prenant 
en considération le sujet, l’objet, le contexte, le lieu et le public, ainsi que ma relation 
avec ces composants. Cela est essentiellement devenu le catalyseur de ma manière de 
travailler. À qui est-ce que je m’adresse ? De quoi est-ce que je veux parler ? À quoi est-
ce que je veux que le public pense ? Comment puis-je initier cette conversation ? Est-ce 
que je joue le rôle d’animatrice, ou est-ce que je veux entrer moi aussi dans la conver-
sation ? Et quelle est l’histoire que j’apporte dans cette conversation ? La discussion 
a-t-elle commencé ? Qu’en est-il sorti ? Où allons-nous à partir d’ici ? 

P. W. : Un thème ou un problème que vous abordez clairement dans votre travail, 
c’est la manière dont les objets sont catégorisés et « possédés » dans différents 
contextes. Je pense au mouvement du panier, passant d’artéfact muséal à porteur 
d’une langue et d’une tradition, à une sorte d’énoncé personnel ou même à un 
catalyseur de changement; entre une cage qui renferme et un work-in-progress 
ouvert. L’enjeu, bien sûr, c’est comment on traite la circulation de choses aussi 
omniprésentes à ce moment-ci ? Peut-on changer une chose sans en changer les 
conditions ? Est-ce que le fait de mettre une chose dans un musée la préserve ou 
la limite ? Est-ce plus important de restituer un contexte ou de privilégier une 
réalité contemporaine ? Comment continuez-vous la tradition d’un objet sans 
l’embaumer ? 

U. J. : Je soulève de nombreuses questions dans Mi'kwite'tmn (Vous souvenez-vous), 
par exemple : Qui détient la force de l’auctorialité quand on détermine les histoires 
(les vérités représentées) des objets faits par des Autochtones ? Qui a le droit d’ac-
céder à l’information sur les connaissances matérielles détenues par ces objets ? Qui 
a la responsabilité de protéger, préserver, conserver et diffuser ce savoir ? Le musée 
est-il la structure appropriée ? Est-ce un système qui peut être légèrement modifié 
pour s’adresser à un auditoire plus varié, pour répondre à plus de besoins ? Si tel est 
le cas, quels sont ces changements et à qui revient-il de les déterminer ? Où réside la 
responsabilité dans la tentative de préserver et de diffuser ce savoir ? Je ne connais pas 

2  Le Prismatic Festival se décrit 
comme le seul festival multi-
artistique qui présente des 
artistes culturellement divers et 
autochtones.
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les réponses à ces questions, pas plus que quiconque avec qui j’en parle, mais il semble 
que nous en sommes rendus à un moment où les questions posées sont un peu incon-
fortables. Toutefois, je crois que le « nous » collectif peut commencer à négocier nos 
différents points de vue, à reconsidérer le rôle du musée et à penser à ce que signifient 
accès et « vérité ».
 Comme Mi'kwite'tmn se déplacera à travers le pays, la table ronde communautaire 
est un élément clé d’engagement public. Elle se compose d’artistes, de membres de la 
communauté, de travailleurs institutionnels et d’éducateurs qui discutent de qui peut 
être fait collectivement pour protéger et conserver des formes d’expression qui fonc-
tionnent comme des réceptacles de savoir. On y discute aussi de la manière de récon-
cilier les environnements muséologiques, à humidité et température contrôlées, et nos 
responsabilités mutuelles pour faire en sorte que ce savoir soit accessible, partagé et 
préservé au-delà des institutions qui abritent ces œuvres d’art.
 Au cours des quelques dernières années, j’ai commencé à élargir le réseau de mes 
collègues qui s’intéressent aux sujets concernant les objets réalisés par des Autoch-
tones. Il existe beaucoup de personnes de descendances autochtone et colonisatrice qui 
s’affairent à revisiter les rôles des diverses institutions dans et pour lesquelles nous tra-
vaillons, à partir desquelles nous travaillons. Les tables rondes communautaires créent 
des occasions pour des conversations de ce type qui contribueront à ce changement. 
Quand des institutions muséologiques ouvrent leurs portes aux artistes contemporains, 
elles permettent à ces artistes de faire un retour dans le temps et de commencer à 
comprendre le processus consistant à travailler avec divers matériaux et techniques qui 
étaient autrefois d’usage. Mais pour que l’usage existe, on doit lui permettre de vivre 
et de respirer. Donc, sortir quelque chose du musée et permettre aux gens de partager 
les récits qui l’accompagnent ranimera l’usage. Par cela, je ne veux pas dire un rapa-
triement, mais de l’art contemporain : les peuples autochtones, même ceux du passé 
(avant le contact), avaient des vies contemporaines. Ils travaillaient avec les matériaux 
disponibles au quotidien et ils partageaient leurs idées, leurs compétences et leurs mé-
thodes de travail avec la communauté, ce qui permettait aux usages de se développer et 
à l’art de croître. Ouvrir la vitrine ou la salle des archives permet à cette histoire d’être à 
nouveau présente. 
 Le musée a connu du succès dans la préservation matérielle des objets, et je ne 
suis pas en désaccord avec les modes d’opération en ce qui a trait à la conservation. 
Tout ce que je dis, c’est qu’en ouvrant ses portes aux artistes autochtones qui ont des 
compétences et des connaissances sur la matérialité de ces objets, l’institution, ou le 
musée, contribue alors à créer l’histoire. Ces artistes et les autres gardiens du savoir en 
font cependant partie intégrante parce que, sans eux, les significations et l’importance 
des objets seront perdues au fur et à mesure qu’ils changeront de mains, d’étagères, de 
tiroirs, de pays — rendant ainsi impossible la préservation holistique. 

P. W. : Je sais qu’il y a des linguistes aussi bien que des fabricants d’objet dans votre 
famille. Pouvez-vous me dire comment la langue et le faire sont reliés de manière 
spécifiquement mi'kmaq ? Comment cette approche influence-t-elle votre œuvre ?

U. J. : J’ai la chance d’avoir été élevée dans une famille où il y a des fabricants d’objets 
— des paniers, par exemple — réalisés selon l’usage de même que des éducateurs et 
des chercheurs qui ont appris les manières de travailler occidentales. Ils ont appliqué 
le savoir traditionnel en lien avec leur formation occidentale pour modifier légèrement 
comment l’information est transmise. Celle-ci est particulièrement enracinée dans des 
façons de comprendre les ressources intangibles dans la culture mi'kmaq, comme la 
langue, l’art de raconter le savoir lié à diverses ressources utilisées depuis des généra-
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tions par les fabricants.
 Je me rappelle toujours mes arrière-grands-parents, Caroline and Roddie Gould, 
en train de s’adresser à de nombreux étudiants au doctorat, anthropologues, archéo-
logues, ethnologues, muséologues, etc., qui se présentaient à leur porte pour parler 
avec eux de la culture et de la langue de Mi'kmaqs. Mes grands-parents ont toujours 
défendu l’idée que les données recueillies, catégorisées et archivées dans les institutions 
doivent être ramenées dans les communautés locales et partagées dans les systèmes 
d’éduction, pour que ces connaissances qui étaient présentées par divers conteurs (van-
niers, ébénistes, enseignants, linguistes, chercheurs) puissent être comprises, respec-
tées, préservées et partagées.
 La langue transmet une histoire qui peut être entendue de plusieurs points de vue, 
mais ce n’est que lorsque ceux et celles qui écoutent l’histoire ont l’occasion de partager 
leurs points de vue que nous pouvons en arriver à décider de méthodes de préservation 
qui pourraient le mieux fonctionner pour partager le savoir inscrit dans la langue, pour 
la rendre davantage commune. La langue joue un rôle clé dans la compréhension d’une 
culture et, sans cette clé, nous serions perdus. La langue mi'kmaq n’est pas différente 
des autres langues autochtones où il y a une richesse de renseignements dans les mots. 
Beaucoup de langues du groupe linguistique algonquin (dont le mi'kmaq fait partie), 
par exemple, utilisent des verbes-phrases. Un mot peut contenir beaucoup de rensei-
gnements. Ce n’est pas seulement un nom ou un verbe. Un mot contiendra souvent une 
explication d’activation, de propriété, d’orientation (direction), entre autres choses. 
Dans le cas des œuvres dans Mi'kwite'tmn, divers mots en mi'kmaq ont été gravés 
sur les vitrines, ce qui les fait ressembler à la dissection schématique et scientifique 
occidentale de l’objet représenté sur l’image. Pour une personne parlant le mi'kmaq 
ou sachant le lire et l’écrire, ces mots serviront de directives sur la manière de créer la 
technique qui est illustrée. Mon arrière-grand-mère disait que ces mots étaient affiliés 
à la langue utilisée par les vanniers et qu’ils pouvaient exister par eux-mêmes pour les 
vanniers qui comprennent cette langue. Le vannier peut entendre les mots et visualiser 
le panier, mais c’est seulement parce qu’il a cette compréhension. 
 Cependant, nous approchons d’un moment où les connaissances portées par ces 
vanneurs commencent à disparaître puisqu’ils vieillissent et que les jeunes générations 
sont de plus en plus déconnectés des matériaux, des compétences et de la langue. Une 
fois que cette déconnexion en sera arrivée à un point où plus personne ne saura quelle 
plante fournit quoi, laquelle peut être utilisée ou comment elle peut être traitée, alors 
les moyens de réellement créer l’art disparaîtront eux aussi. Le texte gravé sur ces 
vitrines peut sembler à quelqu’un qui ne parle, ne lit ni n’écrit le mi'kmaq, une langue 
ancienne, qui n’est plus parlée. La langue porte les histoires des manières dont ces 
matériaux peuvent être compris. En consultant et en utilisant correctement l’interven-
tion didactique, les diverses institutions muséologiques qui abritent ces objets peuvent 
créer un contexte approprié dans lequel la langue peut servir à insuffler de la vie aux 
histoires dont ces objets sont porteurs.
 « Par le récit vient la compréhension, avec la compréhension vient le respect, par 
le respect vient la préservation et avec la préservation le récit se poursuit. » — auteur 
inconnu 

P. W. : Vous détenez un diplôme du Nova Scotia College of Art and Design 
(NSCAD), une institution fortement associée au courant conceptuel en art con-
temporain. Comment « l’art contemporain » a-t-il été un mode d’expression utile 
pour vous, et aussi une tradition particulière comme telle, contre et par laquelle 
vous vous affirmez vous-même ? 
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U. J. : J’ai passé beaucoup de temps à NSCAD à étudier l’art conceptuel et l’identité 
renégociée et, comme beaucoup d’artistes conceptuels et de la performance des années 
1960 et 1970, j’ai réalisé que j’avais besoin de comprendre qui j’étais et d’où je venais 
afin de pouvoir développer ma pratique à son maximum.
 Ma famille sont des vanneurs et j’ai rejeté l’art de la vannerie quand j’étais adoles-
cente et au début de la vingtaine. Ce n’est que quand j’ai étudié à NSCAD que j’ai fait 
une affirmation audacieuse : « Je ne suis pas une artiste autochtone, mais une artiste 
qui par hasard est une Autochtone ». C’est là que j’ai commencé à explorer les maté-
riaux avec lesquels ma famille travaillait et à investiguer les divers récits sur l’art et les 
matériaux. 
 Quand les gens me demandent ce que j’ai appris à NSCAD, je leur dis que  
NSCAD m’a appris comment voir et comment parler. J’ai appris que je me dois d’être 
consciente des nombreux récits qui influent sur notre époque actuelle : les histoires de 
l’art, le commerce, les sociétés, la gestion des ressources (et/ou la marchandisation), 
la culture matérielle, la diffusion de l’information et tant d’autres sujets. Comprendre 
ces récits permet aux artistes d’être mieux informés sur la nature du public auquel 
nous nous adressons, sur le sujet que nous abordons et sur les enjeux que nous sou-
levons. Également, considérer les diverses institutions culturelles et les points de vue 
qu’elles représentent me permet de mieux comprendre quel peut être mon rôle dans ce 
contexte et de m’y engager de manière critique. Mon engagement dans ces disciplines, 
ces récits et ces contextes pendant mon passage à NSCAD m’a fait comprendre que je 
suis une artiste autochtone.

P. W. : Je veux vous parler de l’humour dans votre travail. Je ne sais pas si c’est 
pervers de ma part, mais j’ai trouvé que votre projet Mi'kwite'tmn était vraiment 
drôle, même lorsque vous abordiez toutes sortes d’enjeux chargés et épineux. L’ex-
position combine deux types d’archives très différents, la production d’objets de 
même qu’une longue performance. Pendant la performance, j’ai été frappé par les 
conversations quotidiennes que vous aviez avec les visiteurs et par votre capacité 
de transmettre un message sérieux tout en vous moquant. Je ne pense pas que tout 
le monde a nécessairement trouvé le projet amusant, mais il y avait une certaine 
légèreté dans votre manière de traiter ces récits, un engagement à passer par-des-
sus le traumatisme. Les boîtiers de plexiglas vides m’ont fait penser à la réponse 
de Joseph Beuys à un journaliste qui lui demandait « Que devrions-nous faire à 
propos du mur de Berlin ? » et il a répondu qu’il devrait être élevé de quelques 
centimètres pour améliorer ses proportions. D’une manière parallèle, certains de 
vos paniers trafiqués semblent vouloir se lever et aller se promener. Un humour 
(noir, peut-être bien typique des Maritimes) traverse votre œuvre, à mon avis, et 
c’est très efficace. Êtes-vous d’accord avec cette lecture et pensez-vous que c’est une 
direction que vous allez poursuivre ?

 
U. J. : Je suis heureuse d’apprendre que vous avez apprécié l’humour dans la Salle 
d’archives. L’humour est souvent une composante importante dans mon travail parce 
qu’elle fait vraiment partie de ma culture et de ma vie de tous les jours. Même si l’art 
peut être un outil utile pour aborder des sujets sérieux, je trouve qu’il est fréquemment 
pris trop au sérieux, et que l’humour peut servir de catalyseur pour transmettre de 
l’information de manière autre.
 Plusieurs artistes qui s’identifient comme étant autochtones utilisent l’humour 
dans leur pratique — un type d’humour que je trouve très caractéristique des cultures 
autochtones, qui contient beaucoup d’ironie avec des sous-entendus sarcastiques. C’est 
quelque chose que j’apprécie quand je vois et expérimente de l’art, ou que j’entre en 
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contact avec des activités culturelles. L’humour est une manière d’alléger l’ambiance. 
Je l’inclus volontairement dans mes méthodologies et dans ma pratique artistique, et je 
soupçonne que c’est une tactique que je continuerai d’employer.

P. W. : Le modernisme a été obsédé par un désir d’échapper au mythe et à la 
mythologie en général. Tout cela est bien pour rejeter la fiction et les mensonges 
qui sont au service d’une sorte de vérité. Mais une telle approche a tendance à 
perpétuer la marginalisation de toute culture qui n’a pas une certaine ligne dia-
lectique. En tant que personne qui relie plusieurs cultures et en tant qu’artiste qui 
souhaite clairement préserver certains récits de longue date et en tirer des leçons, 
il semble que vous ayez une relation plus complexe au mythe. Quel rôle joue le 
mythe dans votre réflexion ?

U. J. : Le récit est une tradition de longue date dans la pratique artistique et il joue un 
rôle très important dans le tissu des cultures. En 2001, à Turin en Italie, l’UNESCO a 
organisé une table ronde internationale pour définir le patrimoine culturel intangible. 
Puis en 2004, à Naka au Japon, un colloque international a été tenu pour discuter 
d’approches intégrées pour sauvegarder des aspects du patrimoine culturel tangible et 
intangible. Les musées, les bibliothèques et les archives ont longtemps été les maisons 
dans lesquelles étaient préservées et conservées les ressources patrimoniales culturelles 
tangibles. Toutefois, ce sont les aspects intangibles des ressources culturelles qui ont 
longtemps été les catalyseurs de la création de telles archives et collections. Ces collo-
ques de l’UNESCO ont ouvert la voie pour que le monde entier examine les traditions 
d’expression vivante, comme la tradition orale, le récit, la musique, la danse et les 
autres arts de la scène. Ces pratiques culturelles intangibles ont joué un rôle clé dans la 
préservation des connaissances culturelles. 
 Dans ma propre pratique artistique, j’ai étudié les philosophies mi'kmaqs sur les 
manières d’être, plus précisément la Netukulimk, qui se traduit librement par au-
to-durabilité. J’ai pris les valeurs fondamentales de cette philosophie et les ai mises en 
corrélation avec divers mythes dans l’histoire mi'kmaq, et j’ai pu observer comment les 
récits se servent d’humour pour transmettre des connaissances, souvent avec une forte 
dose d’humilité pour tempérer le tout.  
 Quand je travaille à une nouvelle œuvre, je me tourne vers la tradition orale — 
récits, chants, de même que les danses — pour modifier légèrement ces valeurs de 
transfert de connaissances et les employer pour créer une œuvre qui s’engagera dans 
la démographie de la région avec laquelle j’essaie de créer un discours. Cela me permet 
d’utiliser la langue du médium dans lequel je m’engage (performance, installation, 
sculpture, artisanat, etc.), tout en initiant également une discussion qui, je l’espère, ré-
sultera en un nouvel ensemble de questions à être posées par le participant-spectateur.
 Cette stratégie est une chose à laquelle je travaille depuis un bout de temps, et 
elle me permet de disséquer certaines manières dont les cultures autochtones ont 
été dépeintes dans l’histoire. Processing, le volet performatif de Mi'kwite'tmn, utilise 
le stratagème de « l’Indien en démonstration, illustrant son savoir ». Les visiteurs 
observent souvent tranquillement mes actions et ils ont presque peur de me déranger 
puisqu’ils voient que je travaille fort. Mais s’ils s’engagent avec moi et me demandent ce 
que je suis en train de faire, je leur dis que je fais la conversation, ce qui déclenche sou-
vent une réaction de surprise ou de confusion. Après quelques questions supplémen-
taires, ils réalisent que leur contribution à la conversation est l’œuvre en soi, plus que le 
bois que je suis en train de néantiser. Ces interactions créent une nouvelle perspective 
à partir de nos deux points de vue, ajoutant ainsi à l’art et mettant au défi le mythe de 
« l’Indien en démonstration, illustrant son savoir ». 

Entrevue Pan Wendt & Ursula Johnson



114114

Chris Creighton-Kelly est un artiste interdisciplinaire, 
écrivain et critique culturel né au Royaume-Uni avec des 
origines sud-asiatiques/britanniques. Ses œuvres ont 
été présentes à travers le Canada et en Inde, en Europe 
et aux États-Unis. Chris s’intéresse continuellement aux 
questions d’absences dans les discours d’art. L’épistémol-
ogie de qui demeure incontestée ? Qui a du pouvoir ? Qui 
ne l’a pas ? Pourquoi ? Pendant trente ans, il a travaillé 
comme consultant en politique des arts pour des artistes 
dans toutes les disciplines; des organisations/institutions 
d’arts ; des agences gouvernementales au Canada et à 
l’étranger. De 1989-91, Chris a été consultant pour le 
Conseil des arts du Canada en matière d’égalite cul-
turelle/raciale. Son travail a lancé l’établissement de deux 
bureaux importants — le Bureau des arts autochtones 
et le Bureau d’équité, qui ont par la suite ouvert la voie 
pour la transformation du Conseil d’une agence des arts 
exclusivement européens à une agence dans laquelle de 
multiples traditions et pratiques artistiques sont honorées 
et financées. En 1991–92, il a travaillé au Centre Banff 
concevant et dirigeant une résidence pour vingt artistes, 
Race and the Body Politic, qui a influencé indirectement 
l’établissement du programme des arts autochtones. En 
2012, Chris était colauréat, avec France Trépanier, de 
la première Audain Aboriginal Curatorial Fellowship 
décernée par le Musée des beaux-arts du Grand Victoria. 
En 2011, ils ont coécrit Understanding Aboriginal Art in 
Canada Today pour le Conseil des arts du Canada. Chris 
est très reconnaissant envers son public. 
 

Rachelle Dickenson a des origines britanniques, irlanda-
ises et métisses. Ayant appris ses origines métisses à l’âge 
adulte, elle est guidée par des méthodologies décoloniales 
et autochtones. Rachelle est conservatrice indépendan-
te, doctorante à l’Université de Carleton dans l’École 
des études autochtones et canadiennes, et elle travaille 
actuellement comme Assistante de conservation dans 
le Département d’art autochtone au Musée des beaux-
arts du Canada. Elle a un master en Histoire de l’art de 
l’Université McGill. Les recherches et les pratiques de 
Rachelle se concentrent sur les relations et les distinctions 
entre les histoires de l’art des colons et des autochtones, 
les pédagogies et pratiques de conservation dans les 
expositions canadiennes, et les institutions éducatives qui 
soutiennent les collaborations génératrices entre les arts 
autochtones et les arts des colons.  
 
Robin Metcalfe est d’origine acadienne, irlandaise et 
terre-neuvienne. En tant qu’Acadien, il est reconnaissant 
aux Mi'kmaq pour leur amitié et leur assistance, affirmées 
en 1610, qui a permis à ses ancêtres de survivre au Grand 
Dérangement de 1755. Wela'lioq. Il est Directeur/Con-
servateur de la Galerie d’art de l’Université Saint Mary’s 
à Halifax depuis février 2004. En tant que militant, 
écrivain, critique et conservateur, il travaille avec un éven-
tail de médias et de pratiques culturelles, y compris les 
arts visuels, l’architecture, l’artisanat et le design. Il a un 
intérêt particulier pour les questions d’identité allosex-
uelle, de la diaspora postcoloniale, de genre et du corps. 
Ses expositions incluent Queer Looking, Queer Acting: 
Lesbian & Gay Vernacular (Galerie d’art de l’Université 
Mount Saint Vincent, 1997 & Centre des arts Khyber, 
2014), Étoiles : Art de la Baie Sainte-Marie (Galerie d’art 
de l’Université Saint Mary’s, 2004) et Camp Fires : La 
Baroque Queer de Léopold L. Foulem, Paul Mathieu, 
Richard Milette (Musée Gardiner, 2014–15). Ses œuvres 
de fiction, sa poésie et ses exposés ont été publiés dans 
quinze anthologies et dans plus de cinquante magasines, 
dans cinq langues et sur quatre continents. Il est Ancien 
Président de l’Organisation des directeurs des musées 
d’arts canadiens.  
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Ryan Rice, Kanien'kehá:ka de Kahnawake, est conser-
vateur indépendant et le directeur Delaney de Culture 
visuelle autochtone à l’Université de l’École d’art et de 
design de l’Ontario (OCADU) à Toronto, en Ontario. Sa 
carrière de conservateur s’étend sur plus de vingt ans 
dans des musées et des galeries. Rice a servi comme 
Conservateur en chef au Musée des arts contemporains 
autochtones IAIA à Santa Fe, au Nouveau-Mexique, et 
il a aussi travaillé dans des postes de conservation au 
Centre d’art autochtone (Ottawa, ON), des postes de 
conservation nommés au Musée des beaux-arts du Grand 
Victoria (Victoria, BC) et à la Galerie Walter Phillips 
(Banff, AB), et en résidence en conservation autochtone 
à la Galerie d’art de l’Université de Carleton (Ottawa, 
ON). Il a obtenu un master d’Études en conservation du 
Centre pour les études en conservation de Bard College, 
à New York; il a obtenu un baccalauréat en Beaux-arts 
de l’Université Concordia et il a reçu un diplôme d’as-
socié en Beaux-arts de l’Institut des arts amérindiens à 
Santa Fe, au Nouveau-Mexique. Les écrits de Rice sur 
l’art contemporain onkwehonwe ont été publiés dans de 
nombreux périodiques et catalogues d’expositions, et il 
a donné de nombreuses conférences. Parmi ses exposi-
tions on y retrouve ANTHEM: Perspectives on Home and 
Native Land, FLYING STILL: CARL BEAM 1943–2005, 
Oh So Iroquois, Scout’s Honour, LORE, Hochelaga 
Revisited, ALTERNATION, Soul Sister: Re-imagining 
Kateri Tekakwitha, Counting Coup, Stands With A Fist: 
Contemporary Native Women Artists et ARTiculations 
in Print. En automne 2017, il a présenté l’exposition 
inaugurale de la nouvelle Galerie Onsite à Toronto avec 
son exposition Raise a flag: work from the Indigenous 
Art Collection (2000–2015). Son engagement dans la 
communauté et son expérience en organisation et comme 
dirigeant incluent son rôle dans le Collectif des commis-
saires autochtones (cofondateur et ancien directeur), le 
Conseil d’éducation du Musée des beaux-arts de l’Ontario, 
un terme avec l’Association des galeries d’art de l’Ontario 
(2018) et avec le conseil d’administration de l’Association 
des études d’arts amérindiens.  
 

Dr Carla Taunton est professeure agrégée dans la 
Division d’histoire de l’art et de culture contemporaine 
à l’École d’art et de design de la Nouvelle-Écosse (l’Uni-
versité NSCAD) et professeure agrégée associée dans le 
département d’Études culturelles à l’Université Queen’s. 
Taunton est spécialiste des colons blancs. Ses domaines 
d’expertise incluent les arts et méthodologies autoch-
tones, l’art contemporain canadien, les études muséales 
et les études en conservation, ainsi que les théories de 
décolonisation, d’anticolonialisme et de responsabilité 
coloniale. À travers ceci, elle examine les approches actu-
elles dans l’écriture des histoires de l’art autochtone, les 
collaborations récentes d’arts/de recherches autochtones 
et coloniaux, et les stratégies d’interventions créatives 
qui défient les récits coloniaux, les institutions nationale/
nationalistes et l’imagination coloniale. Ses projets de 
recherche collaboratifs récents incluent Transactive Mem-
ory Keepers (2016–en cours), Arts East (2014–5), This is 
What I Wish You Knew: Urban Aboriginal Artists (2015–
en cours) et Theories and Methodologies for Indigenous 
Arts in North America (2014–en cours). Ses publications 
récentes incluent “Performing Sovereignty : Forces to be 
Reckoned With” dans More Caught in the Act: An Anthol-
ogy of Performance Art by Canadian Women (2016), et 
“Embodying Sovereignty : Indigenous Women’s Perfor-
mance Art in Canada” dans Narratives Unfolding (2017). 
Avec Dr Julie Nagam et Dr Heather Igloliorte, Taunton a 
coédité PUBLIC 54: Indigenous Art, le premier numéro 
spécial sur les nouveaux médias et les arts numérique 
autochtones mondiaux, et en 2018 avec Igloliorte elle a 
coédité le premier numéro spécial de RACAR sur les his-
toires de l’art autochtone. Taunton travaille aussi comme 
conservatrice indépendante. 
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France Trépanier est artiste visuelle, conservatrice et 
chercheuse d’origine kanien’kéha:ka et française. Son tra-
vail artistique et de conservation a été présenté à travers 
le Canada, les États-Unis et l’Europe. Elle est codirectrice 
de l’initiative Primary Colours/Couleurs primaires, qui 
cherche à mettre l’art autochtone au centre du système 
d’art canadien. France était colauréate de la première Au-
dain Aboriginal Curatorial Fellowship en 2012, décernée 
par le Musée des beaux-arts du Grand Victoria. Elle a 
coécrit avec Chris Creighton-Kelly Understanding Aborig-
inal Art in Canada Today: A Review of Knowledge and 
Literature pour le Conseil des arts du Canada. Ses articles 
et exposés ont été publiés dans de nombreux revues et 
magazines. France est codirectrice du Conseil du pro-
gramme autochtone au Centre Banff. Elle a travaillé pour 
le Conseil des arts du Canada avant de devenir Conseillère 
principale en politique des arts pour le Département du 
Patrimoine Canadien. Elle a aussi travaillé dans un poste 
diplomatique en tant que Première secrétaire, Affaires 
culturelles, à l’ambassade du Canada à Paris. France a 
dirigé le Centre pour nouveaux médias au Centre culturel 
canadien à Paris. Elle a également été cofondatrice et 
directrice du centre Axe Néo-7 à Gatineau, au Québec, qui 
est géré par des artistes.  
 
Pan Wendt est conservateur au Musée d’art du Confeder-
ation Centre depuis 2010. Il a reçu son M.A. à l’Université 
Williams College et son M.Phil. à l’Université Yale, se spé-
cialisant dans l’histoire de l’art d’après la Seconde Guerre 
mondiale. Précédemment, il a été conservateur et critique 
indépendant. Il a écrit de nombreux exposés critiques 
et exposés de catalogues, et a contribué aux revues telles 
que C Magazine, Fillip et Arts Atlantic. Ses expositions 
incluent James Lee Byars: Letters from the World’s Most 
Famous Unknown Artist (Musée d’art contemporain de 
Massachusetts, 2004) ; Colleen Wolstenholme : A Divid-
ed Room (Musée d’art du Confederation Centre, 2007) ; 
Funkaesthetics (Galerie Justina M. Barnicke, 2008) ; Free 
Parking, Quotation, et Hank Bull: Connexion (Musée 
d’art du Confederation Centre, 2011, 2013 & 2015). 
Wendt est aussi co-conservateur d’Art in the Open, le 
festival d’art visuel en plein air de Charlottetown. Il a fait 
partie de nombreux jurys, y compris le Conseil des arts du 
Canada, les subventions de projets en arts visuels (2011, 
2015), le Concours de peintures canadiennes de RBC 
(2013), et le Prix Sobey pour les arts (2014, 2016).
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Ursula Johnson est la fille de Diane Johnson, la petite-fille d’Ethel et Howard Johnson 
et l’arrière-petite-fille de Caroline et Roddie Gould. Lors de ses années formatives, 
elle a vécu avec sa mère et ses grands-parents dans la Première Nation Weko'komaq à 
Whycocomagh, en Nouvelle-Écosse. Après y avoir commencé l’école, sa famille a décidé 
que ce serait mieux de déménager à leur communauté d’Eskasoni où elle aurait accès 
des professeurs et des camarades qui parlent le Mi'kmaw.
 Ursula a commencé ses études universitaires à l’Université du Cap-Breton, 
étudiant le théâtre. En l’an 2000, elle a déménagé à Halifax pour travailler au Centre 
d’amitié autochtone mi'kmaw et a fait une demande d’inscription à l’École d’art et de 
design de la Nouvelle-Écosse (l’Université NSCAD), où elle a obtenu un baccalauréat 
de beaux-arts en Études interdisciplinaires. Johnson décrit son temps à l’Université 
NSCAD comme faisant partie intégrante de son développement en tant qu’artiste et 
elle reconnait de nombreux professeurs et mentors qui ont contribué à son éducation. 
Tout particulièrement, elle a été directement encouragée et influencée par Rita 
McKeough et Michael Fernandes.
 Depuis l’obtention de son diplôme en 2006, elle a exposé son travail au Canada 
et à l’étranger. Un centre d’intérêt majeur de sa pratique est la performance et 
l’installation. Cependant, Johnson décrit son travail comme « changeant de matière 
en fonction de la personne avec qui je parle et de la conversation que j’essaie d’avoir ». 
Ses performances sont souvent déterminées sur place et recourent à l’intervention 
didactique coopérative. Des œuvres récentes incluent Ke'tapekiaq Ma'qimikew : The 
Land Sings, une série de performance d’endurance vocale collaborative basée sur divers 
topographies urbaines nord-américaines, et une exposition solo The Indian Truckhouse 
of High Art, une installation multimédia et sculpturale qui réimagine une performance 
d’intervention guérilla du même nom de 2011. Ursula et sa femme Angella Parsons 
travaillent aussi comme duo collaboratif sous le nom de KINUK. Johnson et Parsons 
ont créé des œuvres qui examinent des notions du public par rapport au privé dans le 
cadre de la nature interpersonnelle de leur relation et de leur différence et similitude 
culturelles.
 Johnson a été présélectionnée pour le Prix national des arts de Salt Spring (2015) 
et le prix Masterworks de la Nouvelle-Écosse (2016). Elle a été lauréate du Prix en art 
autochtone de la Fondation Hnatyshyn et du Prix Sobey pour les arts en 2017

A propos de 
l’artiste
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1  Unless otherwise indicated the 
content of this paper represents 
the phone conversation I had with 
Ursula Johnson on 14 June 2015. 

Processing: 
Ursula Johnson 
and the art of 
doing it wrong
Rachelle Dickenson

Shortly after I began research on Ursula Johnson’s practice, I attended the presen-
tation of the recommendations of the Truth and Reconciliation Commission (TRC) at 
the Delta Hotel here in Ottawa. Standing in the hotel’s lobby with hundreds of people, 
I struggled between feelings of immense pride in the people present and in those who 
participated in that five-year long process toward reconciliation; of despair at what was 
lost; and of rage over the endurance of policies that facilitated the Indian Residential 
School (IRS) system. It was not long after this experience that I spoke with Ursula 
about her work, specifically her performance piece Processing in the touring exhibi-
tion Mi'kwite'tmn (Do You Remember).1 As she described the exhibition my despair, 
rage and pride became woven into my perception and understanding of Processing. 
It became clear that our conversation was an extension of both the performance and 
my experience at the TRC presentation. Our exchange was and is an integral part of 
Indigenous knowledge and the values that underline relationships with elders, artists, 
community and family.
 While we were on the phone, Ursula was cooking up meatloaf and roasted red 
pepper for the week, getting ready to head back out to work as an interpreter in Ke-
jimkujik National Park and National Historic Site, Nova Scotia, where she introduces 
visitors to, or re-familiarises them with, Mi'kmaw customary knowledge through ex-
periences with the land. I could hear the creaking of the oven door and the soft chimes 
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of her washing up as she told me, from her home in Eskasoni, Cape Breton, about the 
exhibition and specifically about her performance, Processing. She explained that the 
performance focused on the ways in which black ash trees are processed into splints 
used to make Mi'kmaw baskets. Our conversation was wonderfully mediated by her 
voice and the comforting sounds of cooking and cleaning as I sat at my dining room 
table in Ottawa surrounded by books and notes. This was fitting, as her art practice 
is deeply rooted in her Mi'kmaw identity, through relationships with her family, her 
community and her language; all supported by her connections to her home. Woven 
throughout her critical contemporary practice, these combined elements make the 
work conceptually relevant across cultures, times and disciplines.
  Ursula explained the performance clearly and simply, and I was struck by the 
depth of the piece. The performance begins on her home territory of Eskasoni, away 
from the gallery space. She starts with the careful selection of an ash tree, one that 
should be straight, unscarred, with no low branches and in season; all things Johnson 
remembered from her grandfather’s instruction.2 However, Ursula selects one that is 
out of season and premature. By choosing to cut the tree early, Ursula makes evident 
the sense of urgency she feels about her culture.3 In a recent interview in Canadian 
Art, she shared a quotation from her grandmother who said, “I don’t think there’s any 
hope for Mi'kmaw basketry, because these kids don’t know anything about the forest. 
They can’t go into the forest and tell you the difference between a red maple and a 
striped maple, let alone how to harvest it or when to harvest it or when to process it.”4 
This quotation describes clearly all that is connected to how baskets are made and 
what is lost with the decline of this knowledge. It also emphasises the powerful impact 
Indigenous knowledge and customary practice have had, profoundly enriching the way 
we do art history. The inclusion of these ways of knowing, passed on from generation 
to generation for centuries, has shifted art historical research towards a more relevant 
and responsible cultural practice.
 This exhibition highlights the urgency of honouring the relationship between 
artistic production and knowledge. Learning how to identify the correct tree, in this 
case, is intimately linked to identity and a sense of belonging. And getting it wrong 
does have severe consequences. Certainly, in Indigenous art history, both contemporary 
and customary, there is an inexorable link between production and cultural knowledge. 
Learning how to make is a point of access; the making, a reclamation; and perform-
ing or presenting, an articulation of continuity and innovation of knowledge. The less 
people learn about the land — for example, about the delicacy of the ash tree, its long 
germination period and slow growth, about why you must harvest the trees in season, 
and soak them in the river — the more distance there is in how people understand 
their relationship with and responsibility to each other, the land, culture and future 
generations. Hence the urgency. 
 Ursula has shared her recollections of how she began to close this distance. “I 
remember in 2010 I went to my grandfather and said ‘I want to learn how to harvest 
the trees,’ and he laughed. He knew I was one of those people who wanted to learn 
everything about my culture in 24 hours. It was a drive-thru mentality.”5 The out-of-
season tree that Ursula selected from her family’s land and shipped to the gallery space 
serves to articulate the struggle with cultural continuity and connection and represents 
all that is at stake in the loss of this kind of knowledge. 
 As reflected in her grandfather’s comment quoted above, an aspect of this loss 
is realised in the ecological effects of her project. Ursula described to me how she 
grappled with the immediate and long-term impact of her performance. By the time 
the exhibition tour is complete, she will have felled nine trees, and by her calculations 
this is roughly nine hundred years of growth. She said that ash trees take a long time 

2  Elissa Barnard, “Weaving 
Mi’kmaq history,” The Chronicle 
Herald, 4 June 2014, accessed 
14 June 2015, http://www.
thechronicleherald.ca/
artslife/1212297-weaving-
mi’kmaq-history. 
 
3  Ibid. 
 
4  Alison Cooley interview with 
Ursula Johnson, “Ursula Johnson 
Q&A: Of Craft and Cultural 
Survival,” Canadian Art, 4 June  
2015, accessed 13 July 2015  
http://canadianart.ca/features/
ursula-johnson.
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5  Ibid.
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to germinate and black ash requires a very specific growing climate. These factors, 
combined with the alarming infestation of the emerald ash borer, an insect that targets 
and kills ash trees, caused Ursula to question the propriety of her performance. Was it 
worth nine trees and if so, why? What is the value of her experience and ours relative to 
threatened trees that are intimately intertwined with our experience and understand-
ing of Mi'kmaw culture? 
 In the gallery space, Ursula set up the tree and, using an axe, struggled to halve 
and quarter it, in haste — a reflection of the urgency and anxiety associated with the 
loss and reclamation of Indigenous knowledges. She told me that this performance 
is a process and is about process: one that is registered emotionally and physically. 
The physical and emotional strain she experienced is an extension of her struggle for 
Mi'kmaw knowledge, as a result of colonisation and deepening ecological issues. 
 Ursula described how she split the trunk, badly, and chose not to follow the grain 
in order to make it harder to separate the planks. She struggled as she hacked at the 
trunk, ensuring that the planks would twist when pulled into splints, making them 
impossible to pound flat. In the first performance, Ursula remembered the instruc-
tion from her grandfather well enough to know how to process the tree incorrectly. In 
repeating the performance, she became more skilled at processing the tree correctly, 
while repressing that knowledge. She performed her lack of knowledge and experience 
even as she acquired knowledge and experience. 
 The performance space was set up as a demonstration space for viewers, seeming-
ly to watch an Indigenous artisan demonstrate a dying craft and how her Indigenous 
identity transforms her ignorance into ‘ancient, traditional’ knowledge, providing 
an ‘authentic’ experience. When she told me that, we chuckled together: I certain-
ly recalled a time when my mixed identity made me a de facto expert on all things 
‘Indian.’ She became serious again as she spoke of the role of the viewer as integral to 

the performance of process, of the ex-
change and in some cases the support 
she received from people who came to 
see the performance. She was able to 
share her frustration of doing it wrong 
and the ways in which viewers began 
to process “their own responsibilities 
or consumption habits” or just came 
to sit and chat while she worked. This 
aspect of the performance resonates 
well beyond the gallery, as Ursula 
creates a space of rapprochement: 
building bridges between knowledges, 
developing relationships that confront 
stereotypes, reaffirm community con-
nections and perhaps create new ones. 
 This rapprochement is em-
bedded in the processing of the tree. 
As Ursula explained the ways she 
wrestled, physically and emotionally, 
with the tree while maintaining the 
performance and the repression of her 
knowledge, I was reminded of some 
comments and questions I received 
from non-Indigenous people after 
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the TRC presentation. Specifically, when Ursula described how she felt reducing the 
tree to strips and shavings and wood chips on the floor, I recalled that the people I 
spoke with were distraught by what they learned from the media coverage of the TRC 
presentation: the genocide enacted upon Indigenous peoples in a country they believed 
to be benevolent. This new knowledge made them grieve for Indigenous people and the 
success with which this information was repressed. It emphasised the extent of their 
ignorance, particularly as the duration and scope of IRS abuse, medical studies and 
the deaths of children became known to them. Writing my thoughts on this part of our 
conversation, I remember how for some people the process of shock, grief and outrage 
gave them a sense of urgency to learn more, to understand somehow this legacy and 
their place in this particular history. The learning process was painful and left them 
feeling helpless. Another result, in some cases, was a greater awareness of the IRS 
system and the role the nation state had played, and continues to play, in that. 
 At the conclusion of each performance, after she systematically reduces the tree to 
strips and chips and struggles to repress what she knows, Ursula carefully sweeps to-
gether all those parts of the tree to crate up. For her, these pieces are not ‘garbage,’ not 
refuse from the performance, but rather a continuation of the performance — a ped-
agogically integral component. I imagine that each piece represents a sliver of knowl-
edge, and perhaps change, carried away from the gallery in the minds of viewers. The 
pieces shipped to Ursula’s home will be transformed into an expression of the impact 
the performance has had on Ursula, to resonate in a new form with new audiences. 
They carry forward what Ursula’s grandparents taught her and the ways in which she 
processes that knowledge to share it with others. 
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the emptiness  
of the vitrine
Robin Metcalfe

1  “The Beothuk Indians—
’Newfoundland’s Red Ochre 
People’”, Historica Canada. 6 
December 2006, accessed 23 
August 2015. http://www.historica.
ca/the_beothuk.php.

It was in a museum that I first saw human remains. 
 In the mid 1960s, between the ages of nine and eleven, I lived in downtown St 
John’s — within walking distance of the Newfoundland Museum. My childhood memo-
ries may be selective, but what I remember I remember sharply and, as far as I can tell, 
with remarkable accuracy. In that hulking nineteenth-century museum, I remember a 
rather congested room lined with glazed wooden cabinets. At the centre stood a long 
low vitrine around which one could perambulate within the narrow space. In it lay the 
skeleton of a Beothuk man, surrounded by dried leaves, and bearing visible traces of 
the red ochre that the Beothuk are said to have applied to themselves and their dead, 
and from which Europeans conjured the notion of the “Red Indian.”1 In a nearby wall 
case sat a mummified infant, also identified as a member of the Beothuk people.
 It is one of my earliest memories of visiting a museum. It is also, in retrospect, 
among the most disturbing. Less so for the inquisitive ten-year-old — fascinated by the 
experience of encountering, all by himself, actual dead people — than for the adult he 
became.
 I do not know the current resting place of those two bodies. The display of human 
remains in museums has gone radically out of favour in the subsequent half century, 
with many Indigenous peoples acting to secure their return for re-burial. What I saw 
fifty years ago was a particularly stark instance of how Western museums have dealt 
with Indigenous cultures: appropriating the objects, the traces, the very bodies, of 
Indigenous peoples; removing them from their cultural and ceremonial contexts and 
presenting them as isolated objects of curiosity.
 This is the history that James Luna drew upon in his 1985–87 Artifact Piece at 
the San Diego Museum of Man. Within a room devoted to the display of objects from 
the Kumeyaay culture that traditionally inhabited San Diego County, Luna, a Pooyu-
kitchum (Luiseño) and Mexican-American artist, installed himself. Dressed only in 
a leather cloth, he lay on a bed of sand in an exhibition case, surrounded by objects 
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associated with his contemporary life, such as his favorite music and books, as well as 
legal papers and labels describing his scars.
 As noted on the artist’s website, “many museum visitors as they approached the 
‘exhibit’ were stunned to discover that the encased body was alive and even listening 
and watching the museum goers. In this way the voyeuristic gaze of the viewer was 
returned, redirecting the power relationship.”2

 Museums have always had the quality of tombs; of final resting places for objects 
that have been stilled and silenced. Like Luna, Ursula Johnson, in Mi'kwite'tmn (Do 
You Remember), breaks that silence and ruptures the unidirectional colonial gaze, in an 
address of the artifact towards the viewer, an assertion of Indigenous agency.
 Johnson’s vitrines, in the Museological Grand Hall, are empty. They are full of that 
emptiness, haunted by the ghostlike images of traditional Mi'kmaw baskets that are 
sandblasted onto the inner surfaces of their plexiglass caps. Based on the artist’s drawings 
of baskets made by her great-grandmother, Caroline Gould, they withhold themselves 
from the viewer: we cannot touch them directly. This withholding speaks of loss and of 
frustration: the frustration of the generic (presumably White, settler) visitor who wishes 
to apprehend Indigenous culture, and that of the Indigenous person of Johnson’s genera-
tion, who feels drawn to claim a material and oral culture just as it is slipping away.
 The objects whose absence fills the vitrines are not just ‘lost’ to us — settler and In-
digenous viewers alike — they are denied to us. We increasingly lack access to ‘authen-
tic’ Indigenous culture, both by the destructive consequences of colonial history and by 
a refusal of living Indigenous peoples to have their cultures passively presented for our 
voyeuristic gratification.
 This absence is not just about denial, however. It also opens a space for a new 
address to the viewer. Johnson has annotated her drawings in Mi'kmaq, recording 
(in the Smith-Francis orthography that the Grand Council of the Mi'kmaq, or Sante' 
Mawio'mi, accepted as standard in 1982) the terms that her great-grandmother taught 
her, which name the methods of making the baskets at the same time as they name the 
basket’s parts.
 The Mi'kmaw language, a member of the Eastern Algonquian language group, 
is a ‘polysynthetic’ language whose verbs usually contain both subject and object, and 
which thus features long ‘sentence-words’ rather than the discrete noun-verb-object 
units of English and many other Indo-European languages.3

 Take the term, apitaqpa'tasik, which appears repeatedly in Johnson’s drawings. 
Having heard the artist say it many times, I find that it now jumps out at me as I pass 
the vitrines, pronouncing itself inside my head, like the genial ear-worm of a song one 
cannot help remembering. Apitaqpa'tasik. 
 The term derives from apit- or return, as in apaja'sik, it returns, or apaja'tasik, it 
is returned. The central part of the term, -aqpa'ta-, refers to stringing, binding, lacing, 
weaving, tying. Finally, the suffix -sik indicates that what is being named is inanimate.4 
According to Johnson, the term as her great-grandmother uses it means, “It is bound, 
and re-bound,” referring to the turning back in of an element of the basket’s construc-
tion.5

 Johnson’s decision to label the drawings came from Caroline Gould’s remark to her 
great-granddaughter that, with the passing of the skill of basketmaking, the Mi'kmaw 
language was also passing, its forms of expression firmly linked with specific creative 
gestures and modes of action. At first glance, these texts are elegiac, epitaphs of an 
almost-lost way of life. (They also speak of a personal absence, and Johnson’s memory 
of her late great-grandmother.)
 And yet. Gould’s comments motivated Johnson to learn all she could about the 
traditional methods of Mi'kmaw basketmaking, resulting in a complex, contradictory, 

2  James Luna. http://jamesluna.com.

3  “Syntax.” Mi’kmaq Language. 
Accessed 23 August 2015.  
https://en.wikipedia.org/wiki/
Mi’kmaq_language. 
 
4  Diane Mitchell, Mi'kmaw 
translater, Listuguj, e-mail 
communication with the author, 
30 July 2015. Mitchell works with 
both the Listuguj orthography 
that is prevalent in Northern New 
Brunswick, and the Smith-Francis 
orthography that is standard 
in Nova Scotia, and which this 
publication follows. 
 
5  Ursula Johnson, conversation 
with the author, 6 August 2015.
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richly allusive field of objects and performative activities, examples of which inhabit 
the neighbouring Performative Space and Archive Room. And now these words voice 
themselves as I pass, educating me, the vitrine speaking back to the curator, the artifact 
refusing to be silent. 
 Apitaqpa'tasik.
 In Basketweaving, a 2011 performance on Manitoulin Island, Johnson — over 
the course of a summer’s day — wove herself into a large cocoon-like basket. Like the 
artist’s other endurance performances, this one made severe demands on her stay-
ing power, cramping her muscles as she was confined in a more-and-more restricted 
posture; denying her bodily relief and sustenance. One thinks again of Luna, boxing 
himself within the contained space of the vitrine.
 One could see the basket, in that case, as a trap or a prison. The trap of kitsch 
touristic commodity production, which many Indigenous material cultures find them-
selves serving. The prison of an identity imposed by colonial institutions — a concept 
reinforced in another of Johnson’s works, L'nuwelti'k (We Are Indian). In that ongoing 
series, she produces woven ‘busts’ around the head and shoulders of individuals, ‘por-
traits’ that paradoxically obscure their facial features and which are titled only by the 
subjects’ registration numbers under the Indian Act.
 According to James Luna, working in the media of performance and installation, 
as Johnson does, “offers an opportunity like no other for Indian people to express 
themselves in traditional art forms of ceremony, dance, oral traditions and contempo-
rary thought, without compromise.”6 In the Performative Space, Johnson exerts and 
exhausts herself in a futile struggle to process an ash log into splints, purposefully do-
ing it all the wrong way. O'pltek — it is not right, to borrow a term by which the artist 
names the hybrid, fanciful basket-like objects in the Archive Room. Her performance, 
Process, leaves a residue of pu'tlaqn or shavings, which visitors track through the space; 
an excess of material that contaminates the pristine space of the museum; a wandering 
trace of the artist’s presence. Johnson enacts her art within the museum; inhabits it as 
a living, breathing, sweating presence.
 In its classic manifestation, the museum is a tomb, for the inhabiting of which 
being dead is a prerequisite. Yet the museum is also a revolutionary institution, arising 
from the moment in which the poor and dispossessed laid claim to the collected trea-
sures of the King.7 It has always been a contested site. The cultural activism of Indige-
nous artists has the potential to make the museum a space of habitation, one in which 
Indigenous culture may indeed live, by inverting its specular relations, by inducing the 
silent to speak.
 It was in the spirit of the museum’s revolutionary heritage that I, as Director/
Curator of Saint Mary’s University Art Gallery, leapt at the chance of presenting 
Mi'kwite'tmn, when Johnson approached me with the concept. It was an opportunity 
to reconsider and recast the voice of the institution. To mute the museum’s authori-
tative voice, the better to hear, and to amplify, the voices of an Indigenous artist; of a 
cultural tradition of which she is the (halting, imperfect, yet passionate) conduit; of liv-
ing cultural forms that the institution had once reduced to artifacts. To deploy the very 
authority of that voice in the service of contemporary Indigeneity. To question, radical-
ly, the assumptions on which such institutions are built. Projects such as Mi'kwite'tmn 
offer institutions, not simply a critique to which they must passively submit, but the 
opportunity to participate actively in their own transformation, and that of the society 
they serve. 
 In 2013, during a conference of museum directors in Vancouver, I visited the  
MOA — formerly known as the Museum of Anthropology, and famous for its unri-
valled collections of West Coast Indigenous material culture, including totem poles. 

6  James Luna, “Allow Me to 
Introduce Myself.” Accessed  
23 August 2015.  
http://www.jamesluna.com.

7  Karsten Schubert, The Curator’s 
Egg: The evolution of the museum 
concept from the French Revolution 
to the present day (London: 
Ridinghouse, 2009).
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The institution’s decision to go by its initials represents a coming to terms with the co-
lonial heritage that haunts anthropology, along with other disciplines practiced by the 
“ologists” to whom Johnson often refers. By de-emphasising the word ‘anthropology’, 
MOA has chosen to decentre its colonial academic authority and to recentre its mission 
on the material objects and the living cultures of which they form a part.
 During that visit, I met the young Kwakwaka'wakw/Haida artist, Meghann 
O’Brien, who was working at the MOA as an artist in residence. The museum was pro-
viding her access to its collection of Kwakwaka'wakw blankets, allowing her to remove 
them from the protective isolation of the vitrine or vault in order to handle them and 
analyse their weave patterns. That research was informing O’Brien’s own contemporary 
weaving, which she was carrying on in the same room, reconstituting cultural memory 
through her active, bodily presence in the archive of the museum.
 Do you remember? You do remember. Either phrase will serve as a translation of 
the title, Mi'kwite'tmn. As a question, it implies a loss, a wistful backward glance. As a 
statement, it serves as an assertion, perhaps an exhortation. It looks forward to a future 
in which the cultural memory of Indigenous peoples forms an integral part of contem-
porary life: no longer a ghost, but a living presence within an evolving culture.

Robin Metcalfe the emptiness of the vitrine
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Mi’kwite’tmites 
(You Will 
Remember Me)
Ryan Rice

Ursula Johnson performs culture — a culture that is constantly shifting, a culture 
assumed to be on the brink of decline and a culture that interrupts settler expectations. 
For Johnson, performing culture is beyond dressing up, ‘playing Indian’ for an audi-
ence and remaining frozen under the enduring effects of cultural genocide. Performing 
culture is an exercise in endurance through a course of actions to reactivate tradition, 
construct creative economy, provoke memory and maintain an expressive presence. In 
her evolving body of work, Johnson contemplates, and literally performs, the burdens 
of cultural continuity placed upon her, her generation and her nation. The burden is 
heavy, yet the recurrent encumbrance appropriated involuntarily (or unexpectedly) is 
capable of sustaining as well as shaking foundations. These foundations, encompassing 
the overall Mi'kmaw legacy, are consistently brought into question, collectively, asking, 
How do we maintain and advance culture? language? tradition? authenticity?
 Johnson’s great-grandmother Caroline Gould and grandmother Ethel Johnson, 
both of whom carried forth the Mi'kmaw basket-making tradition, are among count-
less elders from coast to coast who considered those questions in their lifetime. Each 
has overtly addressed the critical impact by which creative processes and visual lan-
guage positively contribute to nation-building, cultural maintenance and fluidity. Their 
relationship to artistic process and performing culture stirs language; it stirs contem-
porary Aboriginal political aspirations, and is evidence of both uninterrupted alter-
ations and continuity within Aboriginal culture. Whether Johnson’s traditional visual 
knowledge was handed down sporadically or called upon intuitively over generations, 
her relations have distinctly approached, woven and manipulated traditional Mi'kmaw 
practices and protocols, both personally and collectively. What was woven across time 
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contains complex critical narratives of survivance. Like Johnson, those of her matriar-
chal lineage performed culture in order to maintain a true spirit of sovereignty.
 Throughout the various iterations of Mi'kwite'tmn (Do You Remember), Johnson 
re-examines the subdued narratives that are contained and (inter)woven in Mi'kmaw 
basket-making traditions, to deconstruct ideas of ancestry, identity and cultural 
practice embedded within their form and function. The hindrance represented by the 
absence of material culture throughout Johnson’s Museological Grand Hall reflects 
upon ethnographic exhibition practices that stifle the handcrafted functionality of an 
object while also rendering the individual and collective body invisible. Johnson pres-
ents the resulting erasure, cognisant of colonial exploitation, through ethereal traces of 
Mi'kmaw material culture etched profoundly onto plexiglass bonnets (or covers) that 
encase, preserve and postpone cultural continuity. The absence of the object forces us 
to reconsider their presence, raising the question, What is missing, and where did it 
go? So as to move forward, she counters the emptiness and distance existing within 
ethnographic display practices. O'pltek (It is Not Right), an assembly of manipulated 
manifestations, comprises a series of dysfunctional woven objects void of utilitarian 
purpose. Johnson’s hybrid sculptures provoke and perform culture through the manner 
in which the dynamics of creative knowledge exist and endure through vigorous acts of 
reclamation and renewal. Each of the tangible objects that she positions in The Archive 
Room holds alternative narratives that are left open to the viewer, shifting meaning 
away from the intention and function of traditional Mi'kmaw forms. Johnson invites 
the public to define and contrive ‘museum-style’ labels, negotiating provenance on their 
own by naming, classifying and categorising each object. The viewer is invited to acces-
sion the objects by performing traditional museological procedures and to assess them 
in relation to their own contemporary experience, Mi'kmaw or not. Johnson reviews 
the collected information, allowing her to transfer the invented knowledge she chooses 
into a new narrative for public consumption. This engagement with each object both 
manipulates and articulates its identity and objectification, ambiguously, and shifts the 
reinforced framework of institutional and Western agency, fracturing them over time. 
 Johnson’s conceptual critique of identity metaphorically evokes the historical 
classifications and discriminatory provisions imposed upon Aboriginal peoples who are 
placed under Canada’s Indian Act. In her complementary and auxiliary performance 
series, L'nuwelti'k (We Are Indian), Johnson intervenes in the constraining codifica-
tion system that Native nations have endured, clenched and rejected. L'nuwelti'k is a 
work-in-progress portrait series whereby Johnson documents the plurality of taxono-
mies embedded in 200 legislated membership codes that reveal contrived identities of 
being ‘Indian’. She creates evidence to articulate and memorialise a branded racialised 
and legal identity, for its preservation and resolution, thus shedding light on construct-
ed colonial practices and social instruments that shape measures for validation and 
authenticity. 
 These fixed identities are complex and contentious “colonial codes that ricochet 
through time and space to cut across and construct Native identity and tribal affilia-
tion…the codes that determine who is an Indian also define the tribal borders of Native 
nations within nation-states and test boundaries of Native self-determination. But like 
the colonial rules of Indian enrollment, Native membership policies based on blood 
quantum or paternal descent alone obscure or even erase the cultural and communal 
constructions of being Indian.”1 They position sovereign nations within limited generic 
historical categories in the same manner that museums constrain Aboriginal culture, 
material or otherwise, in time. 

Ryan Rice Mi’kwite’tmites (You Will Remember Me)

1  Gail Guthrie Valaskakis, 
“Blood Borders: Being Indian and 
Belonging,” Indian Country: Essays 
on Contemporary Native Culture 
(Waterloo, Ontario: Wilfred Laurier 
University Press, 2005), 212.
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 The classification of ‘Indian’ in Canada is a legal identity, sanctioned through the 
1876 Indian Act. Johnson announces a public call and invites individuals who vol-
untarily self-identify as ‘Indian’ to sit for their portrait through the criteria outlined 
in Section 6.2 Johnson recognises and extends the call to include the 1985 Bill C-31 
revisions inclusive of status and non-status categories referred to as 6(1) and 6(2). The 
categories that qualify include on- or off-reserve individuals, female enfranchised/
disenfranchised, male enfranchised/disenfranchised and also those who were recently 
granted status through the Mi'kmaw Qalipu Band in Newfoundland. The labels for 
Johnson’s engagement are already defined, measured and affirmed by the Canadian 
government, acknowledging that the negotiation of one’s Indigenous identity (personal 
and collective) is controlled and has limitations. While the limitations are enforced and 
policed at various levels of government (membership, administration, taxation, educa-
tion, health, etc.), identifying as ‘Indian’ still produces many levels of abstraction. 
 As in her baskets and sculptures, Johnson here reconciles customary Mi'kmaw 
materials and methods contemporaneously to consolidate the natural textures of ash 
splints as a process to re-invent ‘Indian’ identification. She weaves a complicated like-
ness over each portrait sitter, replete with misunderstood history absorbed systemati-
cally into the mainstream. Her actions expose an intricate woven bust shaped to convey 
the presence of an individual who remains anonymous. Johnson’s visual construction 
manifests a transformation that only reveals what is allowed to be seen in public.  
L'nuwelti'k (We Are Indian) privately conceals the colonial trauma and violence encod-
ed within ‘Indian’ bodies and spirits. Her tagged documentation includes the contem-
porary identity of the sitter’s disposition, including gender, membership or Registry 
code, and the date made. The woven portrait replicates the function of a basket, an 
intervention constructed as a container that holds something. Her performative action 
results in knowledge, bearing an impression or presence that allows her to explore 
identity beyond patronising legislation, to recode and perform Indigeneity.   
 Johnson compares and contrasts the physical presence of L'nuwelti'k with the 
tangible absence epitomised in Mi'kwite'tmn. The presence of the portraits and the 
obscure invisible nature of these particular objects force us to reconsider how Indige-
neity needs to be negotiated consistently for us to understand our absence from the 
dominant narrative. By anticipating the impressions made by what is perceived, visible 
or invisible, she states, “Both objects act as containers that hold the memory of an ex-
perience, but also the experience is not immediately known to the viewer in each case. 
It is only upon careful speculation that you can begin to imagine the experience.”3

 Johnson’s wide-ranging oeuvre, and her ability to perform culture, shift a West-
ern essentialist framework placed upon Indigenous culture into something else. She 
succeeds by complicating limitless artistic practices, ones that are forced to compete 
with prescribed binaries of arts/crafts, traditional/contemporary and centre/margin. 
Johnson reacts to such entrenched, codified experiences, persistently intersecting rigid 
boundaries to perform acts of creative cultural resistance. By challenging imposed, 
authoritative and fixed colonial knowledge systems, Johnson resuscitates and reshapes 
her inherent knowledge, invigorating and restoring our memory so that she can hold us 
accountable to remember. 

2  For a concise yet brief  
summary of the Indian Act, its 
definition, history and effect,  
see Karrmen Crey & Erin Hanson, 
accessed 7 July 2015,  
http://indigenousfoundations.arts.
ubc.ca/home/government-policy/
the-indian-act/indian-status.html.

Ryan Rice Mi’kwite’tmites (You Will Remember Me)

3  Correspondence with the 
author, 14 August 2015.
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Ursula Johnson: 
Embodying 
Indigenous Art 
Histories
Carla Taunton

Mi'kwite'tmn (Do You Remember) is a multifaceted exhibition that embodies Indige-
nous art histories. Installed at Saint Mary’s University Art Gallery, the three exhibition 
spaces of Ursula Johnson’s solo exhibition — the Museological Grand Hall, the Perfor-
mative Space and the Archive Room — together activate and transform the gallery into 
an embodiment of Indigenous self-determined art history. This powerful exhibition 
does so by evoking a living Indigenous archive, visualising cultural continuance and mo-
bilising representation of continuities between eras of Indigenous cultural production. 
 The definitions and methods of Indigenous art history challenge historic Eurocen-
tric approaches, ones that arguably have generated a body of writing about Indigenous 
peoples and art practices rather than for or by Indigenous peoples. The foregrounding 
of Indigenous sovereignty and self-determination constitutes a fundamental shift from 
Western art history to Indigenous art history. This concept of an Indigenous art history, 
or rather many histories, references the multiplicity, diversity and distinctness of Indig-
enous nations, cultures and experiences. This transformation of methods, practices and 
frameworks is an ongoing decolonising act that re-locates Indigenous perspectives and 
knowledges, from the margins of settler colonial academic and museological discourse, 
to the centre. When mobilised, the writing/creating of Indigenous art history can indi-
genise galleries, museums, archives and classrooms. 
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 Mi'kwite'tmn participates in this decolonisation, a project of privileging Indige-
nous perspectives, lived experiences, histories and epistemologies while at the same 
time revealing colonial institutions, agendas and histories and their contemporary 
legacies. 
 Drawing on the work of scholars such as Linda Tuhiwai Smith, the decolonisation 
of the institution — the gallery, the archive or the academy — is a project of Indigenous 
remembrance that resists and rejects colonial methodologies and practices. Johnson’s 
installation clearly reveals what is, in many cases, the invisibility of colonial museo-
logical practices and naturalised methods of collecting, researching and exhibiting 
Indigenous knowledges (material, oral and performative). When I walked through the 
distinct yet interconnected gallery spaces of Mi'kwite'tmn, I saw several key concepts of 
Indigenous art history envisioned and embodied: diachronic, holistic, living, interdisci-
plinary and sovereign. Indigenous curators, artists and scholars, such as Deborah Dox-
tator, Sherry Farrell Racette and Steven Loft, have mentored and fostered new ways 
of framing, exhibiting and writing about Indigenous arts.1 For example, current work 
by Indigenous curators and scholars advocates for the development of new language 
and terminology that encompasses Indigenous epistemologies and that addresses the 
inadequacies of the English language to embody and to represent the complexities of 
Indigenous customary practices and ways of being. Much of this urgent work emerged 
in writing during the early 1990s. For example, in “Basket, Bead, and Quill, and the 
Making of ‘Traditional’ Art,” Mohawk scholar and curator Deborah Doxtator asserts the 
intricacies of Indigenous language, metaphor and meaning in relation to Indigenous 
cultural practice. She argues,

Like picture writing on utilitarian objects, basketry, pottery, clothing, or in 
wampum belts or pictographs, these objects as metaphors are not transcrip-
tions of word for word linear sentences but of concepts and processes. Each 
symbol does not correspond with an English phoneme which when connected 
to others forms a word or sentence which explicate a meaning. Like the words 
in our languages they emphasize movement, action, and mean not one thing 
but several.2

 The work of Deborah Doxtator and Loretta Todd questions linear and hierarchi-
cal classification systems of Western art history and anthropological approaches that 
non-Indigenous scholars and curators have historically employed for the writing and 
exhibiting of Indigenous arts and customary practices. Métis filmmaker Loretta Todd, 
in her essay “What More do They Want?”, elucidates the complex issue of using West-
ern cultural theory to contextualise Indigenous arts. Todd argues, 

The theories seek to impose a world view, and to assimilate my view into 
theirs, even while they preach multiplicity…. When we articulate the dichoto-
my of the traditional versus the contemporary, we are referencing the centre, 
acknowledging the authority of the ethnographer, the anthropologist, the art 
historian, the cultural critic, the art collector. We are caught in the grasp of 
neo-colonialism, in the gaze of the connoisseur or consumer, forever trapped 
in a process that divides and conquers.3 

 Similarly to Todd’s cautionary statement above, Doxtator also discusses the distor-
tion of Indigenous knowledge about art practice by Western art historical approaches, 
highlighting the historic classifications of traditional and contemporary art. She writes, 
“The relatively recent categorization of art forms such as basket, bead, and quill as art 
objects within the hierarchical Euro-North American art aesthetics side-steps the rec-
ognition of Native aesthetics and conceptual systems as viable ways of understanding 
art.”4 Although these foundational arguments examine object-based art forms, they are 

1  Indigenous artists-curators 
have also advocated as a collective 
the advancement of Indigenous 
curatorial practices for exhibiting 
Indigenous arts. This activist work 
is exemplified by two national 
organisations, Society of Canadian 
Artists of Native Ancestry and the 
Aboriginal Curatorial Collective 
(2006-present).

2  Deborah Doxtator, Basket, 
Bead, and Quill (Thunder Bay, ON: 
Thunder Bay Art Gallery, 1995), 6. 
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3  Loretta Todd, “What More 
Do They Want?” in Indigena: 
Contemporary Native Perspectives, 
ed. Gerald McMaster and Lee Ann 
Martin (Vancouver: Douglas and 
McIntyre, 1992), 75.

4  Deborah Doxtator, Basket, Bead, 
and Quill, 17.
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constructive for all discussions of Indigenous art, whether performance, video, weaving 
or basket making. Art historian Ruth Phillips’ conclusions, in her chapter “Art History 
and the Native-made Object: New Discourses, Old Differences,” draw from Todd and 
Doxtator and are significantly useful as a methodological approach: 

Both Doxtator and Todd resist the dialectical structures that create such 
either/or situations, structures which they regard as continued unfolding of 
Eurocentric obsessions. They urge on us more holistic and community-based 
understandings of Native-made objects, both contemporary and historic, 
which will restore interlinkages with oral traditions, relationships to family, 
community, and land, and to transcendent realities.5 

 Mi'kwite'tmn evokes the resilience of Indigenous nations and knowledge keepers, 
who like Johnson’s great-grandmother, Caroline Gould, have continued to pass on cul-
tural knowledge from one generation to the next. It also calls to mind the trauma and 
loss endured by Indigenous communities due to western-colonial collecting practices 
of the 19th century. Each component of the show brings forward contradictory and 
complex references to thematics of hope and trauma, resilience and loss, decolonial 
and colonial process, forgetting and remembering.
 The Museological Grand Hall is made up of twelve plexiglass vitrines with sand-
blasted outlines of Johnson’s great-grandmother’s baskets. The baskets’ components 
are included and labelled in Mi'kmaw. This installation embodies the ways in which 
Indigenous material culture has been systematically labelled, classified and archived 
into static and simplified categories. At the same time, the Museological Grand Hall 
underscores the compelling subtitle of the show: “Do You Remember” meaning, 
perhaps, do you remember how to make these baskets? Do you remember what these 
words mean? Do you remember Indigenous ways of being? Mi'kwite'tmn provides 
audience members of both Indigenous and non-Indigenous ancestry the opportunity to 
revisit the concept of collective and familial memory and to recall personal experiences 
of museums and archives. 
 The endurance performance (to include the post-performance space and artifacts) 
overtly embodies cultural continuance as well as cultural loss. Johnson’s laborious 
performative act of splitting a large white-ash log mirrors the process of preparing 
hardwood for basket making. Performing before and during the opening night of 
the show and into regular gallery hours, Johnson repetitively splits white ash using 
refinished family heirlooms (a sawhorse, axe, sledgehammer and anvil). On first glance, 
many audience members (both Indigenous and non-Indigenous) might assume that 
the act of preparing the wood into planks and then into splints is a direct reference to 
Mi'kmaw technologies, cultural practice and material production, and perhaps as an 
overt reference to Indigenous nations as living, thriving cultures. However, listening 
to the artist’s statement reveals Johnson’s concerns about how some of the younger 
generations of Mi'kmaq have lost material and cultural knowledge. Ultimately, John-
son’s failure to produce consistent splints of white ash for basket making embodies 
the trauma of cultural recovery, remembrance and recall due to colonial processes of 
ethnocide. Johnson’s performance strategies recall what Norman Denzin and Yvonna 
Lincoln describe in their introduction to the Handbook of Critical and Indigenous 
Methodologies: “the researcher-as-performer moves from a view of performance as 
imitation, or dramaturgical staging (Goffman, 1959), to an emphasis on performance 
as liminality, construction (McLaren, 1999), to a view of performance as embodied 

5  Ruth B. Phillips, “Art History and 
the Native-made Object: New 
Discourses, Old Differences?” 
in Native American Art in the 
Twentieth Century: Makers, 
Meanings, Histories, ed. W. Jackson 
Rushing III (London: Routledge, 
1999), 110.
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Inquiry,” in Handbook of Critical 
and Indigenous Methodologies, 
ed. Norman K. Denzin, Yvonna S. 
Lincoln, and Linda Tuhiwai Smith 
(Thousand Oaks, CA: Sage, 2008), 8.

struggle, as intervention, as breaking and remaking, and as kinesis, that is, a socio-po-
litical act….”6 In doing this, Johnson contributes to an Indigenous archive of cultural 
knowledge transmitted through the performance of her body, the making of baskets 
and the vitrines. Ultimately, Johnson’s vitrines and O'pltek series (new basket forms in 
the Archive Room), in conversation with her endurance performance, put forward a 
poignant institutional critique as well as a call for remembrance of Indigenous cultural 
knowledge. 
  Mi'kwite'tmn, as an Indigenous, or living, archive, counters Western, or Euro- 
American, notions of archiving as a process of documenting and collecting material 
culture and written documents. Maori scholar Linda Tuhiwai Smith warns, “Western 
culture constantly reaffirms the West’s view of itself as the centre of legitimate knowl-
edge, the arbiter of what counts as knowledge and the source of ‘civilized’ knowledge”7 
As a foundation for Western or settler historical memory, the archive can function as a 
structure of colonialism, serving as a repository for racist, Eurocentric and prejudiced 
policies imposed by colonial powers on colonised peoples. In that context, the archive 
and the museum collection act as a visual metaphor of imperial histories and colo-
nialism’s conquests, and the representation of Indigenous living cultures as static and 
‘dead’. In Making Representations: Museums in the Post-Colonial Era, museum studies 
scholar Moira G. Simpson considers the ways in which museum collections of Indige-
nous material culture are “a mirror in which [reflect] the views and attitudes of domi-
nant cultures, and the material evidence of the colonial achievements of the European 
cultures in which museums are rooted.”8 In this sense, recent Indigenous performances 
and exhibitions such as Mi'kwite'tmn, in the museum or gallery space, can be seen as 
intervening in these exploitative histories, while at the same time revealing Indigenous 
acts of agency, self-determination and resistance. 
 Dot Tuer, in Mining the media archives: selected writings on technology, history 
and cultural resistance, investigates the integral role of the body in making art practice 
a site of social intervention and cultural resistance. The body, then, in performance art 
by artists like Rebecca Belmore and Ursula Johnson, can be seen as a cipher of memory 
and resistance, and of storytelling, highlighting it as a site of witness to Indigenous his-
tory, producing “an unsettling mirroring of identity and memory.”9 Indigenous remem-
brance — individual and collective memory or repository of stories — could be called, 
using Western and settler-based language, the Indigenous archive, or put another way, 
a living archive. That being said, colonialism and assimilation and colonial projects of 
ethnocide (such as residential schools) have had a radical impact on Indigenous knowl-
edge systems — which in some instances has resulted in the loss of cultural knowledge 
and language, as acknowledged by Johnson’s performance in Mi'kwite'tmn. Colonial-
ism has thus influenced how Indigenous histories have been written and remembered.
 This show asks settlers, as non-Indigenous audience members, to recall and 
remember past and current processes of colonialism. As Diana Taylor argues in her 
article “Performance and/as History,” the discipline of history has been a strategic tool 
for colonialism’s project of conquest, extermination, expansion and assimilation:

History-as-discipline has long served colonial masters throughout the Ameri-
cas, trumping the historical memory of native and marginalized communities 
who relied primarily on formed practices, genealogies, and stories to sustain 
their sense of self- and communal identity. The process of entering into histo-
ry becomes the meaning-making act reserved for the literate.10 

 But the oral traditions and storytelling of Indigenous knowledge systems have 
endured and continue to endure, and are being decolonised through acts of reclaiming 
and retelling. Mi'kwite'tmn advances such strategies. By revealing the impact of coloni-
sation on Indigenous memory-making (such as through storytelling and oral traditions 

7  Linda Tuhiwai Smith, 
Decolonizing Methodologies: 
Research and Indigenous Peoples 
(Dunedin: University of Otago 
Press, 1999), 45.

8  Moira G. Simpson, Making 
Representations: Museums in 
the Post-colonial Era (London: 
Routledge, 2001), 1.

9  Dot Tuer, Mining the Media 
Archives: Selected Writings on 
Technology, History and Cultural 
Resistance (Toronto: YYZ Books, 
2006), x.

10  Diana Taylor, “Performance 
and/as History,” The Drama Review 
50.1 (2006): 70.
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of history writing) and how settler society constructs memory (through monuments, 
archives and museum collections, etc.), the work of Indigenous artists, scholars and 
curators complicates the history and function of the colonial archive in settler nations 
— such as Canada — and highlights the significance of acknowledging the legitimacy of 
orality for Indigenous communities. Diana Taylor’s arguments supports this analysis: 

In the Americas … European conquerors and colonizers used written doc-
umentation to dispossess native communities of their lands, belief systems, 
customs, and livelihoods. With the Conquest, (certain) forms of embodied 
practice were denied validity. Performance practices were forcibly expelled 
from colonial meaning-making systems when they threatened to transmit 
native history, values, and claims.11 

 The recognition of performance as a continued site for transmitting Indige-
nous experiences, fostering memory, and history-making lends urgency to the act of 
performance art (and other forms of Indigenous performance, such as theatre, dance 
and music) as a viable medium for Indigenous cultural continuance. My discussion of 
Johnson’s exhibition and performance responds to Taylor’s call for a continued re- 
examination of the relationships between embodied performance and the production 
of knowledge. She argues, 

Embodied performance has always played a central role in conversing mem-
ory and consolidating identities in literate, semiliterate, and digital societies. 
Not everyone comes to “culture” or modernity through writing.… We might 
look to past practices considered by some to have disappeared. We might look 
to contemporary practices by populations usually dismissed as “backward” 
(Indigenous and marginalized communities).12 

 The work of Ursula Johnson opens up space for the performance of Indigenous 
experiences and stories that dominant colonial histories have historically silenced and 
marginalised, fostering a forgetting of Indigenous memory in the cultural conscious-
ness of settler societies. As a Western settler society that privileges the authority of the 
colonial text, Canada is a nation that fosters and perpetuates a politics of forgetting. 
Indigenous performance participates in the creation of performative memory-sites of 
sharing memories/stories and of commemorating Indigenous knowledge and experi-
ence. Critical analysis of Mi'kwite'tmn highlights the ways in which Indigenous peoples 
have resisted and remembered, and continue to represent personal and collective 
memories despite colonial tactics of ethnocide and assimilation. I have examined the 
ways in which Indigenous art and art histories contribute to the projects of both decol-
onisation and indigenisation through acts of remembrance, sovereignty and cultural 
continuance. 
 

11  Ibid.

12  Diana Taylor, The Archive and 
the Repertoire: Performing Cultural 
Memory in the Americas (Durham: 
Duke University Press), xix.
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Weaving Memory:  
(de)Constructing 
Meaning
France Trépanier & Chris Creighton-Kelly

We all sort. This with that. That with this, but not that. 
 Across cultures, throughout history, humans sort. Everyday. It is a critical activity 
by which we make sense of our lives.
 The good meat from the rotting meat. The ripe tomatoes from the ones left on the 
vine.
 This photo saved; that one deleted. Put this file in a folder; drag that one to the 
trash.
 Keep this person as my friend, this other one — not so much. Value this artwork 
and the artist who made it; but that other one is simply an artifact, a curiosity, a (re)
presentation of a dying people. But where to put it?
 One of the legacies of the European colonial project is the museum. Evolving from 
the connoisseurship model of classifying objects, the museum became the edifice of 
choice to display the many cabinets of curiosity accumulated by 17th century ‘gentle-
men’ collectors.  
 This is a nice basket. But what is that? Is it a basket? Where does it go?
 In her exhibition Mi'kwite'tmn (Do You Remember), Ursula Johnson considers 
these questions.
 Mi'kwite'tmn is actually made up of three distinct spaces. One of these, Johnson 
calls the Archive Room, a space that looks like a corner of a museum’s storage area. On 
each shelving unit are rows of ‘What-is-that?’ basket-like objects. But they are not actu-
ally baskets. They resemble basket mutations, off-kilter things — aesthetic yet possibly 
utilitarian; mysterious yet slightly humorous. 
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 Johnson has deliberately made them unclassifiable. They do not fit neatly into 
any museum category. She is subverting the power of the museum, a European based 
system of sorting, of classification, of value.
 Johnson is also playing around with the context of reception. Following Stuart 
Hall’s interpretation of reception theory1, we, as audiences, decode in three basic 
modes: dominant — accepting the encoded meanings; negotiated — both accepting 
and opposing meanings; and oppositional — rejecting the encoded meanings and 
replacing them with our own.
 Johnson insists that we negotiate with objects within her art installation precise-
ly because she encodes them with that intention. With this intention, she re-encodes 
them with a deft, yet deliberately obscure, semiotic touch. The reader has no immedi-
ate decoding language with which to understand them. So Johnson ironically helps out. 
She advises putting on white gloves to handle the objects. Each interwoven faux-basket 
has a museum-like tag that, when scanned, blurts out a computer displayed descrip-
tion. Of course, these descriptions are fictive.
 But the meaning-making process does not end there. In Mi'kwite'tmn Johnson 
elaborates how the context of reception influences how we create meaning. What is a 
basket? Is it commodity, craft, artifact or art? What is its value? Who decides? Where 
does it belong? In a craft shop? In ethnographic museums? In contemporary art galler-
ies? Johnson’s work crosses these boundaries to reveal potent layers of memory, history 
and meaning.
 Her choice of the basket demonstrates how historical contexts transform meaning. 
It is often stated that in pre-contact Indigenous societies, art was integrated in every-
day life. Art was everywhere. Art played vital roles in the lives of people — functional, 
decorative, symbolic, ceremonial and spiritual roles.
 Tiffany Sark, a Mi'kmaw researcher and writer, explains that in those pre-contact 
days, baskets were made by following traditions that were profoundly connected to the 
land.2 For most Indigenous peoples, the process of creating objects was (and often still 
is) as important as the end product. Trees were respectfully harvested and materials 
carefully prepared. Baskets were dreamt and sung: their stories were told.
 Basket weaving was one of the responsibilities of Mi'kmaw women in ensuring 
the well-being and survival of Mi'kmaw communities. They were used for storing 
and carrying food, sometimes over long distances. They were also used for fishing. As 
Mi'kmaw Elder Matilda Lewis explains:

Knowledge of weaving baskets, mats, and bags was part of the important 
knowledge young Mi'kmaq women learned from their elders… the tradition 
was passed from generation to generation, from women to children, with 
great patience and technique.3

 With the arrival of European settlers, basket weaving took on new meaning within 
a developing trading system, yet still maintained its critical role in Mi'kmaw communi-
ties. Basket weaving slowly evolved from a self-sustaining ecological practice to become 
part of an expanding trade-based economy.
 European anthropologists and ethnographers were also interested in Mi'kmaw 
baskets, in preserving evidence of the material culture of Indigenous peoples. They 
were convinced that they were in the presence of a vanishing race that needed to be 
carefully documented before Indians and their ‘primitive’ artistic objects went ex-
tinct. They collected ‘authentic’ artifacts that they believed were part of disappearing 
Indigenous cultures. If not vanishing, then inevitably to be assimilated with European 
culture. By becoming museum collection items, the baskets acquired another layer of 
meaning.
 The invasion of Mi'kmaw land by European colonists continued throughout the 

1  Stuart Hall, Encoding and 
Decoding in the Television 
Discourse (University of 
Birmingham: Centre for Cultural 
Studies, 1973).

2  Tiffany Sark, Mi’kmaq Baskets: 
Our Living Legends, accessed 
30 June 2015, http://www.
gov.pe.ca/firsthand/index.
php3?number=44605.

3  Ibid
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19th century, transforming the natural environment and creating new economic condi-
tions. Forests were cleared for farmland and large trees cut for buildings. 
 The adoption of the Indian Act, combined with the creation of Indian reserves, 
resulted in tragically difficult living conditions for Mi'kmaw people. Baskets were given 
yet another meaning: they became objects to be traded or sold for bare necessities. In 
these conditions, the whole family became involved in the production of baskets that 
were mostly considered Indian craft by non-Indigenous communities.
 Mi'kmaw people continued to make baskets, but their baskets changed. The use of 
European tools transformed the holistic nature of traditional basket weaving practice 
and techniques. Saws and axes were used to cut down trees. Hammers and pounding 
machines made wood splints. Often the shape of the basket was created to suit Europe-
an settlers’ agricultural and household purposes — the Mi'kmaw basket as commodity.
 Today, much of the traditional knowledge about baskets is fading. Customary 
techniques are not always passed down and this concerns many elders. Some younger 
Aboriginal people are eager to learn but they want to do this quickly. Johnson recognis-
es that impatience in herself. 
 She references this wanting-to-know-everything-in-a-day conundrum in what 
Johnson calls the Performative Space of Mi'kwite'tmn. She starts early in the day, hours 
before the official gallery opening, labouring hard in the space, sweating as she works 
on a tree log. 
 Besides being a cogent and skilled artist, Johnson is also a dedicated researcher. 
In conversation, she speaks intensely about the historical context of baskets. Using 
traditional materials and processes, she describes her performance:

I’m actually going to be sacrificing a tree. I’m going to get the log and pro-
cess it in the space, but I’m only going to do the first four steps of processing, 
instead of the whole twelve steps. I want to create this really dynamic, hasty 
energy in the space, where I look like I’m fumbling over my tools and I don’t 
know what I’m doing, like I’m essentially just killing this tree instead of 
actually creating something out of it that could be later used as materials. I’m 
essentially going to obliterate the tree in the [performative] space. And that’s 
to talk about this disconnect between people from my generation in regards to 
our relationship to the natural world.

 In the performance piece she deliberately wastes the wood chips as a kind of 
representation of her own — and other Indigenous artists’ — ignorance of traditional 
ways. A subtle but compelling metaphor for lost knowledge.
 Lost knowledge. Johnson alludes to that in the space that she names the Museo-
logical Grand Hall. Museum-like display cases sit atop plywood plinths. Inside each 
plexiglass case is, well, nothing. Mi'kwite'tmn, an intense, rich exhibition — with three 
distinct spaces about baskets — turns out to be a show without one basket in it! 
 The Archive Room presents the gallery-goer with non-functional, mutant baskets. 
The Performative Space provides a deconstructed view of ‘wasted’ basket materials 
created during an artist’s performance. And, in the Museological Grand Hall, empty 
display cases with no baskets in them.
 Instead, Johnson offers us carefully created images of baskets which, at first 
glance, appear to be projected on the walls of the plexiglass. Are they some kind of 
virtual images of baskets? No, not projections, but painstakingly sand-blasted on the 
plexiglass itself. 
 What is Johnson signifying here? Are these sand-etchings ghosts of baskets past? 
Are they a lament to the loss of traditional knowledge? Can we understand them as 
bringing back the spirit of baskets that have been placed out of context in collector’s 
homes; at Indian craft markets; on the archival shelves of museum inventories? 

France Trépanier & Chris Creighton-Kelly Weaving Memory: (de)Constructing Meaning
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 Johnson, again in her sly way, upturns museum classification systems by rendering 
the sand-blasted basket images in diagrammatic form so as to show their component 
parts — parts that she then names in the Mi'kmaw language. This gesture becomes one 
part museological crtitique; one part ‘educational’ device; and one part poignant hom-
age to Mi'kmaw basket weaving, recalling the names her great grandmother, Caroline 
Gould, herself a master basket maker, had shared with Ursula.
 With Mi'kwite'tmn, Johnson takes us on an exhilarating ride through Mi'kmaw 
basket history up to the present day. And she offers a glimpse of the future of the mu-
seum as institution. Undermining museum displays and systems of classification, she 
deconstructs the authority of the museum by revealing its often unquestioned mecha-
nisms of power. How are meaning and value created? How does the museum, inten-
tionally or not, create a hierarchy of knowledge systems?
 The ‘new museology’ — so beloved by progressive museum theorists and curators 
over the last couple of decades — offers the promise of what museums could become.
 Less of a noun; more of a verb. Less product; more process. Less infallible sites of 
authority; more places of discourse and negotiation. And finally, less certain academ-
ic elitism — the ‘truth’ about history; more community-based versions of poly-vocal 
truths — a kind of truth-telling through story-telling.
 If this vision has any hope of being realised, it must involve Indigenous peoples at 
the core of its transformation. Cultural institutions, by their very nature, cannot change 
themselves, by themselves. As Kwakwak'wakw artist Marianne Nicolson knowingly 
observes, 

It is ironic that part of the recovery of the oral tradition stems from an en-
gagement with the anthropological record. The very system that removed this 
information from the communities and placed it within Western institutions 
is being re-appropriated back into Indigenous community consciousness.4

 Johnson’s exhibition Mi'kwite'tmn, with its three discursive spaces, embodies 
Nicolson’s ‘re-appropriation’. And it adds valuable, traditional knowledge to the main-
stream understanding of customary Aboriginal art making by using the deconstructive 
strategies of contemporary visual artists.
 Finally, it poses a common dilemma for Indigenous artists, especially those living 
in cities. How to honour the material culture of Aboriginal traditions when one does 
not really ‘know’ the way to do this?
 With Mi'kwite'tmn, Johnson takes a stab at coming to terms with this question. 
We ride along with her, all the while in admiration of her talented intelligence; her 
intense commitment to tradition; her quiet vulnerability in acknowledging what she 
does not know and her passionate courage to go ahead anyway.
 Ursula Johnson’s remarkable contribution — Mi'kwite'tmn — helps to nudge 
Aboriginal art, in all of its manifestations, closer to the centre of our collective under-
standing of this land called Canada. 
 And we, as audiences, are wiser because of her work.

4  Marianne Nicolson,  
Political Identity and Museum 
Collections: The Shifting Boundaries 
of How We Define Community, 
unpublished working paper for the 
Awakening Memory project, 2015.

France Trépanier & Chris Creighton-Kelly Weaving Memory: (de)Constructing Meaning



145

PW: I had heard and read about your work, and seen images, but the first time I actually 
saw it in person was in 2013 at Halifax’s night festival, Nocturne, where you showed 
Hot Looking in a storefront window on Spring Garden Road; all night I kept going back 
to see it again. Watching a professional Pow Wow dancer in full contempo-pop-native 
regalia getting down to a 40-second loop of Gwen Stefani singing “Take a Look at Me,” I 
felt a mixture of elation and discomfort. It was like you were embracing objectification 
and cultural appropriation and confronting the viewers with its darker implications at 
the same time. I spoke with you later about the piece, and your position on the contro-
versial Cowboys and Indians video that went with the song and raised a lot of questions. 
It was almost as if you saw semi-informed (Gwen Stefani consulted a Native Studies 
department about the video’s content), semi-clueless cultural appropriation as having 
political potential.1 To me it felt like the embodiment of empowerment, a piece that was 
both generously open and confrontational at the same time. It seems to be a stance that 
runs through your work. How did you arrive at this position?

UJ: Thank you for sharing your observations and your responses to the work. I am always very 
pleased when one understands the work so clearly and can venture into visiting some of those 
various layers that are underneath the surface.
 I feel as though this position of confrontation can be approached as an opportunity for 
intervention. In many Indigenous cultural mythologies the deities or demigods can often be 
the protagonist as well as the antagonist. A role that is quite often necessary in order to teach a 
lesson of some sort. I feel that Indigenous storytellers (i.e. artists, performers, various knowl-
edge keepers) are the ones who are presented with the opportunity to create a space for which 
the didactic intervention can take place. I can think of many Indigenous-identifying artists 
that play that role within their practices, as both the antagonist and the protagonist. Such as 
Rebecca Belmore, James Luna, Lori Blondeau, Adrian Stimson, Kent Monkman and Brian 
Jungen to name a few.
 I feel as though the first time I fully took on this dual role in my art production was in 
2010, during the Prismatic Arts Festival, when I created Elmiet. Prismatic commissioned 
me to create a performance piece that would speak to the various Indigenous and culturally 
diverse artists and performers who were taking part in the festival and symposium.2 Initially 
I wanted to talk about colonial relations and try to tie it in with conversations about material 
culture, objectification, commodification, cultural appropriation, heritage nostalgia and many 
other topics discussed amongst Indigenous and culturally diverse artists. But then Shahin 
Sayadi (Director of Onelight Theatre and founder of Prismatic) asked me if I would be okay 
with sharing the performance work with a larger audience and have the piece that I was 
working on to be a part of Nocturne. I knew that I would have to change the message of the 
piece slightly and change the way in which it would be presented, because now I was speaking 
to a larger cross-section of people. Not just the audience that I knew would be coming from a 
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1  “Looking Hot” is a song by No 
Doubt, released in 2012. Featuring 
a refrain that begins “Take a Look 
at Me...” the video for the song 
generated controversy for its 
portrayal of Native Americans. 
The video was pulled a day 
after it was released, following 
numerous complaints that it 
featured negative stereotypes. 
The American Indian Studies 
Department of the University 
of California (the academic 
department that No Doubt had 
claimed to have consulted) was 
among groups that criticized the 
video for its imagery.

2  Prismatic Festival describes 
itself as Canada’s only multi-arts 
festival featuring culturally diverse 
and Aboriginal artists
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marginalised perspective. I took this opportunity to consider Elmiet as an intervention and an 
opportunity to inform viewers, the majority of whom would not know what it is like to come 
from a marginalised part of society.
 That was when I realised that, through strategic framing and execution, I could trig-
ger discomfort in viewers and create an opportunity for intervention. My hope was that the 
audience would be generous enough to question what that discomfort was and why the work 
caused such a reaction. And it worked, with great success. So from that point on, I began to 
integrate a more intentional editing process in the creation of my work, considering the sub-
ject, object, context, location and the audience and my relationship to these components. This 
essentially became the catalyst for how I produce work. Who am I talking to? What do I want 
to talk about? What do I want them to consider? How can I initiate this conversation? Do I 
play the role of the facilitator, or do I want to engage in the conversation as well? And what is 
the history I am bringing to this conversation? Has the discussion been started? What came of 
the discussion? Where do we go from here?

PW: Clearly an important theme or problem you take on in your work is the way objects 
are categorised and “owned” in different contexts. I think of the movement of baskets 
from museum artifact, to carrier of language and tradition, to a kind of personal utter-
ance or even a catalyst for change; between an enclosing cage to an open-ended work in 
progress. The issue of course is how do you deal with the circulation of things that is so 
ubiquitous at this moment? Can you change anything without shifting the terms? Does 
putting something in a museum preserve or limit? Is it more important to restore an 
original context or foreground a contemporary reality? How do you carry a tradition in 
an object without embalming it?

UJ: There are many questions that I pose in Mi'kwite'tmn (Do You Remember), such as: Who 
has the power of authorship when determining the histories (represented truths) of Indige-
nous-made objects? Who has the right to access the information about the material knowledge 
that these objects hold? Whose responsibility is it to protect, preserve, conserve and dissemi-
nate this knowledge? Is the current museum structure an appropriate one? Is it a system that 
can be slightly altered to speak to a more diverse audience, to meet more needs? If so, what are 
these changes and who gets to determine them? Where does the responsibility lie in attempt-
ing to preserve and disseminate this knowledge? I do not know the answers to these questions, 
nor does anyone that I speak with, but it seems as though we are entering a time when these 
questions being posed are a bit uncomfortable. However, I do believe the collective ‘we’ can 
begin to negotiate our various perspectives and start to reconsider the role of the museum and 
what access and ‘truth’ mean.
 As Mi'kwite'tmn travels across the country, the community panel is a key element of pub-
lic engagement. It consists of artists, community members, institutional workers and educa-
tors who discuss what can be done collectively to protect and conserve art forms that function 
as vessels of knowledge. But also how to reconcile the humidity- and temperature-controlled 
museological environments with our mutual responsibilities to ensure that knowledge is acces-
sible, shared and preserved beyond the institutions that house the art.
 Over the past few years I have begun to further my network of colleagues who are 
interested in the same topics regarding Indigenous-made objects. There are several persons 
of Indigenous and settler ancestry who are working on revisiting the roles of the various 
institutions that many of us work in, from and for. The community panel discussions create 
opportunities for the types of conversations that will assist this change. When museological 
institutions open their doors to contemporary artists they are allowing those artists to travel 
back in time and to begin to understand the processes of working with various materials and 
techniques that were customary to past times. But in order for custom to exist, it must be 
allowed to live and breathe. Therefore, removing something from the museum and allowing 
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people to share the stories that accompany an object, will give life back to the custom. By this I 
do not mean repatriation, but contemporary art: Indigenous peoples, even those from the past 
(pre-contact), were living contemporary lives. They worked with the everyday available materi-
als and shared ideas, skills, and methods of working in community that allowed for customs to 
develop and art to grow. Opening the vitrine or the archive room allows for that history to be 
present again. 
 The museum has been successful in the material preservation of objects, and I am not 
disagreeing with the methods of operation in regards to conservation. I am simply saying that 
when an institution opens its doors to Indigenous artists who are skilled and knowledgeable 
in the materiality of these objects, the museum contributes to creating history. However, these 
artists and other knowledge keepers are integral, because without them, the meanings and 
significance of the objects will be lost as they change hands, shelves, drawers, countries making 
holistic preservation impossible.

PW: I know there are both linguists and makers of things in your family. Can you talk 
to me about how language and making relate in a specifically Mi'kmaw way? How does 
this approach inform your work?

UJ: I am fortunate to be raised in a family that has both makers of customarily made objects 
such as baskets, as well as many educators and scholars who have learned Western ways of 
working. They have applied traditional knowledge in conjunction with their Western school-
ing to slightly alter the ways in which information is passed on. This information is particu-
larly rooted in understandings of the intangible resources within the Mi'kmaw culture such 
as language, storytelling and the knowledge about various resources that has been used for 
generations by makers.
 I always remember my great-grandparents, Caroline and Roddie Gould speaking to a 
great number of PhD students, anthropologists, archaeologists, ethnologists, museologists, 
etc., who came through their doors to speak with them about Mi'kmaw culture and language. 
My grandparents always advocated that the information being collected, categorised and 
archived within the institutions needs to be brought back to the local communities and shared 
within the education systems so that this knowledge that was presented by the various story-
tellers (basket makers, woodworkers, teachers, linguist, scholars) can be understood, respect-
ed, preserved and shared.
 Language shares a story that can be heard through many perspectives, but it is only when 
those who are listening to the story have an opportunity to share their perspective that we can 
come to a place of deciding what methods of preservation might work best to share the knowl-
edge embedded in language, to make it more communal. Language is a key to the map of 
understanding culture and without that key one would be lost. The Mi'kmaw language is not 
unlike other Indigenous languages where there is a wealth of information in the terms. Many 
languages from the Algonquian linguistic group (of which Mi'kmaw is a part), for instance, 
consist of verb-phrases. Where a word can hold much information. It is not simply a noun 
or verb. A word will often have an explanation of activation, ownership, orientation (direc-
tion) and much more. In the instance of the works in Mi'kwite'tmn, the vitrines have various 
Mi'kmaw words etched into them, resembling a Western scientific diagrammatic dissection 
of the object represented in the image. These words to a Mi'kmaw speaking and Mi'kmaw 
literate person will act as instructions on how to create the technique that is illustrated. My 
great-grandmother spoke of these words as being affiliated with the language used by bas-
ket-makers and that these words can exist on their own for these basket-makers who under-
stand this language. The basket-maker can hear the words and visualise the basket, but only 
because they have that understanding. 
 However, we are approaching a time when the knowledge that is carried with those 
basket-makers is beginning to vanish as they are growing older and the younger generations 

Interview Pan Wendt & Ursula Johnson



148

are becoming more and more disconnected from the materials, skills and language. Once the 
disconnect comes to a point where no one knows which plants provide what, or can be used or 
how they can be processed, then the means of how to actually create the art will disappear as 
well. The text etched on those vitrines may appear to a non-Mi'kmaw speaking/literate person 
as an ancient language, which is no longer spoken. The language carries the stories of the ways 
in which those materials can be understood. By properly consulting and utilising didactic 
intervention the various museological institutions that house these objects can create an ade-
quate context in which language can be used to bring to life the stories that they carry.
 “Through storytelling comes understanding, with understanding comes respect, through 
respect comes preservation and with preservation storytelling continues.” —author unknown

PW: You acquired your degree at the Nova Scotia College of Art and Design (NSCAD), 
an institution heavily associated with a conceptual strain in contemporary art. How 
has “contemporary art” been a useful mode of expression for you, as well as a particular 
tradition of its own against which and through which to make your own statements?

UJ: I spent much of my time at NSCAD learning about conceptual art and renegotiated identi-
ty and, like many conceptual and performance artists from the 1960s and 1970s, I realised that 
I needed to understand who I was and where I was coming from in order to be able to develop 
my practice to its fullest.
 My family are basket-makers and I rejected the art of basketry in my teens and my early 
twenties. It was not until I attended NSCAD that I made the bold statement, “I am not an 
Aboriginal artist, but an artist who happens to be Aboriginal,” but then I began to explore what 
materials my family was working with and investigating the various histories of the art and the 
materials.
 When people ask me what I learned at NSCAD, I tell them that NSCAD taught me how to 
see and how to speak. I learned that I needed to be aware of the many histories that inform our 
current era: the histories of art, commerce, societies, resource management (and/or commodi-
fication), material culture, information dissemination and so many more. Understanding these 
histories allows artists to be better informed about who our audience is that we are speaking 
to, the subject that we are addressing and the topics that we are proposing. Also considering 
the various cultural institutions and the perspectives that they represent allows me to better 
understand what my role can be within that framework, and to critically engage with that 
context. Engaging with these disciplines, histories and frameworks during my time at NSCAD 
made me realise that I am an Aboriginal artist.

PW: I want to ask you about humour in your work. I don’t know if it’s perverse of me, 
but I found your project Mi'kwite'tmn really funny, even as you were engaging with all 
sorts of heavy and difficult issues. The exhibition combines two very different kinds of 
archives with the production of objects as well as a lengthy performance. During the 
performance I was struck by the daily conversations you were having with visitors and 
your ability to convey a serious message while poking fun. I don’t think everyone neces-
sarily found the project humorous, but there was a certain lightness to the way you dealt 
with these histories, a commitment to leaping over trauma. The empty plexiglass cases 
made me think of Joseph Beuys’s response when an overly earnest journalist asked him 
“What should we do about the Berlin Wall?” and he responded that it should be raised 
a few inches to improve its proportions. In a parallel way, some of your warped baskets 
seem to want to get up and move around. A (dark, maybe even Maritime) humour 
pervades your work, I think, and it’s really effective. Do you buy into this reading and do 
you see this as a direction you will continue to follow? 
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UJ: I am happy to hear that you enjoyed the humour within the Archive Room. Humour is of-
ten a large component of my work because it is so much a part of my culture and my everyday 
living. Although art can be a useful tool to address serious issues, I find that it is frequently 
taken too seriously, and that humour can serve as a catalyst for relaying information in alterna-
tive ways. 
 Many Indigenous-identifying artists employ humour in their art; a type of humour that 
I find very specific to Indigenous cultures, containing a lot of irony with sarcastic undertones. 
This is something that I appreciate when viewing, experiencing or taking in arts and cultural 
activities. Humour is a way to lighten up the mood. I have been purposely working it into my 
methodologies and art making, and I suspect it will be a tactic that I will continue to employ.

PW: Modernism has been obsessed with escaping myth and mythology in general. It’s 
all well and good to reject fiction and lies in the service of some kind of truth. But such 
an approach tends to perpetuate the marginalisation of any culture that doesn’t tow a 
certain dialectical line. As someone who connects a number of cultures, and as an artist 
who clearly wants to preserve and learn from certain longstanding stories, it seems you 
have a more complex relationship to myth. How does myth play a role in your thinking?

UJ: Storytelling is a long-standing tradition in art-making and very important to the fabric of 
cultures. In 2001 in Turin, Italy, UNESCO held an international round table to define intan-
gible cultural heritage. Then in 2004 in Naka, Japan, an international conference was held to 
discuss integrated approaches towards safeguarding aspects of tangible and intangible cultural 
heritage. Museums, libraries and archives have long been the houses of which tangible cultural 
heritage resources have been preserved and conserved. However, it was the intangible aspects 
of cultural resources that have long been the catalysts for the creation of such archives and 
collections. These UNESCO conferences set the world stage for looking at traditions of living 
expressions such as oral tradition, storytelling, music, dance and other performing arts. These 
intangible cultural practices have been key in the preservation of cultural knowledge. 
 Within my own artistic practice I have researched philosophies of Mi'kmaw ways of being, 
most specifically Netukulimk, which loosely translates into self-sustainability. I have taken 
the fundamental values from this philosophy and correlated it to the various myths within 
Mi'kmaw history and have been able to look at the ways in which the stories use humour to 
convey knowledge, often tempered with a strong dose of humility. 
 When working on a new piece, I look at these examples from the oral tradition–stories, 
songs as well as dances–to slightly alter and employ these values of knowledge transference to 
create a piece that will engage with the demographic of the area with which I am attempting 
to create a discourse. This allows me to use the language of the medium with which I am en-
gaging (performance, installation, sculpture, craft, etc) while also to initiate a discussion that I 
hope will result in a new set of questions to be asked by the participant/viewer.
 This strategy is something that I have been working for quite a while now and it allows 
me to dissect some of the ways in which Indigenous cultures have been historically portrayed. 
Processing, the performative component in Mi'kwite'tmn, uses the ploy of the “Indian on 
display, demonstrating knowledge.” The visitors are often quietly observing my actions and 
almost fearful to disturb me since they can see that I am hard at work. But if they engage with 
me and ask what I am making, I say that I am making conversation, which often triggers a 
surprised or confused reaction. Upon further inquiry though, they realise that their contribu-
tion to the conversation is the art itself, more so than the wood that I am obliterating. These 
interactions create new insight from both our perspectives, adding to the art and challenging 
the myth of the “Indian on display, demonstrating knowledge.”
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Chris Creighton-Kelly is an interdisciplinary artist, writ-
er and cultural critic born in the UK with South Asian/
British roots. His artworks have been presented across 
Canada and in India, Europe & the USA. Chris has been 
persistently interested in questions of absence in art dis-
courses. Whose epistemology is unquestioned? Who has 
power? Who does not? Why not? For thirty years, he has 
worked extensively as an arts policy consultant for artists 
in all disciplines; arts organisations/institutions; govern-
ment agencies in Canada and internationally. In 1989-91, 
Chris was a consultant to the Canada Council on issues of 
cultural/racial equity. His work launched the formation 
of two important offices — the Aboriginal Arts Office and 
the Equity Office which have subsequently led the way 
in transforming the Council from an exclusively Euro-
pean arts agency to one in which multiple art traditions 
and practices are honoured and funded. In 1991-92, he 
worked at the Banff Centre designing and directing a resi-
dency for twenty artists, Race and the Body Politic, which 
indirectly influenced the establishment of the Aboriginal 
Arts programme. In 2012, Chris was a co-recipient, with 
France Trépanier, of the inaugural Audain Aboriginal Cu-
ratorial Fellowship awarded by the Art Gallery of Great-
er Victoria. In 2011, they co-authored Understanding 
Aboriginal Art in Canada Today for the Canada Council. 
Chris appreciates his audiences a lot. 
 
Rachelle Dickenson is of British, Irish and Métis ances-
try. Having learned about her Métis ancestry as an adult, 
she is guided by decolonial and Indigenous methodolo-
gies. Rachelle is an independent curator, a PhD Student 
at Carleton University in the School of Indigenous and 
Canadian Studies, and currently works as a Curatorial 
Assistant in the Indigenous Art Department at the Na-
tional Gallery of Canada. She has an MA in Art History 
from McGill University. Rachelle’s research and practice 
focuses on relationships and distinctions between Settler 
and Indigenous art histories, pedagogies and curatorial 
practices in Canadian exhibition and educational institu-
tions in support of generative Indigenous and Settler arts 
collaborations.  
 

Robin Metcalfe is of Acadian, Irish and Newfoundlander 
ancestry. As an Acadian, he acknowledges with gratitude 
the friendship and assistance of the Mi'kmaq, affirmed 
in 1610, that enabled his ancestors to survive le Grand 
Dérangement of 1755. Wela'lioq. He has been Director/
Curator of Saint Mary’s University Art Gallery in Halifax 
since February 2004. As an activist, writer, critic and 
curator, he works with a wide range of media and cultural 
practices, including visual arts, architecture, craft and de-
sign, and has a special interest in issues of Queer identity, 
post-colonial diaspora, gender and the body. His exhibi-
tions include Queer Looking, Queer Acting: Lesbian & 
Gay Vernacular (MSVU Art Gallery, 1997 & Khyber Cen-
tre for the Arts, 2014), Étoiles : Art de la Baie Sainte-Ma-
rie (Saint Mary’s University Art Gallery, 2004) and Camp 
Fires: The Queer Baroque of Léopold L. Foulem, Paul 
Mathieu and Richard Milette (Gardiner Museum, 2014-
15). His fiction, poetry and essays have been published 
in 15 anthologies and more than fifty magazines, in five 
languages and on four continents. He is Past-President of 
the Canadian Art Museum Directors Organization. 
 
Ryan Rice, Kanien'kehá:ka of Kahnawake, is an inde-
pendent curator and the Delaney Chair in Indigenous 
Visual Culture at the Ontario College of Art and Design 
(OCAD) University (Toronto, ON). His curatorial career 
spans over twenty years in museums and galleries. Rice 
served as the Chief Curator at the IAIA Museum of 
Contemporary Native Arts in Santa Fe, NM and also held 
curatorial positions at the Aboriginal Art Centre (Ottawa, 
ON), named curatorial fellowships with the Art Gallery 
of Greater Victoria (Victoria, BC) and the Walter Phillips 
Gallery (Banff, AB), and Aboriginal Curator-In-Residence 
at the Carleton University Art Gallery (Ottawa, ON). He 
received a Master of Arts degree in Curatorial Studies 
from the Center for Curatorial Studies, Bard College, 
New York; graduated from Concordia University with a 
Bachelor of Fine Arts and received an Associate of Fine 
Arts from the Institute of American Indian Arts, Santa Fe, 
New Mexico. Rice’s writing on contemporary Onkwehon-
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we art has been published in numerous periodicals and 
exhibition catalogues, and he has lectured widely. Some of 
his exhibitions include ANTHEM: Perspectives on Home 
and Native Land, FLYING STILL: CARL BEAM 1943-
2005, Oh So Iroquois, Scout’s Honour, LORE, Hochelaga 
Revisited, ALTERNATION, Soul Sister: Re-imagining 
Kateri Tekakwitha, Counting Coup, Stands With A Fist: 
Contemporary Native Women Artists and ARTiculations 
in Print. In the fall of 2017, he presented the inaugural 
exhibition of the new Onsite Gallery in Toronto with his 
exhibition raise a flag: work from the Indigenous Art 
Collection (2000–2015). Rice’s service to community, 
leadership and organisational experience includes the 
Aboriginal Curatorial Collective (co-founder and former 
director), the Art Gallery of Ontario’s Education Council, 
a term with Ontario Association of Art Galleries (2018) 
and the Native American Arts Studies Association board 
of directors.  
 
Dr Carla Taunton is an Associate Professor in the 
Division of Art History and Contemporary Culture at 
the Nova Scotia College of Art and Design University 
(NSCAD) and an Adjunct Associate Professor in the 
department of Cultural Studies at Queen’s. Taunton is 
a white-settler scholar whose areas of expertise include 
Indigenous arts and methodologies, contemporary 
Canadian art, museum and curatorial studies, as well as 
theories of decolonisation, anti-colonialism and settler 
responsibility. Through this work she investigates current 
approaches towards the writing of Indigenous-specific art 
histories, recent Indigenous and settler research/arts col-
laborations, and strategies of creative-based interventions 
that challenge colonial narratives, national/ist institu-
tions and settler imagination. Her recent collaborative 
research projects include: Transactive Memory Keepers 
(2016–ongoing); Arts East (2014–5); This is What I Wish 
You Knew: Urban Aboriginal Artists (2015–ongoing) and 
Theories and Methodologies for Indigenous Arts in North 
America (2014–ongoing). Her recent publications include 
“Performing Sovereignty: Forces to be Reckoned With” in 
More Caught in the Act: An Anthology of Performance Art 
by Canadian Women (2016), and “Embodying Sovereign-
ty: Indigenous Women’s Performance Art in Canada,” in 
Narratives Unfolding (2017).With Dr Julie Nagam and 
Dr Heather Igloliorte, Taunton co-edited PUBLIC 54: In-
digenous Art, the first special issue on global Indigenous 
new media and digital arts, and in 2018 with Igloliorte 
she co-edited the first special issue of RACAR on Indige-
nous art histories. Taunton also works as an independent 
curator. 
 

France Trépanier is a visual artist, curator and research-
er of Kanien'kéha:ka and French ancestry. Her artistic 
and curatorial work has been presented in many venues 
in Canada, the US and Europe. She is the co-director of 
the Primary Colours/Couleurs primaires initiative, which 
seeks to place Indigenous art at the centre of the Cana-
dian art system. France was the co-recipient of the 2012 
inaugural Audain Aboriginal Curatorial Fellowship by 
the Art Gallery of Greater Victoria. She co-authored with 
Chris Creighton-Kelly Understanding Aboriginal Art 
in Canada Today: A Review of Knowledge and Litera-
ture for the Canada Council for the Arts. Her essays and 
articles have been published in numerous journals and 
magazines. France is co-chair of the Indigenous Program 
Council at the Banff Centre. She worked at the Canada 
Council for the Arts before becoming a Senior Arts Policy 
Advisor for the Department of Canadian Heritage. She 
held a diplomatic post as First Secretary, Cultural Affairs 
at the Canadian Embassy in Paris. She directed the Centre 
for New Media at the Canadian Cultural Centre in Paris. 
France was also the co-founder and Director of the art-
ist-run center Axe Néo-7 in Gatineau, Quebec.  
 
Pan Wendt has been Curator at the Confederation 
Centre Art Gallery since 2010. He received his M.A. at 
Williams College and M.Phil. at Yale University, spe-
cialising in post-World War II art history. Previously a 
freelance curator and critic, he has written numerous 
catalogue and critical essays and contributed to journals 
such as C Magazine, Fillip and Arts Atlantic. Exhibitions 
include James Lee Byars: Letters from the World’s Most 
Famous Unknown Artist (Mass MoCA, 2004); Colleen 
Wolstenholme: A Divided Room (Confederation Centre 
Art Gallery, 2007); Funkaesthetics (Justina M. Barnicke 
Gallery, 2008); Free Parking, Quotation, and Hank Bull: 
Connexion (Confederation Centre Art Gallery, 2011, 2013 
& 2015). Wendt is also co-curator of Art in the Open, 
Charlottetown’s outdoor visual art festival. He has served 
on numerous juries, including the Canada Council for 
the Arts, Project Grants in the Visual Arts (2011, 2015), 
the RBC Painting Competition (2013), and the Sobey Art 
Award (2014, 2016). 
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Ursula Johnson is the daughter of Diane Johnson, 
granddaughter of Ethel and Howard Johnson and 
great-granddaughter of Caroline and Roddie Gould. 
Her formative years were spent living with her mother 
and great-grandparents in Weko'komaq First Nation in 
Whycocomagh, NS. After she began school there, her 
family decided it would be best to move to their home 
community of Eskasoni where she would have access to 
Mi'kmaq speaking teachers and peers.

 Ursula began her undergraduate education study-
ing Theatre at Cape Breton University. In year 2000 
she moved to Halifax for a job with the Mi'kmaw Native 
Friendship Centre and applied to the Nova Scotia College 
of Art & Design, where she completed a Bachelor of Fine 
Arts in Interdisciplinary Studies. Johnson describes her 
time at NSCAD as an essential part of her development as 
an artist and acknowledges many teachers and mentors 
who contributed to her education. Mostly notably she was 
directly encouraged and influenced by Rita McKeough 
and Michael Fernandes.
 She has exhibited work nationally and internationally 
since graduating in 2006. A major focus of her practice is 
based in performance and installation. However, Johnson 
describes her work as “changing mediums based on who I 
am talking to and what conversation I am trying to have”. 
Her performances are often place-based and employ 
cooperative didactic intervention. Recent works include 
Ke'tapekiaq Ma'qimikew: The Land Sings, a collaborative 
durational vocal performance series based upon various 
North American urban topographies, and a solo exhibition 
of The Indian Truckhouse of High Art, a multimedia and 
sculptural installation that re-imagined a guerilla inter-
vention performance of the same name from 2011. Ursula 
and her wife, Angella Parsons, have also been working as 
the collaborative duo KINUK. Johnson and Parsons have 
created works that explore notions of public versus private 
within the scope of the interpersonal nature of their rela-
tionship and cultural difference and sameness.
 Johnson has been shortlisted for the Salt Spring Na-
tional Art Prize (2015) and the Nova Scotia Masterworks 
Award (2016). She was a recipient of the Hnatyshyn 
Foundation Reveal Indigenous Art Award (2016) and the 
winner of the 2017 Sobey Art Award.

About the Artist
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Remerciements
 

En ce moment de notre histoire, particulièrement après 
la Commission de vérité et réconciliation et ses 94 appels 
à l’action, les galeries d’art et les musées doivent naviguer 
sur un terrain de tensions et de contradictions inhérentes 
entre, d’une part, les paradigmes coloniaux qui les ont 
formés et, dans une grande mesure, qui continuent à 
fonctionner et, d’autre part, les paradigmes culturels, 
sociaux et juridiques qui ont caractérisé les sociétés au-
tochtones nombreuses et diverses de l’Île de la Tortue. 
 Ici, à K'jipuktuk (rebaptisée Halifax par les colons), 
nous vivons en Mi'kmaki, le territoire ancestral non cedé 
des L'nu, ou Mi'kmaq, qui font partie de la Confédération 
Wabanaki des cinq nations. Ce territoire est couvert par 
les traités de paix et d’amitié entre la Couronne britan-
nique et les Mi'kmaq et Wolastoqiyik (ou Malécites), 
depuis 1725. Ces traités ne traitent pas de la cession de 
terres et de ressources, mais reconnaissent les titres 
mi'kmaq et wolastoqiyik et établissent le cadre d’une rela-
tion continue entre voisins et nations. Nous sommes tous 
visés par les traités. 
 Il y a eu beaucoup à apprendre dans le processus qui 
a mené à la création de l’exposition Mi'kwite'tmn (Vous 
souvenez-vous), et en particulier de cette publication. Tra-
vaillant dans le cadre conceptuel de l’art contemporain, 
l’artiste a mis ses études à l’École d’art et de design de la 
Nouvelle-Écosse (l’Université NSCAD) en dialogue avec la 
formation qu’elle a reçue de son arrière-grand-mère, Car-
oline Gould, en vannerie traditionnelle mi'kmaq. L’aspect 
performance de cette exposition, Processus, se situe dans 
un espace entre le concept mi'kmaq de Netukulimk — un 
principe écologique de ne pas prendre plus que ce dont 
on a besoin — et le gaspillage inhérent de faire les choses 
de la « mauvaise » façon. O'pltek : ce n’est pas bon. Elle 
va à contre-fil (au propre comme au figuré), non pas pour 
saper les compétences et principes traditionnels, mais 
pour mieux les comprendre. 
 Avant tout, nos remerciements les plus profonds vont 

à Ursula Johnson, qui nous a apporté l’idée originale et 
brillante de Mi'kwite'tmn il y a presque une décennie, 
en 2010. Son dévouement, son intelligence critique, sa 
générosité et son sens de l’humour génial ont rendu le 
voyage joyeux. Wela'lin. 
 Le mi'kmaw est une langue polysynthétique, basée 
sur les verbes, et ses mots sont des ensembles denses 
de sens, plus comparables à des phrases anglaises ou 
françaises qu’à des mots anglais ou français individu-
els. Il n’y a pas de manière fixe d’exprimer de nombreux 
concepts employés dans les textes de cette publication, 
et donc cette publication a un certain poids de précédent 
linguistique. Nous sommes très reconnaissants pour le 
travail consciencieux de notre traductrice, Diane Mitchell, 
elle-même gardienne du savoir de l’orthographe Listiguj 
utilisée pour écrire la langue parlée à Kespe'kewaq (en 
Gaspésie et au Nouveau-Brunswick, en bordure de la 
baie des Chaleurs), au nord-est des sept (maintenant 
huit) districts traditionnels de Mi'kmaki. Pour ce projet, 
elle a suivi l’orthographe Smith-Francis qui prévaut dans 
les quatre districts correspondant à la province de la 
Nouvelle-Écosse, y compris le district d’où vient Ursula 
Johnson, Unama'ki (Cap-Breton : terre de brume). 
 Nous sommes remplis d’humilité par notre respons-
abilité de servir et de respecter la langue qui était parlée 
dans ce lieu avant que l’anglais et le français ne soient 
parlés ici, ou même dans ce que nous appelons mainte-
nant l’Angleterre et la France. 
 L’ancien sens de la traduction est de transporter ou 
de transmettre ; c’était quelque chose qui arrivait aux gens 
avant qu’il n’arrive aux mots. Je pense que tous ceux d’en-
tre nous qui ont travaillé sur ce projet ont été traduits : 
touchés dans notre compréhension, non seulement de 
l’autochtonéité, mais de nous-mêmes. Nous nous trou-
vons maintenant dans un endroit différent.  
 Un aspect important de ce projet a été les opportu-
nités d’engager le dialogue avec les communautés autoch-
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tones à travers l’Île de la Tortue. Pendant que l’exposition 
se tenait à Saskatoon, l’artiste a visité Tribe Inc, un centre 
pour les médias, les arts visuels et les arts de la scène au-
tochtones en évolution, et a participé au colloque interna-
tional Stronger than Stone : (Re)Inventing the Indigenous 
Monument, coproduit et co-animé par la Galerie d’art 
Kenderdine. 
 La Galerie d’art Grenfell, Corner Brook, a organisé 
un cercle de partage, principalement avec des membres de 
la communauté mi'kmaq, autour des concepts de langue, 
de pratique culturelle et de durabilité. L’artiste a parlé du 
concept de Netukulimk avec des écoliers de la première à 
la sixième année, et de traditions de vannerie mi'kmaq de 
la région.  
 À la Galerie d’art de l’Université de Lethbridge, 
Ursula Johnson a établi un lien entre le personnel de 
la galerie et la Société d’amitié Sik-ooh-kotoki. Elle a 
initié une séance publique pour établir des liens entre 
les Autochtones et les non-Autochtones à Lethbridge. La 
galerie organise maintenant des programmes réguliers à 
Sik-ooh-kotoki et accueille des visites du club de jeunes 
du centre. 
 À Abbotsford, il y a eu une prestation mémorable et 
un repas partagé avec des membres de la communauté à 
la Première Nation Sq'éwlets. 
 J’aimerais remercier toutes les institutions qui se 
sont associées à nous pour produire cette publication : 
le Collège Unama'ki ; la Galerie d’art Kenderdine / les 
Galeries d’art du Collège, Université de la Saskatche-
wan ; le Musée d’art du Centre de la Confédération ; et 
The Reach Gallery Museum Abbotsford. Nous sommes 
reconnaissants à tous leurs directeurs/directrices et leurs 
personnels, ainsi qu’à ceux des autres lieux de la tournée : 
la Galerie d’art de l’Université de Lethbridge et le Musée 
d’art de McMaster, Hamilton. 
 L’artiste a commencé le travail qui est devenu 
Mi'kwite'tmn au cours d’une résidence au Collège Un-
ama'ki à l’Université du Cap-Breton. La directrice de 
la Galerie d’art de l’Université du Cap-Breton à l’épo-
que, Laura Schneider, a coordonné cette initiative avec 
son doyen, qui était également président par intérim 
du Collège Unama'ki. Sur l’autre côte, Laura a ensuite 
accueilli l’exposition à The Reach en tant que directrice 
générale.  
 Nous sommes particulièrement reconnaissants 
aux essayistes — Rachelle Dickenson, Ryan Rice, Carla 
Taunton, France Trépanier et Chris Creighton-Kelly — et 
à Pan Wendt, qui a interviewé l’artiste, non seulement 
pour leurs textes pénétrants et réfléchis, mais aussi pour 

leur patience pendant la longue gestation de ce projet. 
Wela'lioq. 
 Un grand remerciement à Denis Lessard et à Colette 
Tougas. Ils ont traduit les textes principaux en français, et 
Charlotte Maus a traduit les textes résiduels à mesure que 
nous approchions de la publication. 
 Tout le personnel de la Galerie d’art de l’Université 
Saint Mary’s a travaillé avec passion et engagement pour 
mener à bien le projet Mi'kwite'tmn. La conservatrice 
adjointe Pam Corell a été mon bras droit dans l’organi-
sation de la tournée. Caleb Hung et Claire Dykhuis ont 
servi comme coordonnateurs de la logistique ; leurs 
responsabilités ont ensuite été confiés à Julia McMillan, 
coordonnatrice de projet, et à Adam Myatt, notre actuel 
adjoint à la galerie. Miriam Moren, Becky Welter-Nolan, 
Natalie Slater, Claudia Legg et Sara Benini ont chacune 
à leur tour maintenu les fonctions administratives et 
financières. Je les remercie sincèrement tous. 
 Merci à Arielle Pahlke, qui a réalisé la vidéo éduca-
tive Mi'kwite'tmn. La trousse éducative a été préparée 
avec l’aide généreuse de Dale E. Sheppard, conservateur 
de l’éducation et des programmes publics, Musée des 
beaux-arts de la Nouvelle-Écosse, et de Sara Roth, alors 
coordonnatrice de l’éducation et de la diffusion externe, 
Galerie d’art de l’Université du Cap-Breton. 
 Merci également à Kate Sinclair-Sowerby et Morgan 
Rogers, l’équipe de conception experte chez Co. & Co., 
et au photographe Steve Farmer pour avoir documenté 
l’exposition avec sensibilité. 
 Ce projet a été rendu possible en partie grâce au 
gouvernement du Canada, à travers une généreuse 
subvention dans le cadre du volet Accès au patrimoine 
autochtone du Programme d’aide aux musées. Le soutien 
accordé à l’artiste par Arts Nouvelle-Écosse lui a permis 
de mener des recherches et de préparer l’œuvre. 
 Tous nos programmes d’expositions contemporaines 
bénéficient d’un financement de fonctionnement de base 
du Conseil des arts du Canada. Nous avons également 
reçu des fonds de fonctionnement de la Municipalité 
régionale d’Halifax.  
 Mes excuses à toute personne ou organisation que 
j’aurais pu, par inadvertance, ne pas reconnaître. À tous 
ceux qui ont contribué à ce projet : Wela'lioq. Thank you. 
Mes profonds remerciements. 
 

Robin Metcalfe, Directeur/Conservateur 
Galerie d’art de l’Université Saint Mary’s 
K'jipuktuk, 2019 
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At this time in our history, particularly after the Truth 
and Reconciliation Commission and its 94 calls to action, 
art galleries and museums must navigate a terrain of 
inherent tensions and contradictions between, on the 
one hand, the colonial paradigms under which they were 
formed and, to a large extent, continue to operate, and, on 
the other hand, the cultural, social and legal paradigms 
that have characterised the many and diverse Indigenous 
societies on Turtle Island. 
 Here in K'jipuktuk (colonially renamed Halifax), we 
live in Mi'kmaki, the traditional and unceded territory 
of the L'nu, or Mi'kmaq, who are part of the five-na-
tion Wabanaki Confederacy. This territory is covered by 
the Treaties of Peace & Friendship between the British 
Crown and the Mi'kmaq and Wolastoqiyik (or Maliseet), 
beginning in 1725. These treaties do not deal with any 
surrender of lands and resources, but recognise Mi'kmaq 
and Wolastoqiyik title, and established the framework for 
an ongoing relationship between neighbours and nations. 
We are all treaty people. 
 There has been much to learn in the process that 
brought the exhibition, Mi'kwite'tmn (Do You Remem-
ber), and in particular this publication, into being. 
The artist, working within the conceptual framework 
of contemporary art, brought her studies at the Nova 
Scotia College of Art and Design (NSCAD Universi-
ty) into dialogue with the training she received from 
her great-grandmother, Caroline Gould, in traditional 
Mi'kmaw basket-making. The performance aspect of this 
exhibition, Process, in located in a space between the 
Mi'kmaw concept of Netukulimk — an ecological princi-
ple of not taking more than one needs — and the inherent 
waste of doing things the “wrong” way. O'pltek: it is not 
right. She goes against the grain (literally and figurative-
ly), not to undermine traditional skills and principles, but 
to understand them better. 

 First and last, our deepest thanks are to Ursula 
Johnson, who brought us the original, brilliant idea of 
Mi'kwite'tmn almost a decade ago, in 2010. Her dedica-
tion, critical intelligence, generosity and wicked sense of 
humour have made the journey a joyful one. Wela'lin. 
 Mi'kmaw is a polysynthetic, verb-based language, 
and its words are dense packages of meaning, more com-
parable to English sentences than to individual English 
words. There are no fixed ways of expressing many of the 
concepts employed in the texts of this publication, and so 
this publication bears a certain weight of linguistic prec-
edent. We are very grateful for the conscientious work of 
our translator, Diane Mitchell, herself a knowledge keeper 
of the Listiguj orthography used to write the language as 
spoken in Kespe'kewaq (in Gaspé and New Brunswick, 
bordering the Bay of Chaleur); the northeastern of the 
traditional seven (now eight) districts of Mi'kmaki. She 
has, for this project, followed the Smith-Francis orthogra-
phy that prevails in the four districts corresponding to the 
province of Nova Scotia, including Ursula Johnson’s home 
district of Unama'ki (Cape Breton: Land of Fog). 
 We are humbled by our responsibility to serve and 
respect the language that was spoken in this place before 
English and French were spoken here, or even spoken in 
what we now call England and France. 
 The older meaning of translation is to transport or to 
convey; it was something that happened to people before 
it happened to words. I think all of us who have worked 
on this project have been translated: moved in our under-
standing, not only of Indigeneity, but of ourselves. We find 
ourselves now in a different place.  
 A significant aspect of this project has been the op-
portunities for engagement with Indigenous communities 
across Turtle Island. While the exhibition was in Sas-
katoon, the artist visited Tribe Inc, a centre for evolving 
aboriginal media, visual and performing arts, and  
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participated in the international symposium, Stronger 
than Stone: (Re)Inventing the Indigenous Monument, 
co-produced and co-hosted by the Kenderdine Art  
Gallery. 
 The Grenfell Art Gallery, Corner Brook, hosted a 
sharing circle, mainly with members of the Mi'kmaq 
community, around concepts of language, cultural prac-
tice and sustainability. The artist discussed the concept 
of Netukulimk with school children in grades 1 to 6, and 
traditions of Mi'kmaq basket-making in the area.  
 At the University of Lethbridge Art Gallery, Ursula 
Johnson forged a connection between staff of the gallery 
and of the Sik-ooh-kotoki Friendship Society. She initiat-
ed a public session to connect Indigenous and non-Indig-
enous people in Lethbridge. The gallery now runs regular 
programmes at Sik-ooh-kotoki, and hosts visits from the 
Centre’s youth group. 
 In Abbotsford, there was a memorable performance 
and a meal shared with community members at Sq'éwlets 
First Nation. 
 I would like to thank all the institutions who have 
partnered with us to produce this publication: Unama'ki 
College; the Kenderdine Art Gallery / College Art Galler-
ies, University of Saskatchewan; the Confederation Centre 
Art Gallery; and The Reach Gallery Museum Abbotsford. 
We are grateful to all their directors and staff, and those 
of the other tour venues: the University of Lethbridge Art 
Gallery and the McMaster Museum of Art, Hamilton. 
 The artist began the work that became Mi'kwite'tmn 
in the course of a residency at Unama'ki College, at Cape 
Breton University. The Director of the CBU Art Gallery 
at the time, Laura Schneider, coordinated that initiative 
with her Dean, who was also Acting President of  
Unama'ki College. On the other coast, Laura later 
welcomed the exhibition to The Reach as its Executive 
Director.  
 We owe a special debt of gratitude to the essayists 
— Rachelle Dickenson, Ryan Rice, Dr. Carla Taunton, 
France Trépanier and Chris Creighton-Kelly — and to 
Pan Wendt, who interviewed the artist; not only for their 
incisive and thoughtful texts, but also for their patience 
through the long gestation of this project. Wela'lioq. 
 Un grand remerciement à Denis Lessard et à Colette 
Tougas. They translated the principal texts into French, 
and Charlotte Maus translated residual texts as we ap-
proached publication. 
 All the staff of Saint Mary’s University Art Gallery 
have laboured with passion and commitment to bring 

Mi'kwite'tmn to fruition. Assistant Curator Pam Corell 
has been my right-hand person organising the tour. Caleb 
Hung and Claire Dykhuis served as Logistics Coordina-
tors; their responsibilities were later turned over to Proj-
ect Coordinator Julia McMillan and our present Gallery 
Assistant, Adam Myatt. Miriam Moren, Becky Welter-No-
lan, Natalie Slater, Claudia Legg and Sara Benini have 
each in turn kept office and financial functions working. 
My sincere thanks to all of them. 
 Thanks go to Arielle Pahlke, who directed the 
Mi'kwite'tmn educational video. The education kit 
was prepared with the generous assistance of Dale E 
Sheppard, Curator of Education and Public Programs,  
Art Gallery of Nova Scotia, and Sara Roth, then 
Education and Outreach Coordinator, Cape Breton 
University Art Gallery. 
 Thanks as well to Kate Sinclair-Sowerby and Morgan 
Rogers, the crack design team at Co. & Co., and to pho-
tographer Steve Farmer for sensitively documenting the 
exhibition. 
 This project has been made possible in part by 
the Government of Canada, through a generous grant 
through the Access to Aboriginal Heritage element of the 
Museum Assistance Program. Support to the artist from 
Arts Nova Scotia enabled her to conduct research and to 
prepare the work. 
 All of our contemporary exhibition programming 
benefits from core operating funding from the Canada 
Council for the Arts. We have also received operating 
funding from Halifax Regional Municipality.  
 My apologies to any individuals or organisations that 
I may inadvertently have failed to acknowledge. To all 
who have contributed to this project: Wela'lioq. Merci. My 
profound thanks. 
 

Robin Metcalfe, Director/Curator 
Saint Mary’s University Art Gallery 
K'jipuktuk, 2019  
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