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‘'e'wa'tipnl kmu'ji'japi'l...

« IIs utilisaient |'érable ...

"They used to use Maple...
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- IKjijia'tipnik...

... les personnes le
savaient a une epogue ...

..people knew it
atonetime...















Kpijogikn

Elagpa’tasik

Lisknuagn







..kejia'tipnl ta'n ukja'liatew,
tamiaw eik agtan
na kuset telasij...

... Vous pouvez simplement voir guand
I'érable est bon, et 'endroit ou il se trouve
et comment est le soleil ...

...you can just tellwhen the Maple is good,
and the place it is and how the sunis...















...knek na wejita'snik,
We'kogma'q
misogo Malpl Mantn...

.. ils allaient de Whycocomagh
a Marble Mountain, c'est loin ...

..they used to go from Whycocomagh
to Marble Mountain, that's a long way...















...elapesasikipnl, katu mu nike
teltetmu wenn nata'lukwalan.”

.. lIs tiraient des éclisses, je ne pense pas que
quicongue sache le faire maintenant. »

..They used to draw splints, I don't think
nobody knows how to do it now.”

—Caroline Gould (1919-2011)
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The Archive Room

Mi'kwite'tmn (Do You Remember)

The Archive Room

Mi'kwite'tmn (Do You Remember)

Code:
o'pltek003

Title:
Awije'jk

Period:
215t Century

Dimensions:
13cmx 13.5cm % 18cm

Category:
O'pltek

Materials:
Black Ash, Maple Wood, Sweetgrass

Tribal Affiliations:
Mi'kmag

Collection:
Kinuk Studios

Description:
A memorial of a persons otherworldly encounter

Code:
o'pltek002

Title:
Kistele'k

Period:
2151 Century

Dimensions:
23cm % 3cm X Fem

Category:
O'pltek

Materials:
Black Ash, White Ash, Sweetgrass, Commercial Dye

Tribal Affiliations:
Mi'kmag

Collection:
Kinuk Studios

Description:
Presented to a same sex couple on their wedding
day




The Archive Room Code:

T TP 'pltek007
Mi’kwite’tmn (Do You Remember) s
Title:
Water Scoop

Period:
215t Century

Dimensions:
3cm X Scm x 4cm

Category:
O'pltek

Materials:
Black Ash, Sweetgrass, Commercial Dye

Tribal Affiliations:
Mi'kmag

Collection:
Kinuk Studios

Description:
Used to scoop water over an infants head during
bathing to wash off suds.

The Archive Room Code:

T TP 'pltek009
Mi’kwite’tmn (Do You Remember) s
Title:
Mon-Traditional Mi'kmag Fascinator

Period:
2151 Century

Dimensions:
19cm x 16om x 33cm

Category:
O'pltek

Materials:
Black Ash, Maple Wood, Sweetgrass

Tribal Affiliations:
Mi'kmag

Collection:
Kinuk Studios

Description:
Believed to be a hat type object worn for only Royal
Mi'kmag Wedding Ceremonies,
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Tela'tekemkewey:
'sela Ja’'nsn

aq ta'no’pltek
militekewinuey
lukowagn
tellukwatmik

Rachelle Dickenson

Mu piamipkije'ktnukup pogjiankaptmagek L'sela Ja'nsn uktlukowaqn, elia'p
wesku'tasikl ajipjutaqnn wejiaqal Kanatiesuey Panaknutmamk, Ilaknutmamk
1 Aqalasie'wiktuk: Truth and aq Apiksiktatultimkewey (PTA)' weskowa'sikip Delta Hotel Atawaq. Kaqamiap
Reemaliciten Cemmissien e etlpiskwatimk maw ta's kiskimtlnaqnn te'sultijik mimajuinu'k, asua'siap mekite'lman
tanik peita'jik aq ta'nik uksitunual nanipungek ika'tu'tipnn ukjo'tmnew we'jitasitn
apiksiktuaqn; aq ejelite'taqn ta'n telki'k entasik; ukwaiuti muta iknmasikip tlipkijian

2 Aqalasie’wiktuk: Indian Wesua'tasultijik Mijua’ji'jk (WM)2 Mu pekije'ktnukup ula kistliaqek na L'sela kelulkip
Resiremiit @ el () usku'tmnen uktlukowaqn, mussew ta'n wesku'tmekip teluisik Zela ‘tekemkewey

3 Mu piltuei tluenuk, ta'n koqwey mawtek Mi'kwite'tmn-ey mesua'taqn alasik®. Ke'sk eltiwsku'tkek tan uktlukowaqn

s e R e telneio'tasik ntejelite'taqgnm, ukwaiuti aq ta'n telmekite' Imkipnik mimajuinu'k

wejiaq E'sela Ja'nsn aknutmaie'k

eltaqte’mage'k 14 Nipniku's 2015. eliagap apoqonmuin ta'n telnmitu aq nsitasi Tela'tekemkewey. Ke'sk etlaknutmaie'k
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4 Elissa Bernard, “Weaving
Mi'kmagq history,” The Chronicle
Herald, 4 June 2014, akaptasikip
14 Nipniku's 2015,
http:/www.thechronicleherald.
ca/artslife/1212297-weaving-
mi'kmagqg-history.

5 Wijey wejiaq

6 Alisn Ku'li etlaknutmaijik L'sela
Ja'nsnal, “Ursula Johnson Q&A:
Of Craft and Cultural Survival,”
Canadian Art, 4 Nipniku's 2015,
akaptasikip 13 Psikuiku's 2015
http://canadianart.ca/features/
ursula-johnson.

Rachelle Dickenson Tela'tekemkewey: L'sela Ja’'nsn aq ta'n o’pltek militekewinuey lukowaqn tellukwatmik

nemituap telaknutmaiek ankua'toq kitk na tela'tekemkewey aq ta'n teliagap elia'nek
wesku'tasikek PIA. Ula wesku'tmekip na tujiw aq nike' mawtagane'wasik L'nuinsitasuti
aq ta'n telkepmite'tasik telmawtaqane'wasultiekik kisiku'k, militekewinu'k, ta'nik wijey
tleiawultiek aq no'qomenagq.

Etlaknutmaie'k, L'sela etlwisukwatkip agantie'wutiewey wiusuey aq etoqta'sikl
mekwe'kl minijkl, kiskajein apaja'sin uktlukowagqnmk etllukwet apoqonmuaji peita'niji
Kejimkujik Kmitkinaq Maqamikew Anko'tasik aq Sa'qawey Magamikew Kennasik,
Kespukwitk, na'te'l mitukwewinu'k neia'tuaji, kisna iliknua'tuaji, L'nueye'l kji'tagnn
weja'tasik e'wmik magamikew. Nutmap epsaqtejey ka'qan i'panta'sik aq eptagank
etlapatasijik kesk etlaknutmuij, wejklulip wikuaq Essisoqnik, Unama'kik, ta'n teliaq
nekmewey mesua'taqn aq pjiliw ta'n tellukwatkip tela'tekemkewey, Tela tekemkewey.
Wesku'tkip ta'n tela'tekemkewe'ktuk kikjiankaptik wisqoql ta'n tela'tasnij eltasik
likpite'knapi'l ta'n e'wasikl eltasik L'nueye'l likpeniknn. Ta'n telaknutmaiek weja'tuap
meski'k welkwija'tagn nutmanek wisukwataqn aq waqama'taqn ke'sk epi niknaq
ntpatawtimk Atawaq miawe'k wi'katiknn aq wi'katiknnji'tl. Ula welwije'watkip,
muta uktlukowaqn militekewinuey weji'sik ta'n telinuij, wejiaq telmawtaqane'wasij
ukjiksu'k, ta'n tleiawij aq uktli'sutimk; msit apoqonmaj muta keitoq mawtaqane'wasit
umitkik. Mestatek ta'n telki'k uktlukowaqnmk militekewinuey, mawtaqane'wasik
iknmatmn kisinsitasitn lukowaqn aq i'ktn natkoqwey ta'n ketu' tami, tujiw kisna
nujo'tagann wejiemk.

L'sela sankew welipa'qaknutkip ta'n teltagane'wasik tela'tekemkewey,
aq paqalaiwikip ta'n teliknaq mussew. Tela'tekemkewey umitkik Essisoqnik
wejimaja'sik, knek weja'tekemk mesua'tagno'’kuomk. Tmk sankew meknatl wisqoqal,
pewatasit tetpagpukuinitl, pekatamu'ksilitl, ta'n mu ejintenukul psetkunn aq
kiskaje'k mknasinin; msit Ja'nsn wejimi'kwite'tkl umijkamija tlimkun.* Katu, L'sela
meknatl newte'tnitl ta'n mnaq tele’ktnuk mknasinin aq Inokoml. Ta'n telimknk
I'nokoml, L'sela nespitlimuksikw amujpa tetagianko'tasik L'nuey tlo'ltimk.* Mu piam
sa'q etlmilpipanimutek Canadian Art-iktuk, elutuapnn ta'n ukumija i'tluenipnn,
“Mu etlite'tmu eiktnuk ajipjutaqn wjit likpenikne'kemk, muta maljewe'jk mu
nenmi'tikw nipukt. Ma' kisilta'qwik nipuktuk aq kisitlimulu'k ta'n telpilueyi'tij
malsnawey aq mimkitawo'ql, je mut wi'tmu ta'n telkuo'luj kisna ta'n tujiw kuo'lanes
kisna ta'n tujiw kiskaja'lanes.”® Ula kistluep welneia'toq ta'n telki'k eik likpeniknn
eltmk aq ta'n ntasiktitew ksika'q na kji'taqn. Elk neia'toq ta'n L'nuin'sitasuti
aq telo'ltimk keitmk aq e'wmik teliknagq, ta'n teliankaptmik militekewinuey
lukowaqn wejkwa'tekemkewey milesua'toq. E'wmik ula nsitasuti'l, ta'n ki's
kiskimtlnagnipunqikl pemsiawa'tasikl, kisa'toq piltuiankaptasitn wejkwa'tekemk
ta'n teliagap wjit me' keitmite'tasitn ta'n koqwey ankaptasik aq kepmite'tasitn ta'n
teliankaptasik.

Ula mesua'taqn neiatulk tan amujpa keitmite'tasik ta'n telwijetik militekewinu
lukowaqn aq nsitasuti. Kisknu'tmasin nenuan tetapuamuksit kmu'j, sike' ula, na
elk smtuk iknmask kji'tun ta'n wenin aq ta'n tleiawin. Aq oplimknewen elk meski'k
amsala'tmk. Teliaq, kitk nike' aq wejkwa'tekemkek, wjit I'nueyey militekewinuey
lukowaqn, kikjiwije'tikl ta'n tellukwatmik lukowaqn aq L'nuinsitasuti. Keknu'tmasimk
telitmk kogwey elk iknmask pqojinsitasin; eltmk, na apajiksua'tmk; aq elukwatmik
tela'tekemkewey kisna neia'tmk lukowaqn, na pekwatmik siawa'siktn aq ankua'tmk
kji'tagn. Ta'n teliapje'jk mimajuinu'k telknu'tmasulti'tij magamikew — stike', ta'n
wisqoq telianastawe'k, ta'n telipkije'k we'kaw saqaliej aq telsankewikwej, ta'n kogwey
wjit amujpa keknue'k ta'n tujiw kewo'luj aq tlsip wetqapalujik sipuiktuk — na me'
ajiknektitew elta'tij nsitmnew ta'n msit telmawtaqane'wasultimk aq ta'n amujpa
ankueiatultikw aq anko'tmik maqamikew, ta'n telo'lti'’kw aq wejkwapeksultijik. Etna na
wjit amujpa munso'tmik.
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7 Wijey wejiaq.

Rachelle Dickenson Tela'tekemkewey: L'sela Ja'nsn aq ta’'n o'pltek militekewinuey lukowaqn tellukwatmik

L'sela ki's aknutkip ta'n telipkisink ula. “Mi'kwite'tm 2010-ek elia'p nmijkamij
aq telimkip ‘Ketu' knu'tmasi ta'n telkmu'je’kemk’, aq na weskewe'kip. Keitoqop
etliktu'kaqikjitu ta'n te'sik kogwey telo'ltimkewey pasik newte' na'’kwek. Teliankita'siap
pana smtuk msit jaqalite'tm.”” Kmu'jl mu keknue'ktnukup tujiw tmto'qsin ta'n
L'sela wejimknapnn wo'kumaq ukmagamikemuaq tmta'sinin aq lkitasinin
mesua'tagno'’kuomk, tela'tekep neia'tun ta'n telinqgamase'k ne'kaw welikji'tasikip aq
mawtaqane'wasikip kistlintasitn aq ta'n telimtue'ktitew na telamu'k kji'taqn ksika'q.

Nemitmk umijkamijl tan teluennipnn ula ke'’kwe'k ewi'kasik, ta'n kogwey entasik
smtuk neia'sik uktlukowagqnmk awanimknewej. L'sela telimip tan teliksuejo'qwa'toq
ta'n uktela'tekemkewe'ym nike' aq elmiaq ukjiatew. We'kaw kagqiala'sik ula mesua'taqn,
peskunatek te'snita wisqoqq kistmto'jik, aq na na'tami peskunatek kiskimtlnaqn
te'sipungek telipkijikutipnik. Teluep wisqoqq pekije'k we'kaw saqalia'ti'tij aq
pasik keknue'k eik ta'n kistlikuti'tij. Muta na, aq muta wasampukweliet jujijk
Aqalasie'wiktuk teluisultijik emerald ash borer, jujijk ta'n matna'tiji aq nepa'tiji
wisqoqq, kisa'lij L'sela pipanimsin tetapua'teken tellukwatk uktela'tekemkewe'ym,
Tepawtikis e'wasinew peskunatek te'sijik kmu'jk aq tepawtik, talkis? Taltepawtik
wjit nekm aq wjit kinu e'wasij kmu'j ki's awije'jk ta'n mawtaqane'wasit telo'ltimk aq
telinsitmik L'nuinsitasuti?

Mesua'taqniktuk, L'sela iltagane'walapnn kmu'jl aq, e'wik tmi'kn, naskoqta'pnn aq
newiskata'pnn, metua'litipnn muta nespijaqala'tekep — stike' neia'toq nenaqate'tasik
aq sespete'tasik ta'n telintmk aq ta'n kistliapajiksua'tasiktitew L'nuinsitasuti. Telimip
ula tela'tekemkewey natkoqwey eli'sik aq etna na na wesku'tasik: ta'n we'tuo'tmn kitk
kkamlamunk aq ka'qik. Ta'n nekm teliattikna'lij ukkamlamunk aq wa'qik na wije'watk
lukowaqn iknma'sij ulinsitmn L'muinsitasuti, aq na ta'n telimtue'k, wesuitqa'tmk tan
teliagap Apaqtukewaq peita'titek aq ta'n me' newte' telsiawiamsala'tasik maqamikew
kiskuk.

L'sela telimip ta'n telnaskoqte'k
wipoqm, awana'toqop, aq mu
majulkuatmukup elikua'q muta
pewatkip me' mtue'ktn ta'n
telniktua'lyj lasqo'plaq. Metu'lukwep
wipoqml weskueywatek, aq
ki'kajiukjo'tkip kisa'lan lasqo'plaq
istuika'sultinew ta'n tujiw
likpite'knapi'l niktuo'tasik, kulaman
ma' kisknu'sagskata'sitnukl.
Amskwesewey uktla'tekemkeweym,
L'sela tepiagap mi'kwite'tk ta'n
umijkamijl telimtipnn kulaman
kiski'kajio'pllukwatkip kmu'j. Te's
ap tela'tekej, me' pogjintawo'tkip
kmu'j, katu siawki'kajio"pllukwatkip.
Tela'tekemkewe'ktuk tela'sip sike'
mu nenmuk aq mu natawo'tmuk tlia'
te's tela'tekej awna me' pemnenk aq
pemintawo'tk.

Ta'n etliusko'tk tela'tekemkewey
kiskaja'tasikip tliankamkuktn
ela'timk najineiaptmik natkoqwey
etlitasik, teliankamkukip L'nu'l
militekewinu'l usko'tew na'talamu'k
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Rachelle Dickenson Tela'tekemkewey: L'sela Ja'nsn aq ta’'n o'pltek militekewinuey lukowaqn tellukwatmik

kisitagn pemiksika'q ta'n telitmk aq muta L'nuit, tlia' mu nenmuk ta'n koqwey
wesko'tk, tliksua'tasiktitew wejiaq ‘sa'qawey L'nuinsitasuti’, tlta'sultitaq kisinmitu'tij
‘kjitmey’ i'tlo'TtimKip. Telimitek na, kitk papuaqnji'j weja'tuekip: welmi'kwite'tm

muta L'nuakutm jijuaqa teliwsua'limkip kaqikji'tun ta'n te'sik kogwey ‘L'nueyey’.
Keitma'sip pogjiwsku'tkek ta'n mitukwewinu amujpa eik tela'tekemkewey elukwatasik,
muta kitk i'moq iknmatioq natkoqwey aq jel jijuaqa apoqonmati weja'tuaji tanik
pejinmitu'tij tela'tekemkewey. Kisinmitua'tij ta'n telmuskuwajulj o'pllukwatekej aq
elk nekmow kisipqojiankite'lsultijik “talki'k ula ni'n ntinnek eliaq kisna ta'n teliksua'tu
koqwey, koqwey wejiaq” kisna elk pasik pejimitukutijik kijka' aknutma'tinew kesk
etllukwej. Ula me' knek eliaq aq mesua'taqn, L'sela tet wesko'tk ta'n kistlmawo ltiten:
ta'nik weita'jik piltue'l nsitasuti'l kismawaknutma'titen, iknmatk mimajuinu'k
piliankamtultinew, melkikna'toq ta'n kistlulmawmimajultimk aq je etukjel pile'l awti'l
ukjiatal.

Ta'n kistlmawo 'ltiten pitek kmu'j etlkiskaja'luj. Ke'sk L'sela etliusku'tkek ta'n
teliuksuejo'qwa'laj kmu'jl, kitk uktinek aq ukkamlamunk, wesko'tkek tela'tekemkewey,
aq kmetuk etlnespiika'togek ta'n keitoq, mikwimikip mimajuinu'k mu L'nultikw
ta'n telua'tipnik aq pipanima'tipnn kagiagek na Kanatiesuey PTIA wesku'tasik.

Pjiliw ta'n tujiw L'sela wesku'tkek ta'n telkatip etlta'tek kmu'jl ltun likpite'knapi'l aq
pkesiknn aq pu'tlagnn ta'n msaqtaqtuk mesqanatekipnn, mi'kwite'tmap mimajuinu'k
askaiakwi'tip ta'n koqwey nutma'tij PIA wesku'tasikek: ta'n teliamaskipnnasik L'nu
ta'n telmimajij maqamikek ta'n nekmow ne'kaw telta'suatmi'tip msit wen weleiut.

Ula piley kji'tagn kisa'lukwi'tip unmajita'sualanew ta'n te'sit L'nu aq msiko'ltinew ta'n
teliaquikatasik ta'n teiaqap. Pagsipkineia'toqop ta'n telki'k mu kietasitnuk, pjiliw ta'n
tujiw nemitu'titek ta'n telipkijiaq aq te'sulti'tij mijua’ji'jk wesua'tasultijik (WM) aq
amsala'tasultijik, e'wasultijik aq nsanoqoniktuk ika'tasultijik milsmuj kisna pestmo'luj
aq nemitu'titek ta'n telpukweli'tij nepmu'tijik. Ewi'kmanek ntankita'suaqanml wejiaqal
ula wesku'tme'k, mi'kwite'lmkik ta'n eimu'tijik mimajuinu'k telpaqalaiultipnik,
mesko'ltipnik aq wekaiultipnik aq na iknmakwi'tip munso'tmnew me' siawkwilmnew
ta'n teliagap, ukjo'tmnew natalinsitasultinew aq ankaptmnew ta'n nekmow elk
telpisulti'tij ula kis tliaq. Askaiakwi'tip ta'n kis knu'tmasultitij aq ejelita'sultipnik. Ap
ta'n wejiaqap, eimu'tijik, me' wejiulinsitmi'tip ta'n teltaqane'wasik wesua'tasultijik
mijua'ji'jk (WM) aq ta'n ukkippno'lmuow teliknmatkip tlian aq ta'n me' newte'
telsiawtliaq.

Te's kagiaq tela'tekemkewey, ki's kisiki'kajimislipko'laj kmu'jl ukjitun pkesiknn aq
pu'tlagnn aq kisa'toq aquikatun ta'n kogwey keitoq, L'sela menaqa pewi'kik ta'n te'sik
kmu'jey mussew kulaman kisiknnasititew. Wjit nekm, ula mussal mu na ‘piwey’, mu
na ta'n eskuiaq kisa'toq tela'tekemkewey, siawi'sik na — mawtaqane'wasikl kina'masuti
wejiaq ula lukowaqn kisa'toq. Ni'n telnmitu te's pkesikn na mussew;ji'j kina'masuti'j,
aq je etukjel sa'se'wita'suaqn, wejtua'tasik mesua'taqno'’kuomk aq nespnasik wen
unjik apiankaptik lukowaqn. Nekla mussal Ikitasiktital L'selaek toqo piley mussew
ukjiapajiatew, ukjiatew ta'n tujiw L'sela ankite'k tela'tekemkewey aq ta'n telkatip, na
wejiapajiaq mussew piley tetew wjit pile'’k mitukwewinu'k ankite'tmnew enmikiaspiagq.
Nekla siawa'tu'tital tam L'sela ukumijl aq umijkamijl kekina'mua'tipnn aq tan nekm
telie'wk kina'masuti siawa'sitew uktlukowaqnmk iktikik kisapjultinew.
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ta'n telsikue’k

jilapesasik

saputapimkewey

Robin Metcalfe

1 “The Beothuk Indians—
‘Newfoundland's Red Ochre
People', Historica Canada. 6
December 2006, akaptaskip 23

Kisikwekewiku's 2015. http:/www.

historica.ca/the_beothuk.php.

Eimap masquiknnasikuo'kuomk amskwes nemituanek waqantal npuinue'l
Miawe'k 1960-1, pituiw peskunatek aq metla'sipunaianek jel newt, wikiap miawe'k
kutank St. John'’s-k — tepiaq telkikjiw etekip Ktaqgamkukey Masquiknnasikuo'’kuom
kisila'timkip ukkwata'mik. Tlia' nike' ta'n koqwey wejimi'kwite'tm maljewe'juianek
i'mussal, ta'n mi'kwite'tm pana welmi'kwite'tm aq, etlite'tm, pakimi'kwite'tm.
Lamukwomk na meski'k newtiska'q jel peskunatek kiskimtlnaqnipungikewey
masquiknnasikuo'’kuomk, mi'kwite'tmann kesipukwelkipnn eptaqno'kuoml
kmu'je'l. Mekwaik kagamikip pitaq ejintek saputapimk neia'tekemkewey ta'n tlia'
jijikwe'jk ela'timk, kiskiwto'qolika'mkip. Na'te'l eloqosinkip Beothuk-ewa'j ji'nm,
alkikto'qamkipultipnik nipi'k kispasultijik, aq etekip ta'sik mekwisigwan ta'n
Beothuk-ewaq telaknimutipnik amjakusultisnik aq wijey telala'tisni npuinu'k, aq
ta'n Apaqtukewaq weja'tu'tip tlui'tanew L'nu'k “Mekwe'k L'nu.” Mu knektnukup
eptaqno’kuomk wa'qi kispasasik elisinkip qopisun, na npuinu elk telwi'katikna'tasip
Beothuk-ewa'juin.

Na mawiamskwesewey mi'kwite'tm mitukwatmn masquiknnasikuo'kuom. Aq
na elk, nike' ankite'tm, newte'jk mi'kwite'taqn ta'n mawaskaiwek. Katu mu wjit
metla'sipuna't nutqwe'k — nekm telalgikwat muta, teto'qwinkutukwa't, aq elapiji
npuinu'k — katu wjit mimajuinu'l kisikwenitek.

Mu keitu ta'n tet nike' nekla npuinu'k elisini'tij. Ta'n telneio'tasikl npuinue'l
wagantal masquiknnasikuo'kuomk mu nuku' nike' welte'tasitnuk ki's naniskekipungek,
aq pukwelutijik L'nu'k apajipuala'tiji npuinu'k kulaman kisiknu'ilitqotasultitaq.
Ta'n kogwey nemituap na tujiw, nike' naniskekipunge'k, na welneia'toq ta'n
masquiknnasikuo'’kuoml teleiwa'tipni L'nu'k: kogwa'tasikip ta'n ketu' koqwey
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kesaptmi'tij L'nueyey, jel npuinu'k; wejjikla'tasik ta'n tleiawik aq etlweketasik aq
tepkiso'tasik etlneio'tasik se'k stike' natalamu'k pagamajo'taqn.

Na ula wejkwa'tekemkek teliaqap e'wikip James Luna eltogek 1985-87-ek
Artifact Piece (Mussew Mimajuinu'k Utapsunuow) San Diego Museum of Man-k.
Ta'n etlneio'tasikl utapsunuow Kumeyaay-aq mimajuinu'k ta'n tleiaultijik San Diego
County-k, Luna, nekm Pooyukitchum-ewit (Luisefio) aq Mexican-Pastunkewa'j
militekewinu, na na'te'l pija'lsip. Pasik naskikip mussew mikekn, eloqosinkip
atuomkiktuk neia'tekemkewe'ktuk, kiktogamkitekl utapsunn tesikiskikewe'l, stike'
mawiksatkl ktapekiaqnn aq wi'katiknn, aq elk tplutagne'l wi'katikna'tasikl aq
wi'katiknji'tl ta'n wise'kl etekl wa'qik wesku'tasikl.

Teluet na militekewinu ukt-website-mk, “pukwelk pejimitukwatk
masquiknnasikuo'kuom ta'n tujiw pemkikja'sij ‘neia'tekemkewey' paqalaiultipnik
nmianew na'tuen eloqosink mimajit aq jel jiksitakui'titl aq ankamkui'titl. Aq
ta'n koqwey wejiaq na ta'nik najineiapultipnik awna nekmow neiamujik, aq na
piltu'tagane'watk ta'n tellukwek ta'n wen alsusit.”

Masquiknnasikuo'kuoml na ne'kaw stike' utqotaqnn; eliaq na'te'l kogwey newt
kisinqa'tasik aq mu nuku' me'tenuk. Stike' Luna, L'sela Ja'nsn, Mi'kwite tmn-Kk,
mu iknmatmuk wantaqten lukowaqn aq pasik ta'n telnmitasik ukjian peita'pnik
Apaqtukewaq telinmitu'tij, awna lukowaqn elapik nekmow uktinewaq, teluek
L'nuialsusuti tet eik.

Ja'nsnewe'l jilapesasikl saputapimkl etekl, Etlmi'kwite'tekemkiktuk, sikue'kl.
Lpa waju'aqal ta'n telsikue'k, pasik jiltekl L'nueye'l likpeniknn ta'n jilapesasikl lame'k
neia'tekemkewe'liktuk. Wejinapketasikl militekewinu ewi'kapni pitu'ukumija, Kalolin
Ku'lto'q, kisitoqopnn likpeniknn, ejiklnasikl ta'n wen elapij, mu kis sama'tasitnukul.
Ula teljiklnasik na wesku'tasik tan entasik aq muskuajuti: muskuajuti wjit
te'sikiskikewe'k (suel te's Wapo'ltijik, Apaqtuk wetakutmi'tij) mitukwewinu'k ta'n
ketuapsknmi'tij L'nueyey telo'ltimk, aq L'nu'k stike' Ja'nsn wijitetujo'ltiniji, ta'n ketu'
uksua'tu'tij ta'n kogwey eik kisitaqnn aq keitmmi'kwite'tasikl telo'ltimkewe'l ke's mu
keska'nuk

Kisitagnn ta'n mu etenukul wajua'toqol jilapesasikl saputapimkl na mu
‘keska'nukul' wjit kinu — Apaqtuk wetaqaiet aq L'nu kitk wijey — lpa wetqoluksi'kul.
Me' nike' metue'k telwe'jitmk 'kjitmey' L'nueyey telo'ltimk, kitk muta wejkua'tekemkek
te'sik Apaqtukewaq peita'pnik kisimatnmi'tij aq nike' L'nu'k mu ta'n pasik
teliknmatmi'tikw kisapjenasitn wjit ta'nik pasik najineiapultijik.

Katu ula mu pasik wejianuk wetqotekemk. Elk iknmatk kisipilknua'tuksin
mitukwewinu. Ja'nsn ta'n ewi'kapni elk L'nuiktuk kekina'muep, ewi'kikipnn (Smith-
Francis-ey telwi'kikemk e'wikip ta'n Sante' Mawio'mi kisite'tmi'tip mestie'wasitn
Mi'kma'kik 1982-ek) klusuaqnn ta'n pitu'ukumija kekina'matipnn, wisunn ta'n kitk
telimiskl ta'n te's mussew telitasik aq teluisik.

L'nui'suti, tleiawik Wapnaqgiewaqe'l tli'suti'l, tellukwek milamu'kul klusuagne'l
mussal kisimawa'tmkl newte' klusuaqnk aq kaqi'sk newte' klusuaqnk tetew kitk
tela'teket kisna tela'tekek aq tela'lut kisna tela'tasik, aq na wejiaql pita'qal telui'tasikl
‘telatuemkewe'le'l klusuaqnn' Ipa mu tellukwenuk stike' Aqalasie'wey kisna pukwelkl
iktikl Apaqtukewe'l tli'suti'l, ta'n tepkise'kl klusuaqnn e'wasikl wjit wisunketasit kisna
wisunketasik, ta'n wen tela'tekej kisna kogwey tela'tekek, aq ta'n kogwey kisna wen
tela'lut kisna tela'tasik.?

Ankapte'n nike' apitagpa'tasik, ta'n kaqi'sk nemitmk etek ta'n ewi'kapni Ja'nsn.
Muta kaqi'sk nutaqap teluej, nike' telo'tm ne'taptm te's pemteskmann jilapesasikl
etekl saputapimkl, nunjik klusuaqn eli'sik, stike' ktapekiaqn kesatmik aq mu
kisiwanta'simik. Apitagpa'tasik.
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Klusuaqn wejiaq apit- stike' apaja’sik, kisna apaja'tasik. Mekwaik mussew, -agpa ta-,
wesku'tk elagpa'tekemk. Uktejkewey, mussew -sik telimisk ta'n kogwey wesku'tasik
natkoqwey wisunketasik.* Wjit Ja'nsn, ukumija wesku'tmnip “elagpa‘tekemk, aq
ilagpa'tekemk,” wesku'tasik ta'n teliapitaqpa'tasik ta'n koqwey etleltaqte'mik eltmk
likpenikn.®

Ja'nsn ta'n telkisite'tkip wikmn aq wi'tmn mussal wejiagap Kalolin Ku'ltal
telimtek, ta'n telkina'matm telitmk likpeniknn, tli'suti elk etlnespikina'matm,
klusuaqniktuk nespnasik ta'n telitekemk aq ta'n tela'tekemk. Amskwes ankaptmik, ula
ewi'tasikl kiwatteskuekl, wesku'tasik natkogwey mi'kwite'tasik ta'n suel keska'q. (Elk
wesku'tasik natkogwey nuta'q wjit mimajuinu, aq ta'n Ja'nsn telmi'kwite'lmaj ukumija.)

Katu elk. Ku'lt ta'n teluep kisalatl Ja'nsnal kina'masinin ta'n te'sik we'jitoq
kiskina'masin ta'n telitmk L'nue'l likpeniknn, aq na'te'l wejiaql metu'taqane'wasikl,
ki'kajaluekl, metuapsknmikl mussal aq tela'tekemkewe'l, ta'sikl ta'n kikjiw etekl
Nujitla'tekemkewe'ktuk aq Etlpa'qamajo'tekemk. Aq nike' nutmann na klusuagnn
ta'n tujiw kikjiw pemiey, etlkina'muikl, jilapesasik saputapimk asitema'titl
nujanko'tekewinu'l, kisitagnn mu ketu' wantaqtenukul.

Apitagpa'tasik.

Basketweaving-iktuk, tela'tekemkewey elukwatkip Manitoulin Island-k 2011-ek,
Ja'nsn — nipkey newtikiskik wesua'toqop — pisip likpenikn meski'k ta'n etlltaqte'k.
Stike' iktikl pekijiaqal tela'tekemkewe'l kisa'toqol, ula metu'qamuktikip, tellukwe;j
peminga'lij kisimaja'tun wa'qi muta me' pemiapjejk pisij aq mu kisitua'lsikup kisna
mijikup. Ap ankite'lmut Luna, pijalsitek neia'tekemkewe'ktuk apje'jkip pisij.

Kistlnmitunes ula likpenikn stike' logte'kn kisna laplusan. Laplusan ta'n telnmu'lk
wejiaql Apaqtukewe'l nujo'tasikewe'l pekisitasikipnn — ankita'suti ta'n etlmlkikna'tasik
ap iktik Ja'nsnewey lukowaqn, L nuwelti’k. Na lukowaqn ta'n me' newte' telpmlukwatk,
eliaji I'nuoqta'wkw unjie'l wejiaql kikto'qwielipkete'muaj mimajuinu'k unjiwal aq
uktlmagnual, napketaqn ta'n weju't awna mu welnmitmik ta'n telapewij wen aq ta'n
telui'tasik na napketaqn wejiaq pasik ta'n napketut telwi'katikna'luj Tplutaqn L'nueyey
e'wmik.

James Luna teluet, elukwatmik militekewinuey lukowaqn e'wmik tela'tekemkewey
aq wesko'tmik mesua'tagniktuk stike' tan Ja'nsn tela'tekej, “iknmatk, stike' mu
kogwey piltuey wjit L'nu'k, kisilukwatemnew uktlukowaqnuow aq e'wmnew
L'nueye'l kepmite'taqnn, amalkewaqnn, kennasikl keitmmi'kwite'tasuti'l aq ta'n
kiskuk etliankite'tasik, aq mu wekenuk enqga'lsimk.® Nujitla'tekemkewe'ktuk, Ja'nsn
metu'lukwet aq etlkaqiet pisuikjo'tk I'tun likpite'knapi'l pu'tlagnta’j wisqoqge'l
tmogqta'wul, katu elk etliwjo'tk msit koqwey awana'tun. O'pltek — telimisk mu
tetaputenuk, maqatuisi klusuaqn ta'n militekewinu e'wik wi'tmn kisitoqol mussal
piltuiankamkukl aq telitasikl stike' L'nue'l likpeniknn katu mu kisitlweketasitnukul
ta'n likpeniknn puskitlie'wasik etekl Etlpa'qamajo'tekemk. Elukwatk
uktla'tekemkeweym, Tela'tekemkewey, enqatkl pu'tlagn, ta'n mitukwewinu'k alteskitaq
msaqtaqtuk; te'sik piwiaq mejeka'toq ta'n telpekatekip masquiknnasikuo'kuom;
telinqatk altaqaiaql militekewinuey piwa'taqnn telimisk eikip. Ja'nsn etllukwatk
tela'tekemkewey masquiknnasikuo'kuomk; weskowa'sit na'te'l etlmimajit, etllamit,
etlitkniet, pana eik.

Ta'n telpuskinenask, masquiknnasikuo'kuom na utqotaqn, muta amujpa
natkogwey ki's nepk ke's mu piskwatasitnuk. Katu masquiknnasikuo'kuoml
na elk wejiaqgl ta'n tujiw meski'k pemiaqek, wejiagapnn ewle'juinu'k aq ta'nik
mu iknmuamikipnik ku'kunmnew kogwey kisite'tmi'titek uksua'tuanew ta'n
maw mujkajewey Eleke'wit kisimawo'toq.” Pana ne'’kaw mu wantaqtenuk. Tan
teliksmogja'tu'tij militekewinu'k L'nu'ltijik L'nueye'l ankita'suaqnn kistlias
masquiknnasikuo'kuomk kisiuskowa'tines, na'tami ta'n kjitmey kisieikes L'nueyey
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telo'ltimk, katu amujpa aputaska'tasik ta'n teleiatultimk, amujpa munsaiujik aq
iknmujik ta'nik mu me'ta'ti'’kw me'ta'tinew.

Keitmk masquiknnasikuo'kuoml wejiaql ta'n tujiw meski'k pemiaqgek na ni'n,
nujanko'tekewinu wjit Saint Mary’s University Art Gallery, smtuk koqwa'tuap
piskua'tunen M 'kwitetmn, Ja'nsn pejiwsku'tkek. Iknmatkip iliankite'tasitn
aq pila'tasitn ta'n tellukwek nujo'tekemkewey. Wantaga'tun ta'n telialsutekek
masquiknnasikuo'kuom, na me' nutuaten, aq iknmuaten ksikawen L'nuit
militekewinu; aq L'nueyey telo'ltimk ta'n nekm (tlia' nqatesink, mu teto'qui
kagkisita'sikw, katu melko'tk) wejiklusij; aq mimajikl telo'ltimkewe'l ta'n
nujo'tekemkewey newt telo'tkipnn pasik mussal kisitagne'l. Lpa alsusuti tan
etek e'wasitn wjit ksmogja'tasitn kiskuk teli-L'nu'mimajimk. Pipanikesimk,
keitmiksmokja'tmk, tami kisite'taqn wejatasik eltmk na telamu'k nujo'tekemkewey.
Lukowaqnn stike' Mi'kwite'tmn iknmatkl nujo'tekemkewe'l, mu pasik pin aq
majiaqa'luksin, elk kisiukjo'tk sa'se'wa'lsin aq uktapesin ta'n telsa'se'wa'sik, aq na elk
kelu'lk wjit ta'n te'sit mimajuinu elukowa'tiji.

2013-ek, mawio'mi pemia'qap wjit masquiknnasikuo'’kuome'k etlialsusultijik
Vancouver-k, mitukwatmap MOA — i'tlnenasikip Museum of Anthropology, aq
welnenasikip muta mawmujkajewe'l Tkisnukewe'k L'nu'k utapsunuow etlknnasikipnn
na'te'l, maw uktiome'k I'nuoqta‘'wkw. Na nujo'tekemkewey telie'waj pasik knukwatiknk
ukwisunmk telimisk etliwjo'timi'tij kmetuk ika'tunew ta'n telnmitasik wejiaq ta'n
telqamiksikip kiaspiw Apaqtukewaq peita'titek aq ta'n telpagamajeyuj mimajuinu'k,
aq elk wijey wjit iktikl knu'tmasuti'l, tan “ologists”-aq elukwatmi'titl aq ta'n Ja'nsn
puskiwi'taji. Ta'n kmetuk telika'tu'tij klusuagn 'anthropology', na MOA etliwjo'timi'tij
elk kmetuk ika'tunew alsusuti wejiaq knu'tmasutiktuk aq ta'n teliaqap kiaspiw
Apaqtukewaq peita'titek aq ukjo'tmnew kisitetapua'taqatinew wjit L'nu'k utapsunuow
aq mimajikl telo'ltimkewe'l.

Na mitukweyanek, welteskagap maljewe'j Kwakwaka'wakw/Haida-
ewaj militekewinu, Meghann O’Brien, ta'n kennekip MOA-ey militekewinu
weskowa'sit masquiknnasikuo'’kuomk. Masquiknnasikuo'kuom iknmua'tip
kisapjenmn Kwakwaka'wakw-ewe'l a'su'nl, iknmatip ukjituwalqo'tun etlknnasik
neia'tekemkewe'ktuk kisna walkwe'ktuk kisapjin aq pagamajo'tmn ta'n teliltaqta'sikl.
Ta'n telpagamajo'tekej apoqonmatip ta'n teliltaqte'kej O'Brien, aq na'te'l tan a'su'nl
etekl etliltaqtekep, apoqonmatasik telo'Itimkipnek telmi'kwite't muta lpa weskowa'sij
etlknnasik aq kistlpa'qamajo'tmik masquiknnasikuo'kuomk.

Mi'kwite'tmn? Mi'kwite'tmn. Kitk wesku'tkl mesua'taqn, Mi'kwite'tmn. E'wmik
pipanikesimk, amtluemk natkogwey entasik, wejkua'tekemkek elapetesinmik.
Teluemk, na stike' melkiklusimk, pestunmik. Elapik enmiaq L'nueye'l telo'ltimkl
e'wasikl te'sikiskik mimajuaqniktuk: mu nuku' pasik jiltenukul, katu mimajikl aq
pemi'sikl.
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Ryan Rice

L'sela Ja'nsn tela'tekemkewe'ktuk eltoq telo'ltimkewey — telo'ltimkewey ta'n
apjisa'se'wa'sik, telo'ltimkewey ta'n telte'tasikip pmkagian aq telo'ltimkewey

tan amsala'toq ta'n telta'sulti'tij Apaqtukewaq peita'pnik. Wjit Ja'nsn,
tela'tekemkewey eltmk me' aq milkna'simk, ‘mila'simk L'nuimk' wjit ta'nik
pejiankaptmi'tij uktlukowaqn aq jenpin ke'sk siawapetk ta'n L'nu'k tela'lutipnik.
Tela'tekemkewe'ktuk eltmk telo'ltimkewey na natkoqwey ta'n pekija'tmk muta
wesko'tmik apajimlkikna'tmk i'tla'tekemkip, we'jitmk ta'n telkistepawtik lukwatasitn
militekewinuey lukowaqn, ajipjutmk mi'kwite'taqn aq eik ta'n telkisiknmatmik
lukowaqn kissiawlukwatasitn. Ankaptmuj uktlukowaqnm mese'k, Ja'nsn ankite'tk,
aq pana tela'tekemkewe'ktuk elukwatk neia'toq, ta'n telki'k lukowaqn eik wejo'tmik
siawknnasitn i'tlo'Ttimkip wjit nekm, wijitetujo'ltijik aq umitkiewaq. Meski'k
mtuo'qon, katu ta'n telimtue'k apoqonmatk mlkite'tasitn lukowaqn aq kisqgamutmn
kogwey. Ula etek, wesku'tasik mese'k ta'n eik L'nuik, pipanimsultimk, Talknnmu'kul
aq ajipjutu'kul ktelo'ltimkeweyminal? ktli'sutiminu? L'nu'kina'masutiminal? koqwey
kjitmey L'nuik?

Ja'nsn pitu'ukumijl Kalolin Ku'ltal aq ukumijl Ettl Ja'nsnal, kitk ta'n
siawa'tu'tipnn eltmkl L'nue'l likpeniknn, pipanimsipnik elk na, stike' pukwelk kisiku'k
kta'nuk klapis kta'nuk. Nekmow Kki's keitu'tij ta'n kogqwey wejiaq eltekemk aq ta'n
wejitekemk muta na apoqonmatk kmitki, ta'n telo'ltimk iknmatk ten aq siawknnasitn.
Ta'n nekmow telo'tmi'tij militekewinuey lukowaqn eltmk aq elukwatmik telo'ltimk
masaqa'toq tli'suti; masaqa'toq L'nu'k puatmnew L'nu'kipnno'luti, aq neia'toq kitk
ta'n kogwey L'nueyey telsiawsa'se'wa'sikip aq elk ne'kaw siawie'wasikip. Ta'n telnenk
Ja'nsn L'nuinsitasuti ukjiaq wo'kuma nqatmaj kisna apjiw ten wetapeksij, wo'kuma
me' newte' ne'kaw wesuitqa'tu'titl, eltaqte'mi'titl aq eltu'titl L'nue'l kisitagnn ta'n
telpuskitasikl, kitk i'nkute'jit aqg mawiw. Ta'n koqwey eltaqta'sikip na a'tukwatk ta'n
weja'timkip. Stike' Ja'nsn, ta'n wetakutki ukkuijk aq ukumijk elukwatmi'tip L'nueyey
lukowaqn muta na iknmakui'tip alsumsuti.

Wjit mese'k Mi'kwite'tmn, Ja'nsn ap ankaptikl a'tukwaqnji'tl ta'n etekl aq
mawieltaqta'sikl telpuskitasik L'nue'l likpeniknn, ankite'tasiktn ta'n wetapeksultimk,
ta'n wenimk aq ta'n L'nuinsitasuti ki's tlpitek likpenikniktuk ta'n telitmk aq telwekek.
Ta'n telinga'lutipnik L'nu'k siaw sankew mimajultinew nemitmk Ja'nsnewey
Etlmi'kwite'tekemk muta mu kogwey kjitmey eiktnuk, mikwimuksi'kw ta'n
masquiknnasikuo'kuoml telo'tmi'tipnn kutapsunnu, neio'tasikip katu enqanasikip
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weketasitnn aq nespiawanta'sualujik ta'nik kisitu'tip. Ja'nsn neia'toq telkasa'lutipnik,
nestik emekweiutipnik aq e'wutipnik L'nu'k Apaqtukewaq peita'titek, e'wikl

pasik jiltekl L'nueye'l kisitaqnn jilapesasikl saputapimkliktuk knnmn, maskunmn
aq eskmatmn telo'ltimk siawa'sitn. Muta mu etenuk koqwey kesmogqjaluksikw
ankite'tmnenu ta'n tlkis, kisa'luksi'kw pipanikesultinenu, Koqwey nuta'q, aq
tala'sikek? Muta ketu' siawa'sit, nekm kawaska'toq ta'n telnuta'q aq telknek uktejk
etek masquiknnasikuo'kuome'l tellukwatmkewe'l e'wasikl neia'tasik koqwey.
O'pltek, etlmawo'tasikl milwaqjuitasikl mussal, eltaqta'sikl wi'kuikl kisitasikl

katu mu kisiweketasitnukul. Ja'nsnewe'l awanikl kisitoqol ajipjutekekl aq eltu'tij
telo'ltimkewey e'wmi'tij militekemkewe'l keitasikl aq ta'n newte' telieikl aq nenasikl
muta ki'kajiapajiksua'tasikl aq minua'tasikl. Te's nkutey mussew ta'n ika'toq
Etlpa'qamajo'tekemk kennikl ta'sikl piltue'l a'tukwaqnn aq ta'n etliankapteket
ikmut lpa nekm Kkisite'tmn ta'n koqwey wesku'tasik, na ejikla'toq ten ta'n teluekl aq
telweketasikl L'nueye'l kisitaqnn. Ja'nsn iknmuaji msit mimajuinu'k pejiankaptmi'tij
lukowaqn Kkisite'tmnew aq eksuilukwatmnew mussal stike' usko'tmi'tij
‘masquiknnasikuo'’kuome'l tellukwatmkewe'l', nujo'tmi'tij nekmow kisite'tmnew
ta'n wejiaq aq te's mussew wisunkatmi'tij, tepkiso'tu'tij aq wi'katikna'tu'tij.

Ta'n wen pejiankaptik lukowaqn ajipjulut e'wmn masquiknnasikuo'’kuome'l
tellukwatmkewe'l piskuiwi'kmnn mussal aq kisite'tmn nekla mussal ta'n Ipa nekm
teliksua'toq, L'nuij kisna mu. Ja'nsn ilaptik ta'n koqwey etek, iknmaj kisimknmn
ta'n kisite'tmi'tij ika‘tunew aq ilie'wasitn wjit piley a'tukwaqn lukowaqniktuk ten
wjit ta'nik pejiankaptmi'tij. Ula teliwsuejo'qwa'tasik te's mussew kitk mila'suatasik
aq wesku'tasik ta'n koqweyik aq ta'n telinmitasik, aq ami'w, stike' iltagane'watk ta'n
etek aq majulkwatasik alsusuti nujo'tasikiktuk aq Apaqtukewey teltagane'wasik
iknmasulti'tij ne'kaw, sankew pemseioqwa'tasikl.

Ja'nsn ta'n telpanwijkiankite'tk wenimk elk kisa'toq ankite'tasitn ta'n L'nu'k
telmiltepkiso'lutipnik aq telpenoqwite'lmutipnik aq e'wasikip Kanatiesuey Tplutagn
L'nueyey aneska'luksinew. Ula nike' wesko'tkl pile'l lukowaqn aq wije'watkl
tela'tekemkewe'l, L nuwelti'k, Ja'nsn mekwaik eliej ta'n L'nu'k teltepkiso'luj
wi'katikna'luj aq na ta'n te'sit L'nu'ltijik mimajuinu'k kagamutmi'tij, maskeltmi'tij aq
mu pewatmi'tikw. L nuwelti'’k na militekewinuey lukowaqn pemlukwatk ta'n eltasitj
napketaqn wjit te's mimajuinu aq ta'n Ja'nsn wi'katikna'laj e'wikl ta'pu kiskimtlnagnn
te'sikl tplutaqnn kisite'tasikl wjit mimajuinu kisitlimuksin ta'n tel-L'nuij'. Nekm
kisa'toq natkogwey ten usku'tasitn aq mi'kwite'tasiktn ta'n nenasik pemiaq aq ta'n
tplutaqnn e'wasikl teltepkiso'luj aq wi'katikna'luj mimajuinu'k, elukwatasik kulaman
knnasititew aq kiskattetew illukwatasititn, aq neia'toq ta'n Apaqtukewaq peita'pnik
tela'taqati'tip aq tela'la'tipni L'nu'k kisa'tunew tliankamkuktn nekmow kjitmey
alsusultijik.

Ula tplutagnn e'wasikl teluekl wenij mimajuinu metu'tekl aq poqwajite'tasikl
“Apaqtukewaq peita'titek wejiaql aq wejkwa'tekemkek na tujiw e'wa'sikl tet aq
wejo'tmi'tij alsutmnew ta'n wen L'nuij aq ta'n tet wen tleiawij... nekla tplutagnn
ta'n teluekl ta'n wen L'nuij elk teluekl tan we'kwa'tikl L'nueye'l maqamikal pitekl
L'nu'k umitkiwaq aq menagana'toq L'nu'k uktalsumsutimuow. Katu stike' tplutagnn
Pastunkewe'l majulkwatmik tluen ta'nik L'nu'k, ukjiaq L'nuimk ta'n te'sijik L'nu'ltijik
wetapeksimkik kisna kujjek pasik na me'sinsitasik aq lpa teto'qwie'nasik tan L'nu'k
ne'kaw teliankite'tmi'tij aq nmi'tu'tij L'nuimk.” Telo'tmi'titl L'nu'k uktalsumsutimual
tllukwen aq piten ta'n nekmow telkisite'tmi'tij stike' masquiknnasikuo'kuoml
telo'tmi'tij msit kogwey L'nueyey, kisitaqnn kisna piltuey, kennasik naqtek.

Tepkiso'luj “L'nu” Kanataq na tplutagney wisun, piskwa'tasikip 1876-ey Tplutaqn
L'nueyey. Ja'nsn keknua'teket aq wikumaji mimajuinu'k ta'n telui'tusultitij ‘L'nu'ltijik’
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tekle'jkl klusuagnn wijit

Tplutagnn wjit L'nu’k, ta'n etekl
pagikinutmatmkewe'l, aknutmaqgn
aq kisa'toq, lia ankapte’'n Karrmen
Crey & Erin Hanson, akaptaskip

7 Psikuiku's 2015, http:/
indigenousfoundations.arts.ubc.
ca/home/government-policy/the-
indian-act/indian-status.html.

3 Ewi'kmateikip, 14
Kisikwekewiku's 2015.

RyanRice Mi'kwite'Imites

majulkwatmik tplutaqgn Mussew 6, pipanimaji pultinew napui'kuksinew.? Ja'nsn elk
pewalaji aq wikumaji ta'nik ekimutipnik 1985-ewey Tplutaqn C-31 ilwi'kasikek kiman
ta'nik wi'katikna'tasultijik aq mu wi'katikna'tasulti’kw majulkwatmik telwi'tasikl

6(1) aq 6(2). Ta'nik kisiwi'katikna'tasultijik na mimajuinu'k ta'nik wikultijik
L'nue'katik kisna mu, e'pjik ta'n menwi'kutipnik teli-L'nu'ltitij kisna mu, jimumk

ta'n menwi'kutipnik teli-L'mu'ltitij kisna mu aq elk ta'nik wejiwi'katikna'tasultijik
Qalipuey L'nueyey Kipnno'l Uktagamkuk. Wisunn ta'n Ja'nsn e'wital ki's Kanatiesuey
kippno'liktuk kisite'tasikl, enkatasikl aq welte'tasikl, katu elk ejelite'tasik ta'n tlkis
ta'n wenimk (wjit mimajuinu aq msit L'nu'k) ki's alsutasik aq ta'n teltek amujpa
majulkwatmik . Tlia' nike' ta'n amujpa majulkwatmikl e'wasik aq kelikatasik
kippno'lewiktuk (ta'n tleiawimk, nujo'tasikewe'l, anku'apankitmk, kina'masuti,
tajiko'ti, aq me"), telwi'tusimk ‘L'nu' me' pukwelk wesku'tmik.

Stike' uklikpeniknnml aq militekewinuey uktlukowaqn, Ja'nsn e'wikl L'nueye'l
eltekemkewe'l aq ta'n telie'wasikl apajie'wasitn ta'n ne'kaw e'wasikip, stike'
likpite'knapi'l minua'tun ta'n telil'nuite'lsimk. Sankew kaqasimilapeka'tasinitl
napketaqnn weskijil'taqta'tl wjit te's wen epinitl napui'kuksinin, aq na mawtek
ta'n te'sik kogwey wejkwa'tekemkewey o'plinsitasik kiskuk. Ta'n teliaj wejienitl
sankew eltaqta'sinitl napketaqnn ta'n nemitasit na'tuen katu mu nenuamik ta'n
wen. Ta'n tellukwatk uktlukowaqn Ja'nsn pasik nmitasik ta'n kogwey iknmatk
nmitasitn. L nuwelti'’k nespikimiaquikatk ulmajo'qon aq askaiuti wejiaq ta'n teliaqap
newte' Apaqtukewaq peita'titek ta'n eik L'nu'k uktinnewaq aq uktikjijagamijuaq.
Wi'katikna'tekej etek wjit te's napui'kut ta'n telqgamiksij, maw e'pitewein kisna
ji'mmuin, ta'n teken miltepkiso'tekemewey tplutagnn teptesink aq ta'n te'sukunij
napui'kutip. Eltaqta'sik napketaqnn elk napketoq ta'n likpenikn i'tlweketasikip,
eltasik knnmn natkoqwey. Uktla'tekemkeweymk wejiaq kina'masuti, na'te'l nemitmk
natkogwey ta'n iknmaj me' knek lien jel mu penoqwite'tagne'l tplutagnn, aq awna
minua'tmk aq iknmasimk L'nuin.

Ja'nsn ankaptikl aq ankite'tk ta'n telpiltute'kl L nuwelti'’k ta'n na'tuen eik
weskweiut aq Mi'kwite'tmn ta'm awna wesko'tmik ta'n koqwey teto'qwinuta'q. Ta'n
telieik kogwey napketaqnk aq telnuta'q kogwey iktikl mussal ki'kajikisa'luksi'kw
minuankaptmnenu ta'n tlkis L'nuimk amujpa apjiw saputa'simk nsitmnenu ta'n tlkis
mu nemi'sultikw kujmuk ta'n wikulti’kw. Muta nikaniankite'k ta'n tliksua'tasititew,
nmitasik kisna mu, teluet, “Kitk kisitagnn kennmi'tij natkogwey ta'n mi'kwite'tasik,
katu elk mu te's ta'n wen elapit keituk ta'n kogweyikip. Pasik ta'n tujiw sankew
ankite'tmik kisitetapute'tmik ta'n kogwey wesku'tasik.”

Ja'nsn meski'k militekewinuey lukowaqn kisa'toq, aq ta'n telintawo'tk
tela'tekemkewe'ktuk eltoq telo'ltimkewey, sa'se'wa'toq Apaqtukewey kisite'tagnk
ta'n teliankaptasik L'nueyey telo'ltimk. Nekm kisa'teket muta piltuie'wikl
militekewinueye'l tellukwatmkewe'l, tellukwatmkewe'l ta'n apjiw pewatsikl
mknmn newte' kisna iktik, militekewinue'l/kisitaqnn, sa'qawey/kiskukewey aq
mekwaik/kujmuk. Ja'nsn ta'n tela'tekej welteskik na telmlkipukuikl, kisite'tasikl,
melkiknasikl tellukwatmkewe'l na eltoqol ejiklipnnatmikewe'l ne'tata'suti'l. Muta
matnkl ki'kajiko'tasikl, alsusite'lsikl aq melkiknasikl Apaqtukewe'l kji'taqann, Ja'nsn
tukwa'toq aq ilie'wik ta'n nenk, minua'tun aq apaja'tun mi'kwite'taqn kulaman
ejela'tutesnu aq kisa'luksitesnu mi'kwite'tmnenu.
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Mi'kwite'tmn na mesua'taqn ta'n kisaluksikw nmitnenu ta'n telmilamu'k pitek
L'nueyey militekweinuey lukowaqnk nike' aq wejkwa'tekemkek. Etek Sape'wit
Maliewey Espikina'muo'kuomk Militekewinuey Lukowaqn Etlneio'tasik, ne'siskl
tepkistekl kisla'timkl ta'n L'sela Ja'nsn uktlukowaqn etlinkutu'mawineio'tastk —
Etlmi'kwite'tekemk, Nujitla'tekemkewey aq Etlpa'qamajo'tekemk — mawa'tmk
masaqa'toq aq sa'se'wa'toq mesua'taqn ukjian L'nueyey militekweinuey lukowaqnk ta'n
wejiaq nike' aq wejkwa'tekemkek. Ula melkiknaq mesua'taqn kisa'toq mimajua'tasiktn
sa'qawey L'nuey lukowaqn, neia'tuksi'kw telo'ltimk siawipneksik aq ajipjutoq
siawlukwatasiktn L'nmueyey lukowaqn.

Ta'n teliankite'tasik aq telitasik L'nueyey militekewinuey lukowaqn telpiltuey
metue'k nsitasitn Apaqtukewe'ktuk ankita'suaqn, awna pukwelk ewi'kasik tamn
wesku'tasik L'nueyey militekewinuey lukowaqn katu mu ewi'kasitnuk wjit L'nu'k aq
mu L'nu'k ewi'kmi'tikup. Ta'n telnikana'tasik L'nueyey alsusuti aq alsumsulsuti na
elk wesua'toq ta'n ne'kaw teliusku'tasik wejkwa'tekemkewey L'nueyey militekewinuey
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L'nueyey militekewinuey lukowagn.

Ula ajipjutagn nemitmk tapu'kul
Kanatiewewe'l wetmo'tagnn,
Society of Canadian Artists of
Native Ancestry aq Aboriginal
Curatorial Collective (2006-nike’).

2 Deborah Doxtator, Basket,
Bead, and Quill (Thunder Bay, ON:
Thunder Bay Art Gallery, 1995), 6.
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lukowaqn aq nikana'toq, toqo uktejk ika'toq wejkwa'tekemkewey Apaqtukewey
militekewinuey lukowaqn telankaptasik. Ula wesku'tmik L'nueyey militekewinuey
lukowaqn wejkwa'tekemkewey, wesku'tmikl na pukwelkl, muta milamuksultijik,
milapeksultikl aq miltagane'wasikl telo'ltimkl aq ta'n teliagap umitkiwaq L'nu'k. Ula
telpmsa’se'wa'sik ta'n tellukwek, teltla'tasik aq teliankaptasik na pempiskwa'q L'nueyey
ankita'suaqn aq nsitasuti, mu nuku' pasik amiankaptmi'tikw espikina'maqaniktuk

aq masquiknnaqaniktuk, nike' pana keitmite'tasik. Ta'n tujiw wesue'joqwa'tasik,
ewi'kikemk/eltmk L'nueyey militekewinuey lukowaqn wejkwa'tekemkewey na
Kkisi-L'nuilukwatsititew mesua'taqnn, masquiknnasikuo'’kuoml, ta'n kennasik aq
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuoml aq kina'muo'kuoml.

Mi'kwite'tmn-k elk eik na kawaska'tekemk, L'nuinsitasuti melkiknaq,
ta'n telmimajimk, ta'n teliagap aq ta'n teltaqane'wasik kji'taqn aq kina'masuti
e'wasikl misoqo nespineia'tulk ta'm kogwey wejiaq Apaqtukewaq pejita'titek,
nujo'tasikewe'ktuk, ta'n kogwe'l kesmogja'tu'tipnn aq tela'taqatipnik aq tam nike'
kiskuk wesko'tmuk wejiaq msit na.

Ankaptmk lukowaqn kisa'tu'tij espkinamasuinu'k stike' Linda Tuhiwai
Smith, ktu'kawaska'tmk nujo'tasikewe'l — mesua'taqnk, ta'n kennasik aq
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuomk kisna espikina'muo'kuomk — na wesku'tasik
L'nuey mi'kwite'tagn ta'n ejiklipnkl aq aluaptikl pekisitasikipnn Apaqtukewe'l
teliksuejo'qwa'tekemkewe'l aq tellukwatmkewe'l. Ja'nsnewey lukowaqn
welneia'tuksi'’kw ta'n mu puskinmitasitnuk, Apaqtukewe'l tellukwatmkewe'l ta'n
teliksua'tasikl na ne'kaw tellukwek mawo'tasimk, pagamajo'tmik aq neio'tasik
L'nuinsitasuti'l (kutapsunu kogwe'l, uksituna'tasikl aq tela'tekemkewe'l). Elia'nek
nekla tepkistekl katu mawlukwekl elsaqasikl Mi'kwite tmn-e'l, nemituapnn
ankita'suaqnn L'nueye'l wejiaqal militekewinuk uktlukowaqnuaq wejkwa'tekemkewe'l
ta'n Kkisite'tasikipnn aq pitekipnn: lukowaqgniktuk etekip ta'n telkisite'tasik kogwey,
mese'kip, mimajikip, etlmao'tasikip ukjian me' aq newte' aq alsumsikip. L'nu'k
ta'n tellukutijik nujanko'tekewinu'k, militekewinu'k aq espkina'muinu'k, stike'
Deborah Doxtator, Sherry Farrell Racette aq Steven Loft, kisiapoqonmatmi'tij aq
ajipjutmi'tij ta'n telpiliankaptasik, neia'tasik aq telusku'tasik L'nue'l militekewinuey
lukowaqn.! Stike' nike', L'nu'k nujanko'tekewinu'k aq espkina'muinu'k kesmogqja'tu'tij
kisite'tasitn piley ta'n teliusku'tasik aq ta'n telamu'kul klusuagqnn e'wmikl ta'n
tujiw wesku'tasikl L'nueye'l telkina'muemk aq ta'n teliawanlukwek Aqalasie'wi'suti
wjit knuiwsku'tasiktn L'nue'l telo'ltimkl aq telmimajultimk. Pukwelk ula telamu'k
lukowaqn pogjilukwatasikip 1990-ei metla'sipunqgekl. Stike', “Basket, Bead, and Quill,
and the Making of ‘Traditional’ Art’-iktuk, ta'n Kwetejui'skw espikina'muinu aq
nujanko'tekewinu Deborah Doxtator wesku'tkl L'nui'suti'l aq ta'n telewo'kutimk aq ta'n
teliwsku'tasik wije'watk telil' nu'mimajultimk. Teluet,

Stike' napui'kn ika'tasij natkoqwey tesikiskikewey, likpenikniktuk,
pqa'wlu'skwe'liktuk, alikewiktuk, kisna waio'pskwe'k kispisunapi'k kisna
komkwejui'kaqn, nekla msit me' meski'k wesku'tasik aq i'nkutapskekl
klusuagnn, wesku'tasikl na ankita'suaqnn aq ta'n tlpmiatew koqwey. Te's
mussew ewi'kasik mu wije'watmuk Aqalasie'wey natalta'q ta'n ukjiatew
klusuaqgn kisna telatuemkewey tan knua'tltew newte'jk koqwey. Stike'
Kklusuagnn nttli'sutiminalnaq, me' meski'k pemiaq, aq mu pasik newtektnuk
teluek awna pukwelk.?

Uktlukowagqnmuaq Deborah Doxtator aq Loretta Todd pipanikesijik ta'n tlkis
espikina'muinu'k aq nujanko'tekewinu'k ta'n mu L'nu'lti'’kw ne'kaw e'wmi'tij aq
kikjimajulkwatmi'tij Apaqtukewe'kewey ankita'suaqn ta'n tujiw wesuejo'kwa'tu'tij
wi'kikniktuk aq mesua'taqniktuk L'nuey militekewinuey lukowaqn aq tlo'Ttimkewe'l.

Métis napui'kewinu Loretta Todd, ukttui'katiknk “What More do They Want?”,
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1999), 110.
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wesku'tk ta'n telimtu'tagane'wasik e'wmik Apaqtukewey ankita'suaqn wesku'tmik
L'neyey militekewinuey lukowaqn. Todd teluet,
Tlita'suti ta'n wejo'tk tluen ta'n telpmiaq mimajuaqn, aq tliksua'tuin ta'n
telnmitekey wije'ktn stike' nekm, toqo nespiwjo'tk tliksua'lsin wejiklusik
milamu'kul uksitunn.... Tan tujiw wesku'tmu'k L'nuinsitasuti aq ki'kaj
telankapmu'k sa'qawey aq kiskukewey, etliwsku'tmu'k majulkwalukwik ta'nik
pagamajo'tmi'tij ta'n mimajuinu'k telo'lti'tij, ta'n mimajuinu'k telmimajultnij,
militekewinuey lukowaqn wejkwa'tekemkewey nujo'tk, ta'n telo'ltimkewey
panuwijkatmikewinu , tamik militekewinuey lukowaqn keitmimawo'toq.
Me' ula weskowitaikw etlknuksi'kw ta'n wejiaqap pejita'titek Apaqtukewaq,
wejku'lapultijik keitmimawo'tasultijik kisna mawo'tasultijik, etliapt'tesultikw
ta'n tett niktuo'luksi'’kw aq wissuiknewuksikw?

Wijey aq Todd kiskeknua'luksikw ula ke'kwe'k, Doxtater elk wesku'tk ta'n
teliewnas'iksua'tasik L'nueyey nsitasuti ta'n tujiw wesku'tasik L'nueyey militekewinuey
lukowaqn muta Apaqtukewiankaptasik, aq nekmow ta'n teliankaptmi'tij
militekewinuey lukowaqn wejkwa'tekemkewey aq kiskukewey tepkisite'tasikl. Teluet,
“Mu piam sa'q nike' militekewinuey lukowaqn stike' likpeniknn, waio'pskwa'taqnn,
aq kawia'tasikewe'l telnmitasikl teptestn Apaqtukewey- Elmimtikmik Ogwatnukewey
militekewinuey lukowaqnk, pasik na Apaqtukewiankaptasik ta'n teliankite'tasik aq
kmetuk ika'tasik e'wasitn L'nuiankaptmk aq ankite'tmk nsitasitn militekewinuey
lukowaqn.™ Tlia' nike' ula pasik usku'tasik militekewinue'l lukowaqnn ta'n eltasikl,
wijey elk na wesku'tasik wjit ta'n te'sik L'nueyey militekewinuey lukowaqn, maw
tela'tekemkewey, wasoqotestasik, eltaqta'sik kisna likpenikn eltasik. Militekewinuey
lukowaqn wejkwa'tekemkewey wesko'tk Ruth Phillips kisite'tkip, etek wi'katikniktuk
telwisik “Art History and the Native-made Object: New Discourses, Old Differences,”
weja'tuaji Doxtator-al aq Todd-al aq mawulwekes teliksuejo'qwa'tekemkewe'l
ankaptmk.

Kitk Doxtator aq Todd mu welte'tmi'tikw na tltagane'wasitn muta awna
weijaq newte' kisna iktik e'wasitn, ta'n nekmow telnmitu'tij kisa'tmk
siawinikanite'tasikl Apaqtukewite'taqnn. Nekmow ajipjutu'tij me'
majulkwatasitn mestiankite'tagan aq nsitasuti wejiaq mimajuinu'k wjit
L'nueye'l kisitaqnn, kitk kiskukewe'l aq wejkwa'tekemkewe'l, kulaman
minua'tutew kissiawknnmnenu ta‘n tli'suti i'tlweketasikip, ta'n telakutulti'kw,
ta'n tleiaulti'kw, aq uksitkamu, aq me' mlkikno'ti ukjiatew kiskmnenu ta'n
nike' teliaq.”

Mi'kwite'tmn mikwimuksi'kw ta'n teliknaqal L'nua'qi'l aq ta'nik kennmi'tij
nsitasuti'l, stike' Ja'nsn pitu'ukumijl, Kalolin Ku'ltal, me' newte' telsiawkina'muaji
wejkuakultiniji L'nu'kina'masuti. Elk mikuimuksikw ulmajo'qon aq ta'n kogwey
entasik wjit L'nu'k wejipkwatasikip ta'n Apaqtukewaq telmawo'tu'tip L'nueye'l
kisitaqnn newtiska'q jel peskunatekeweyek kiskimtlnaqnipunqikek. Te's i'nkute'jk
mussew ula mesua'taqnk pe'kwa'toq ankite'tasitn natkogwey ta'n ki'kajiksmogja'lisk aq
mu nagamase'ktnuk ankaptmik stike' ta'n kogwey tawenes aq ulmajo'qon, mlkikno'ti
aq e'nuti, minu'mlkikna'tmk L'muiankita'suaqn aq ta'n teliagap Apaqtukewaq
Kkisipejita'titek, awanta'suaqn aq mi'kwite'tekemk.

Etlmi'kwite'tekemk epijik newtiskeksijik jel ta'pu te'sijik saputapmuksijik
neia'tekemkewe'k epijilapesasikl likpeniknn ta'n Ja'nsn pitu'ukumija kisitoqopnn.
L'nuiktuk ewi'kasik aq te's mussew e'wasik eltmk likpeniknn ewi'tasik. Ula neia'task
ta'n L'nueyey menueko'tagn ne'kaw telo'tasik, wi'katikna'tasik aq masqwiknnasik,
Klapis pana kaqintasikek ta'n telwekekipnek. Ap wijey Etlmi'kwite'tekemk, na'te'l
neia'toq ta'n teltluisik “Mi'kwite'tmn”, etukjel etlpipanimuksi'kw, mi'kwite'tmn
ta'n telitmKkl likpeniknn? Mi'kwite'tmn ta'n ula wesku'tasik? Mi'kwite'tmn ta'n
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tel-L'nuimk? Mi'kwite'tmn iknmujik kitk L'nu'k aq ta'nik mu L'nu'lti'kw ap
ankaptmnew mi'kwite'tmik ta'n telmawo'ltimk aq telakutultimk aq mikuimujik
ta'n telkaqwi'tij elta'titek masquiknnasikuo'kuom kisna ta'n kennasik aq
kistlpa'qamajo'tekemkewo'’kuomk.

Nujitla'tekemkewey weskowa'sik (mawiwsku'tm ta'n telie'wasik newt kaqiaq aq
ta'n eskua'tas'’k) ma'munieik ta'n telo'ltimk telsiawa'tasik aq elk ta'n koqwey entasik.
Ja'nsn weskweywaj wisqoqe'l tmoqta'wul neia'toq ta'n telki'k lukowaqn eik kiskaja'tmk
nnikmu'j eltmKkI likpeniknn. Wesko'tk ke's mu panta'sitnuk aq ke'sk weskowa'sik
mesua'taqn aq ta'n tujiw pantetek militekewinu'k uktlukowagnuow etlneio'tasik,
Ja'nsn etlpituipka'la'tl wisqoqal e'wikl pila'tasikl lukowaqne'l weja'toql wo'kumawk
(te'sipowji'j, tmi'kn, meski'k maltejjuey aq patkwite'’kn). Amskwes nemitmk, pe'l tmk
ta'nik pejiankaptmi'tij lukowaqn (kitk L'nu'k aq ta'nik mu L'nu'lti'kw) kis tlta'sulti'tis
ula wesko'tk kmu'j eltoqol likpite'knapi'l na wesku'tasik ta'n L'nueye'l kisite'taqnn,
telo'ltimk aq lukowaqnn tellukwek, aq etukjel elk wesku'tasik ta'n L'nua'qi'l me'
nkutey telmimajikl, aq melkiknaqal. Katu, ankaptmuj ta'n teluep wjit militekewinuey
wesku'tk uktlukowaqn nemitmk Ja'nsn sespete'tk tan me' maljewe'jk L'nu'k keitagn
telintu'tij tellukwatmik kogwey aq ta'n telo'ltimk. Ketlewey, Ja'nsn ta'n teliawanitoqol
likpite'knapi'l wesko'tkl wesku'tasik ta'n teliaskaiwek amujpa matnakkemk ta'n
teliapajiksua'tmk i'tloltimkip, ukmi'kwite'taqgnmual aq nestuita'suagnmual muta
ejiklipnnasikip ta'n telil' nu'ltimk. Ta'n Ja'nsn tellukwatk uktnujitla'tekemkeweym
miku'stik ta'n Norman Denzin aq Yvonna Lincoln wesku'tmi'tip nikantuk
etek ewi'kmi'titek Handbook of Critical and Indigenous Methodologies-iktik:
“pa'qamajo'tekewinu-maw-nespinujitla'tekeweye'j wejimaja'sit tela'tekemkewe'ktuk
napketekemk, ankaptmk tela'tekemkewey tellukwek (Goffman, 1959), aq neia'tuksi'’kw
na tela'tekemkewey pemliaq na'tami, natkogwey etlitasik (McLaren, 1999), nmitnenu
tela'tekemkewe'ktuk eik matnakkewaqn, etokwaptmk, sewiska'tmk aq ilitmk,
aq stike' asitekemk, na na wesku'tasik natkogwey telo'ltimk-alsumsimkewey....”¢
Tela'tekej na, Ja'nsn ankuatoq ta'n ki's eik L'nueyey nsitasutiktuk aq e'wik
uktinin tela'tekemkewe'ktuk, ta'n telitoql likpeniknn aq jilapesasikl saputapimKkl.
Melwijoqo, Ja'nsnewe'l jilapesasikl saputapimkl aq O'pltek-1 (pilipiltuitasikl
likpeniknn etekl Etlpa'qamajo'tekemk), aq mawiankaptmuj uktla'tekemkeweym,
melkiknaq telpa'qiankite'tk ta'n tellukwekl nujo'tekemkewe'l katu elk maw tawet
nespimi'kwite'tasitn ta'n i'tlo'ltimkipnek.

Mi'kwite'tmn, tam teli-L'nueyik, kisna mimajik, mawo'taqn kennasik,
aputaska'toqol Apaqtukewe'l ankite'taqnn ta'n telknasik pa'qamajo'tasitn aq mawo'tm
L'nueye'l kisitaqnn aq wi'katiknn. Maori-ewa'j espikina'muinu Linda Tuhiwai
Smith keknua'tuksikw, “Apaqtukewey telo'ltimk apjimlkiusku'tasik ta'n telnmi'sik
alsutmn tluen ta'n kogwey kiaskiw teliaq, telnmitasik nujo'tmnew tluen ta'n koqwey
kji'taqn aq ‘keknue'k’ kji'taqn to'q pasik na'te'l wejiaq™ E'wasik Apaqtukewey
ankita'suaqn mi'kwite'tasiktn ta'n teliagap wejkwa'tekemkek, na kennasikl aq
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuoml kistle'kl stike' me' newte' etlialsusultijik, aq
kistlweketmkl siawtleiuksinew L'nu'k ta'n teleiutipnik Apaqtukewaq pejita'titek.

Na teliankite'tmik, awna ta'n kennasik aq kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuoml aq
masquiknnasikuo'’kuoml neia'toq Apaqtukewey ankita'suaqn ketu' wissuiknetk ta'n
kogwey L'nuik, aq telia'tukwatasikl L'nueye'l mimajuaqnn stike' mu nuku'siawianukul
aq ki's ‘nepkl’. Making Representations: Museums in the Post-Colonial Era-iktuk,
Moira G. Simpson, espikina'muinu ta'n pa'qamajo'tkl masquiknnasikuo'kuoml
wesku'tk tan telmawo'tasik L'nu'k utapsunuow na “plu‘jagamati ta'n neia'toq
Apaqtukewey ankita'suaqn, aq ta'n telnmi'sik kisiwissuiknewen.”® Na

na'te'l, ula L'nueye'l tela'tekemkewe'l aq mesua'taqnn stike' Mi'kwite'tmn,
masquiknnasikuo'kuomk kisna militekewinu'k uktlukowaqnuow etlneio'tasik, kis

59



9 Dot Tuer, Mining the Media
Archives: Selected Writings on
Technology, History and Cultural
Resistance (Toronto: YYZ Books,
2006), x.

10 Diana Taylor, “Performance
and/as History,"” The Drama Review
50.1(2006): 70.

Carla Taunton L'sela Ja'nsn: Neia'tuksikw ta'n L'nueye’k Militekewinu'k Wetapeksulti'tij

tliankaptasik nqatestun ula eksuo'qonn, maw elk neita'tun L'nu'k alsumsultijik,
melkikna'tijik aq ma' nqa'lamikik.

Dot Tuer, Mining the media archives: selected writings on technology, history
and cultural resistance-iktuk, ankaptik ta'n teliknaq militekewinu uktinin e'wik
uktlukowaqnk usku'tmn nqa'tasin ta'n puskitliaq aq tluen tepiaq na. Uktininual, na
tujiw, uktla'tekemkewe'kiktukuaq militekewinu'k stike' Rebecca Belmore aq L'sela
Ja'nsn, kis tinmitasikl nespikimtlimiskik mi'kwite'tmuk aq mutt punmatnakktnew,
aq elk etlia'tukwejik, mi'kwite'tasiktn wejkwa'tekemkek ta'n teliagap kmitkinaq,
aq ukjian “nmitasitn wiaqtek ta'n wenimk aq mi'kwite'taqn ta'n wi'ku'kuek.” Tan
L'nu'k mi'kwite'tmi'tij — i'nkute’jk aq mawa'tmk mi'kwite'taqnn kisna mawo'tasikl
a'tukwaqnn — kisitlueness, e'wmik Apaqtukewe'l tli'suti'l, Indigenous archive
(L'nueye'l kennasikl etlmawo'tasikl), kisna elk, living archive (mimajik kennasikl
etlmawo 'tasikl). Katu na kistluemk, weja'tekemkek Apaqtukewaq pejita'titek ta'n
L'nu'k teliemekweiutipnik aq wejo'tasikip jikla'tasitn tell'nu'lti'tij aq ne'patasiktn
telo'lti'tij (stike' wesua'tasultititek mijua'ji'jk) na ma'muniasko'tk L'nueye'l kina'masuti'l
— aq wejiaq na'te'l pukwelk nuta'qtn aq tli'suti mnaqgana'tas'tn, aq nemitmk
na Ja'nsnewe'ktuk tela'tekemkewey Mi'kwite'tmn. Tan teliagap weja'tekemkek
Apaqtukewaq pejita'titek na elk ewnasa'toq L'nu'k ta'n teliuskumuj wejkwa'tekemkek
aq telmi'kwite'lmuj.

Ula mesua'taqn pipanimujik ta'nik wetapeksultijik pejita'pnik Apaqtukewaq, muta
nekmow na najimitukutijik tan mu L'nu'ltikw, mikuimsultinew aq mi'kwite'tmnew
ta'n teliagap aq ta'n kiskuk me' telsiawtliaq weja'tekemk wo'kmawa pejita'nitek. Tan
Diana Taylor wesku'tkip ewi'kikek “Tela'tekemkewey aq/stike' Wejkwa'tekemkekewey,”
wejkwa'tekemkekewey telweketasik L'nu'k siawmnaqgana'lan, ketmena'lan,
kmutnatmuan aq kisa'lan tlo'ltinew stike' Apaqtukewaq:

Wejkwa'tekemkekewey espikina'masutiktuk teltagane'wasik uskuman ta'nik
pejita'pnik tlialsusultinew, aq tiInmu'ksinew L'nu'k aq ta'nik mu wetapeksul-
tikw Apaqtuk wissuiknewuksultinew, esite'lmutipnik ta'nik elita'sultipnik
siawtelmimajultinew ta'n ne'kaw telolti'tij, ta'n nenmi'tip wetapeksulti'tij, aq
ukta'tukwagnnmuaq weja'tutip telnmi'sij wen aq telmawnmi'sulti'tij msit.
Wejkwa'tekemkekewey espikina'masutiktuk ela'timk na pewatasik pasik
na'te'l ukja'tasitn a'tukwatasik ta'n teliaqap aq etek wjit pasik ta'nik ewi'kikiti-
jik aq ekilja'tijik nujo'tmnew aq e'wmnew.°

Katu ta'n telknasikl L'nueye'l nsitasuti'l, kina'masuti'l aq a'tukwaqnn,
keitmmi'kwite'tasikl aq a'tukwatasikl, aq me' newte' telnenasikl aq nutasikl.
Mi'kwite'tmn elk na wijey tela'tekek. Neia'tmk ta'n tliagap weja'tekemkek
Apaqtukewaq pejita'titek elk neia'tmk ta'n telmenaqana'tasikip keitmmi'kwite'tasuti
(stike' a'tukwemk aq wesku'tmik wejkwa'tekemkek), aq ta'n tanik pejita'pnik
telitu'tij mi'kwite'tasuti (e'wmi'titl aq e'watiji 'nuoqta'wkw, ta'n kennasik aq
kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuoml aq masquiknnasikuo'kuoml,...), uktlukowagnuow
L'nu'ltijik militekewinu'k, espikina'muinu'k aq nujanko'tekewinu'k mu wijey
teliankaptmi'tikw telie'wasikipnn aq tellukwekl kennasikl aq kistlpa'qamajo'tekemkl
stike' pejita'pnik Apaqtukewaq kisa'tu'tipnn ula kmitkinalnaq — stike' Kanataq — aq
kesmogja'toq nmitasitnn ta'n telnuta'q kikjiankaptasitn aq keitmite'tasitn L'nuey
keitmmi'kwite'tasuti. Diana Taylor ikatk na telnmitmk:

L'nu'k ukmagamikemuagq ... Apaqtukewaq aq ta'n pejita'pnik najiwissuikne-
wa'taqatipnik aq e'wmi'tipnn wi'katiknn kmutnatmuanew L'nu'k umitkiwal,
ta'n teliktlamsitasultitij, uknaklatmkewe'lmual, aq ukmimajuagnnmual. Ke'sk
etliwjo'tmi'tij wissuiknewa'taqatinew, (eikip) ta'n i'majulkwatasikip awna kes-
noqowite'tasikipnn. Kogwey i'k (stike' tela'tekemkewe'l) ta'n ki'wajiaknutasik
ta'n teliagap L'nu'k umitkiwaq, ta'n teliktlamsitasulti'tij aq ta'n alsutmi'tij, na
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mu iknmatasitnukup nmitasitn."

Tliksua'tasik tela'tekemkewey kisitlweketew neia'tasitn L'nueyey mimajuaqn,
apoqonmatasitn mi'kwite'tmik, aq usku'tasitn ta'n teliaqap na kesmogja'toq
militekewinuey tela'tekemkewey (maw msit ta'n telmilamu'kl tela'tekemkewe'l,
tela'tekemkewey, amalkewaqn aq ketumuemkewey) tlnmitasis na'te'l kisikelo'tasiktitew
L'nueyey telo'ltimk. Ula wesku'tmann Ja'nsnewe'l mesua'taqn aq tela'tekemkewey
na wije'watk ta'n Taylor teliwsku'tkip iliankaptasitn ta'n telwije'tik wesko'tasik
tela'tekemkewe'ktuk aq keitaqn ta'n wejiaq. Teluet,

Ta'n wesko'tasik tela'tekemkewe'ktuk telwi'tasik “embodied performance”
na ne'kaw mi'kwite'ta'suti aq ta'n wenimk melkikna'toq wjit mimajuinu'k
ta'n ewi'kikitijik, amwikikitijik aq ta'nik e'wmi'tij koqwey napui'kasik kisna
piltu'’knna'tasik. Mu na msit wen wetapsknmuk “culture” kisna we'jituk
ta'n pileyawik aq kiskukewey pasik wi'katikniktuk.... Elk na ta'n i'e'wasikip
kisie'wmik tlia' imu'ti'tij tlta'suatmi'tij ki's keskateskek. Kisilita'sines

ta'n tela'taqati'tij tamnik teliankamuj “uktejk eimu'tijik” (I'nu'k aq ta'nik
matuite'lmujik)."

L'sela Ja'nsn uktlukowaqn ajipjutk me' tela'tekemkewe'l wesku'tmi'titl
L'nueye'l mimajuaqnn aq a'tukwaqnn Itasitn, nekla ta'n kmetuk ika'tasikipnn aq
matuite'tasikipnn weja'tekemkek Apaqtukewaq pejita'titek, na iknmatkip nekmow
(Apaqtukewaq pejita'titek) awanta'suatmnew ta'n teliagap wjit L'nu'k. Muta
mekite'tasik ta'n pejita'pnik Apaqtukewaq kis wi'kmi'tij, Kanata ajipjutoq aq ikatak
awanta'suti. L'nueyey tela'tekemkewey wesuejo'qwa'toq etlmi'kwite'tekemk wjit msit
wen kisimawmi'kwite'taqatinew/a'tukwaqatinew aq kepmite'tasitn L'nueyey nsitasuti
aq kji'taqn. Pagamajo'tmik Mi'kwite'tmn welneia'toq ta'n L'nu'k telsiawmatnakiti'tij
aq mi'kwite'tmi'tij, aq siawiwsku'tmi'tij nekmowewe'l aq wijinue'l mi'kwite'taqnn
tlia' nujo'taqatijik Apaqtukewaq pejita'pnik ktu' ne'patmi'tij L'nuo'ltimk aq
wejo'tasikip kisa'luksinew L'nu'k tlo'Itinew stike' Apaqtukewaq. Kisiankaptm ta'n
L'nueyey militekewinuey lukowaqn nike' aq wejkwa'tekemkek apoqonmatmi'tij kitk
minu'mlkikna'tmk L'nuiankita'suaqn aq apaja'tasiktn ta'n telil' nu'mimajultimk e'wmik
mi'kwite'taqn, alsumsuti aq siawil numimajultimk.
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France Trépanier & Chris Creighton-Kelly

Msit tepkiso'tasulti’kw. Ula maw ala. Ala maw ula, katu mu na.

Ta'n ketu' tleiawimk, pana ne'kaw, mimajuinu'k tepkiso'taqatijik. Te'sikiskik.
Ejele'k na tellukuti'’kw kulaman mimajuaqn lukwetew.

Kelu'lk aq sukulekaq wius tepkisa'tmk. Essijik tmato'sk meknujik aq ta'nik me'
eskijik enqalujik etlikwe'tij. Ula napui'kikn masqwa'l; ala jikleka. Masqo'tasimk ika'tu
ula wi'katikn; ala iktik liaj ejiklo'tasimk.

Ula mimajuinu nitap, ala iktik — mu tetujiw. Kepmite'tm ula militekewinu
uktlukowaqn aq kepmite'lmk militekewinu; katu ala iktik na mu talwekenuk kisitaqnn,
pasik papilukwaqn(ey), wejiaq ta'nik ma' nuku' pkijii'mu'ti’kw. Katu tami ika'tmk?

Newte' ta'n elk pekisitasikip Apaqtukewaq peita'titek na masquiknnasikuo'kuom.
Aq na wejiaq ke'itmmawo'tasultijik telkisite'tmi'tij tan kogwey tepawtik mawo'tasitnn,
nekla sagamaq masquiknnasikuo'kuom e'wmi'tip tlneia'tasitn ukmawo'tagnnmual
weja'tekemkek newtiska'q jel lluiknek kiskimtlnagnipunqgikewe'k.

Ula weltek likpenikn. Katu koqwey na? Likpenikn na? Tami eliaq?

62



1 Stuart Hall, Encoding and
Decoding in the Television
Discourse (University of
Birmingham: Centre for Cultural
Studies, 1973).

2 Tiffany Sark, Mi'’kmagq Baskets:
Our Living Legends, akaptasikip
30 Nipniku's 2015, http:/www.
gov.pe.ca/firsthand/index.
php3?number=44605.

3 Wijey wejiaq.

France Trépanier & Chris Creighton-Kelly Eltagte’mik Mikwite'tagn: Seioqwa'tmk aq Sa'se'witmk Ta'n Telinsitasimk

Mi'kwite'tmn uktlukowaqn etlneio'tasik, L'sela Ja'nsn ankite'tkl aq pipanikesitl
nekla.

Mi'kwite'tmn na ne'siskl tepkistekl kisla'timkl. Newte', Jansn telui'tik
Etlpa'qamajo'tekemk, teliankamkuk stike' ta'n masqo'tasimkewey keji'kasik
masquiknnasikuo'kuomk. Te's elogta'sik pemamkitekl ‘Koqwey etuk na?'
likpeniknamu'kl mussal. Katu ta'n elk mu assma likpeniknn. Teliankamkukl stike'
likpeniknn o'plitasikl, mu teto'qwitetaputenukul — weliankamkukl aq je etukjel
kisiweketness; mu kisinsitasitnukul katu elk stike' malikeyasikl.

Ja'nsn Ipa kisinikanite'tkip tlitun kulaman ma' nqamasinenasitnukul. Mu
teptestnukul ta'n ki's nenmi'tij telwi'katikna'tekemk masquiknnasikuo'’kuomk.
Elue'wa'toq masquiknnasikuo'kuomey alsusuti, tleiawik Apaqtuk ankita'suaqn ta'n
telniktua'taqatimk, wi'katikna'tekemk, ta'n kogwe'tew tepawtik mawo'tasitnn aq
Kksite'tasitn.

Ja'nsn elk ankite'tk ta'n tliksua'tasititew lukowaqn. Majulkuatmuj Stuart
Hall ta'n teliankite'tk teliksua'tasik lukowaqn’, kinu, ula pejiankaptmu'k, ne'siskl
eikl ta'n kistliksua'tu'kup: suel msit wen — uksua'tutaq ta'n telnei'a'tuj; eimu'tijik
amiksua'tutaq — i'ktitew wesua'tu'tij aq i'ktitew tetapuite'tmi'tij; aq tanik
teto'qwitetapuite'tmi'tij — nekmow jikleketaq msit aq ilite'taq Ipa nekmow.

Ja'nsn pewaluksi'kw piltuankite'tmnenu mussal kisitoqol aq wjit na ta'n telitoql
wejo'tkip na ukjian. Muta na pewatkip, pija'toq lukowaqniktuk i'ktn koqwey metue'k
ta'n telinsitmik. Ta'n etliankaptik ma' smtuk nsitasikw. Na Ja'nsn amkikasit ta'n
teliapoqonmue;j. Telimisk nasa'l wape'kik pijjagank ktu'sama'tu'n koqwey. Te's ami-
likpenikn kekkunk wi'katiknji'j teliankamkuk masquiknnasikuo'kuomey, ta'n tujiw na
muliniktuk ankaptasik, neietestitew ta'n koqwey ewi'kasik wjit na mussew. Aq amujpa
nestmn, ula wi'katikna'tasikl eksipukuo'qonn.

Katu mu pasik na'te'l enqa'sikw. Mi'kwite'tmn-k Ja'nsn neia'tuksi'’kw ta'n telkatikl
aq telsa'se'wa'ltikl teliksua'tasik aq telitasik lukowaqn. Koqwey net likpenikn?
Natalwekek, amalukwaqn, kisitaqn kisna militekewinu uktlukowaqn? Uktapsunik?
Wen Kkisitluetew? Tami tleiawik? Amalukwaqney makasanji'jk? Telo'ltimkewey
etlmasquiknnasikuo'kuomk? Ta'n militekewinu'k uktlukowagnuow etlneio'tasik?
Ja'nsn uktlukowaqn msit ulal kislias katu awna kisa'luksikw ankite'tmnenu
mi'kwite'tekemk, wejkua'tekemkek aq ta'n telinsitasik lukowaqn.

Ta'n telimknk ukjilukwen likpeniknn neia'tuksi'kw ta'n telsa'se'wa'sik telnmitmk
kogwey pjiliw ta'n telpiltu'weketasik aq nmitasik wejkua'tekemkek aq nike'.

Kagqi'sk nutmik ke's mu Apaqtukewaq peita'tikwek 1'nu'k e'wmi‘tipnn militekewinu
uktlukowaqnuow stike' te'sikiskikewey weketaqn. Militekewinuey lukowaqn msit
tami eikip. Msit wen eweketu'tip militekewinuey lukowaqn — elukwetasikip,
weliankamkukip, aq e'wasikip a'sutma'timk aq a'sutmaqganiktuk.

Tiffany Sark, L'nu nujipagamajo'teket aq ewi'kikewinu, telimuksi'kw nekla
na'kwekl ke's mu Apaqtukewaq peita'tikwek, likpenikne'kitijik kikjimajulkuatmikip
ta'n teliagap magamikek.? Wjit pukwelk I'nu, (aq me' nike' puskitliaq) ta'n telitmkip
koqwey aq ta'n kisitmkip koqwey kitk wijey telkeitmite'taskip. Kepmite'tasikip kmu'j
tan mawo'tasik aq keknu'kiskaja'taskip ta'n telie'wasik. Likpeniknn pewitasiksipnn aq
ketapekiasiksipnn: ukta'tukwaqanmual a'tukwatasiksipnn.

Eltaqte'’kemk na e'pijik nujo'tmi'tip aq apoqonmatkip msit wen tajiko'ltinew aq kis
siawulmimajultinew. Telweketasikipnn tlknnasiktn aq alapilasitn mijipjewey, jijuaqa
knek ela'tmk. E'wasikipnn elk weskemk. Kisikui'skw Matilta Niklsn keknua'tuksi'’kw:

Ta'n teliltaqte'mKkl likpeniknn, nagsunk, aq munti'l melkite'tasikip maljewe'jk
e'pijik ulnenmenew aq kisiku'k kina'makwi'tipini... pemsiawa'sikip
kina'muaqn kisiku'k aq maljewe'jk, e'pit mijua’ji'tl pana sankew neia'tua'tl
ta'n telknu'eltaqte’kemk.
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Apaqtukewaq peita'titek, eltaqte'kemk aq likpeniknn pilu'nmitasikipnn
muta pogqji'sikip malsanewimk, katu me' elk newte' telsiawkeitmie'wasikipnn
L'nue'katiktuk stike' ne'’kaw. Sankew eltaqte'’kemk pogjisa'se'wa'sikip muta mu nuku'
likpeniknn pasik eltas'tnukul wjit te'sikiskikewe'l weketmkl, nike' elk eltasikipnn wjit
malsanewimk.

Apaqtukewe'k nujipagamajo'tmi'tij ta'n mimajuinu'k telmimajultnij elk L'nue'l
likpeniknn ketuapji'tipnn, ketu' masquianko'tmi'tipnn muta pewatmi'tip natkoqwey
eskwian kisineia'tunew L'nu'k eimu'tipnik. Telta'sultipnik ta'n te'sik kogwey 1'nuey
pukjik kaqgiksika'tew aq amujpa nekmow keitmimawo'tu'tij aq wi'katikna'tu'tij ta'n
te'sik kogwey ke's mu I'nu'k ketmene'ti'kw aq utapsunuow militekewinu'k kisitu'tip,
ta'n Apaqtukewe'k nujipagamajo'tmi'tij telnmitu'tip ‘nutqwitasik', apjiksika'tew.
Mawo'tu'tipnn ‘kjitme'l' mimajuinu'k utapsunuow muta ketlamsitmi'tip ma' L'nu'k
aq ta'n telo'lti'tij pkijianuk. Nekmow telnmitu'tip, mu ktmne'tikw, na takatu I'nu'k
Klapis teto'qwitlo'ltitaq stike' Apaqtukewaq. Muta likpeniknn nike' mawo'tasikipnn
masquiknnasikuo'kuomk, ap iktikip tlInmitasitn we'jitasikip

L'nu'k umitkiwow siawkmutnatasikip newtiska'q jel peskunatek
Kiskimtlnagnipungik ta'n telpita'q, magamikew ta'n telo'tasik aq mimajuaqn
ta'n telmimajulti'tij pekwatasikip. Nipuktl sikuo'tasikipnn aq meskilkik kmu'jik
e'wasultipnik kmu'ji'kann lltasitn.

Tplutagn L'nueyey piskua'tasikek, maw L'nue'kati'l, pekwatasikip mesimtue'ktn
ta'n L'nu'k telmimajulti'tij. Likpeniknn ap iktik anku'tliksua'tasik: nike' e'wasikl
malsanewimk kisna netuisketmkl kulaman mujkawetmite'tasik te'piten. Ula teliagek,
ukjiksu'k pogjimawlukutipnik likpenikne'kemk katu ula Apaqtukewaq pejiwsultipinik
telnmitu'tip L'nueyey amalukowaqn.

L'nu'k siawitu'tipnn likpeniknn, katu uklikpeniknnmual pemsa'se'wa'sikipnn.
Pogjie'wmitipnn Apaqtukewe'l lukowaqne'l aq na smtuk wenaqa'sikip piltuitasitnn
likpeniknn aq ta'n i'puskitlitasikipnn. Tma'kittagnn aq tmi'knn e'wasikipnn kmu'j
kewo'tasik. Maltejjue'l aq elikpete'’kemkey mulinn eltu'tipnn likpite'knapi'l. Kaqi'sk
piltuikl likpeniknn eltasikipnn kulaman me' weketasitital Apaqtukewaq pejiwsultipinik
uktlukowagnuak aq wikuowaq — na nike' L'nueyey likpenikn ntuisketaqn.

Kiskuk ta'n sa'qawey likpenikn telitasikip pemiksika'q. Mu nuku'
puskipmsiawkina'masitnuk stike' ta'n i'tliaqap aq kisiku'k sespete'tmi'tij na. Eimu'tijik
maljewe'jk L'nu'k pagsipkiktu'kina'masultijik katu elk awna wasamnenagqite'tmi'tij
kaqikji'tagatinew. Ja'nsn nestasij na muta keitoq nekm elk na telgamiksit,
nenagqite'teket.

Ula msit-kogqwey-ketu'kaqikji'tu-newte'-na'’kwek teliankita'simk na Ja'nsn
etliankaptik Mi'kwite'tmn-ey mussew Nujitla'tekemkewey. Poqjiwsko'tk kesieksitpu'k,
pekije'k ke's mu mesua'taqn panta'sitnuk, melkilukwet, etlitkniet tmoqta‘wul
weskweiwaj.

Me' aq militekewinu ta'n natawa'qa'teket aq seskwe'k, Ja'nsn elk melkite'tk
panuwijkatekej. Etlaknutmamk, keitmiwsku'tkl likpeniknn ta'n wejkua'tekemkek
teliespiknnasikipnn. Ta'n telie'wik sa'q teltaqte'’kemk aq telitmk, wesku'tk
uktla'tekemkeweym:

Lpa kmu'j pisuie'wm. Tmoqta'w jukwa'la's aq uskweywa's tet, katu pasik
newkl amskwesewe'l teltek tla'teken lukwates, ma' mese'k newtiska'q je

ta'pu te'sikl lukwatmuann. Pewatm tliankamkuktn ula we'kwikesikina'si

aq tetaqgilukwey, katu ta'n elk teliankamk mu natawo'tmuann lukowaqne'l
kisna keitu ta'n tellukwey, stike' awna pasik etlne'paq ula tmoqta'w katu ma'
ukjianuk kogwey ta'n kis weketmk piltuey eltmk. Pana etlkaginukjaqte'm
kmu'j na'te'l. Aq na etliwsku'tm muta wjit ta'nik ni'n tetujey aq me' maljewe'jk
entasik nsitasuti ta'n telmawmimajultimk wsitqgamu aq magamikew.
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Tela'tekemkewe'ktuk Ipa na ki'kajipisu'a‘toqol pu'tlagann neia'tun ta'n nekm — aq
iktikik I'nu'ltijik militekewinu'k — telie'nmi'tij sa'qawey telo'ltimkewey nsitasuti. Na
sankewklusik katu melkiknaq ta'n teliusku'tk pemiksika'sik nsitasuti.

Keska'q nsitasuti. Ja'nsn wesko'tk na ela'timk telui'tik Etlmi'kwite'tekemk.
Teliankamkukl masquiknnasikuo'kuome'l neia‘tekemkewe'l ke'kutekl kmu'jey
elganatekl. Lame'k te's neia'tekemkewey pitek, lo'q, Ipa moqwe' koqwey. Mi'kwite'tmn,
melkiknaq aq milesik militekewinu uktlukowaqn etlneio'tasik — ne'siskl tepkistekl
kisla'timkl — katu awna ika'q mu newte'ktnuk likpenikn eiktnuk!

Etlpa'qamajo'tekemk neia'tut mitukwewinu wi'kuikl likpeniknn ta'n mu
kisiweketasitnukul. Nujitla'tekemkewey militekewinu elukwatkek seiogwa'tulk ta'n
tlta'siness likpite'knapi'l telitmk aq awna likpite'knapi'l pisuitasikl wejiaqal. Aq,
Etlmi'kwite'tekemk, sikue'kl neia'tekemkewe'l ta'n mu eiktnukul likpeniknn.

Awna, Ja'nsn iknmuksi'kw menaqalukwatasijik napui'kiknk ta'n likpeniknn, ta'n
tujiw amskwes nemitmk, teliankamkuk elasa'tasijik ukjinmitasinew saputamu'kul
neia'tekemkewe'l. Nekla na na'talamu'kl napketasikl likpeniknn? Moqwe', mu
elasa'tasitnukul, menagjuey Ipa jilapesasikl saputamu'k neia'tekemkewe'ktuk.

Kogwey Ja'nsn tet wesku'tk? U't likpeniknn jiltekl wejkua'tekemkewe'l?

U't etliejelite'tasik L'nuinsitasuti? Kisiwjinsitmness minu'atoql likpeniknn ta'n
allo'tasikipnn ta'n mu teleiawultinukul mawo'tekewinu'k wikuaq; ta'n etlintuisketasik
L'nueye'l amalukwaqnn; alamko'tasikl masquiknnasikuo'kuomk?

Ja'nsn, muta ne'tata'sit, tet aputaska'toq ta'n masquiknnasikuo'kuomk
telwi'katikna'tasik kogwey muta ula likpeniknn ta'n etekl pasik napui'kasikl
toqo neia'tuksi'’kwl mussal — mussal ta'n nekm ewi'tikl L'nuiktuk. Ula kis
tla'teket na pipanikesij ta'n koqwey wjit wejitllukwek masquiknnasikuo'kuom;
nkutey kisitoq natkogwey ta'n 'kisukjikina'masiten'; aq elk neia'tuksi'’kw ta'n
telkepmite'tmk eltaqte'kaqn, mikwimuksi'kul wisunn ta'n ukumija, Kalolin Ku'lto'q,
mawmujkajeweyaq eltaqte'kewinu, L'selaal kekina'muapnn.

Mi'kwite'tmn nmitu'n, Ja'nsn kisa'luksikw pagiankaptmnenu ta'n likpeniknn
etekipnn kmimajuagqnminaq wejkua'tekemkek aq ta'n tet kiskuk etekl. Aq
iknmuksi'’kw ankite'tmnenu ta'n kistltagane'wasiktis masquiknnasikuo'kuoml. Muta
tet aputaska'toq ta'n masquiknnasikuo'kuom telineia'tasik aq wi'katikna'tasik msit
koqwey, seioqwa'toq alsusuti masquiknnasikuo'kuomey aq neia'tuksi'’kw ta'n telkaqi'sk
mu pipanikesimik tlkis tliknaq. Tami wejiaq ta'n telinsitasimk aq telmekite'tekemk?
Tal kis tliaq masquiknnasikuo'kuoml, ukjo'tmi'tij kisna mu, nekmow Kkisite'tmi'tij
newte' me' espiknasitn je mu ala iktik?

Ula ‘piley ankita'suaqn ta'n masquiknnasimk kistllukwes’ — keitmite'tmi'tij
eimu'tijik ta'nik etllukutijik ki's nike' ta'sikl metla'sipungekl — iknmuksi'’kw
nmitunenu ta'n kistltagane'wasis masquiknnasikuo'kuoml.

Mu stike' Ipa wisunketasik, me' stike' ta'n tela'tekemk. Mu te'sitnuk eik ta'n
amujpa majulkwatasik; me' eik ta'n tet kistlaknutmamk aq kisaknutma'timk. Aq elk,
mu te'sikw ta'n mestiespikji'teket — mu pasik newte' wejianuk ta'n 'teliaq' teliaqap
wejkua'tekemkek; me' ta'n mimajuinu'k uksitunual kisinutasikl — aq na ta'n kjitmey
teliagap a'tukwaqniktuk kisiukjias.

Ula puatasik nmitasitn, amujpa L'nu'k uksitunual etekl apoqgonmatmnew
ta'n telsa'se'wa'tekemk. Kelikatekemkewe'l, ta'n teltaqane'wasikl aq tele'kl, ma'
kisinkutisa'se'walsulti'nukul. Pana tan Kwakwak'wakw militekewinu Malia'n Niklsn
telpa'qaptikip teluetek,

Wi'kue'k eikl kta'tukwagqnnminal ta'n nujipagamajo'taqatipnik Apaqtukewe'k
wi'katikna'tu'tipnn na'te'l kisiukjiapajapsknmu'kul. Awna ta'nik wejo'tmitip
ejiklo'tuksinenu ktkina'masutiminal aq elo'tu'tipnn Apaqtukewe'l
kelikatekemkewe'ktuk nike' L'nu'k pemiapajiksua'tu'titl apajie'wasitn
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kmitkinaq ktankite'tagnminaq.*

Ja'nsnewey Mi'kwite'tmn, ta'n ne'siskl mawtekl katu elk tepkistekl kisla'timkI
aq te's newte' elatimk piltuey, na welneia'tuksi'’kw ‘apajiwsua'tmk alsusuti' ula
Niklsn wesku'tk. Aq meski'k ankua'toq L'nuinsitasuti wjit pukwelk ta'n teliksua'tu'tij
militekewinuey lukowaqn aq kis teltla'tekek na muta neia'tuksi'’kw ta'n kiskukewe'k
militekewinu'k telie'wmi'tij seioqwa'tmk ta'n teliankite'tasik lukowaqn.

Aq Kklapis, iknmakwi'tij L'nu'ltijik militekewinu'k pipanimsultinew, pjiliw ta'nik
wikultijik ukjikank. Talkepmite'tmi'tij sa'qawey koqwey L'nuey aq sa'qawe'l L'nue'l
telo'ltimkewe'l ta'n tujiw mu kjitmey tepianuk ‘telnenmi'tij'?

Ta'n telusko'tk Mi'kwite'tmn. Ja'nsn wejo'tk uksuwejo'qwa'tun na. Kinu pasik
wije'wuk, aq kisukjipaqalaiulti'kw ta'n telintawe'k aq ta'n telinsitue'k; ta'n telmlko'tk
e'wmn L'muinsitasuti; ta'n teliknmasij nmitun mu msit koqwey keituk aq ta'n teliknaj
ki'kajsiawa'sin.

L'sela Ja'nsnewey lukowaqn paqalaiwaqney — M 'kwite'tmn — apoqonmat
sankewiksmogja'tasitn L'nu militekewinuey lukowaqn, pana ta'n telmilamu'k, aq me'
kikja'toq msit wen kisiulinsitmn ula maqamikew telwi'tasik Kanata.

Aq kinu, ta'nik pejiankaptmu'k lukowaqn, me' welinsituo'lti'’kw muta nemituk ula
uktlukowaqn.

66



Aknutmajik

Pan Wendt &3 Ursula Johnson

1 “Looking Hot" na ktapekiagn
No Doubt eltu'tip 2012-ek.

Etek mussew iliktapekiasikip
wejimaja’'sik teluek “Take a Look
at Me..." navideo ta'n eltasip
wije'watmn na ktapekiagn

mu weliksua'tasikup muta

mu welte'tasitnukup ta'n
telmuska'la’tij I'nu’k. Video

pun neia'lutip newte’ na'kwek
kisipgojimuska'tasitek, muta
pukwelkipnik mu welte'tmi‘tikup
ta'nl'nu’k teliawani aq
o'plimuska’luj. American Indian
Studies-ei Department University
of California-k (espikina’'masuinu’k
ta'n No Doubt telua'tipnik
kispipanima'tiji ta'n tla'taqati'tis
elia'tij video-al) elk nekmow
uksitunuwow ika'tu’tip tluenew mu
welaptmi'tikup ta’n telmuska’la‘tij
I'nu’k.

PW: Ki's nutmaiap aq ekitmapnn wi'katiknn wesku'tk ktlukowaqn, aq
nemi'kipnik napui'kiknk, katu ta'n amkwes welteskulap na 2013-ek Jipuktukey
wela'’kwewey mawio'mi, Nocturne, ta'n ktlukowaqn etekip Hot Looking
makasaney tuopitik Spring Garden telwisik Awtik; newtiula'’kw i'apaja'siap ap
ankaptmn. Nemi'kip L'nuiamalkewinu wajuil'nu'kna’q telkutat stike' ta'n kiskuk
telkutaj L'nuiamalkewinu'k etltesink mussew ilta'qey ktapekiaqn Gwen Stefani
etliktapekiatk telwisik “Take a Look at Me,” kitk we'jituap ulta'suaqn aq telo'tmap
awaniuey. Stike' keliska'tun penoqwite'taqn aq kemutnatasik telo'ltimkewey

aq nespiw ta'n elapultijik natkoqwey astukopik ta'n me' ki'wajatekek. Kaqgia'q
pipanimulnap ta'n telta'suatmn tela'tekemkewey, aq ta'n telnmitu'n ta'n
eimu'tijik teliksua'tu'tip (mu kesatmi'tikup) uktejk napui'kiknk etlneia'tasipnik
telwisik Cowboys and Indians ke'sk amalkewaqn aq ktapekiagn pemia'qek aq
milamu'kipnn pipanikesuti'l wejiagl.! Stike' nmi'tu'n pasik amnenasik (Gwen
Stefani kelulapni espikinamuo'kuomk etlkina'matmi'tij L'nu'k pagamajeiuj ta'n
telte'tmi'tij na napui'kasikip mawtek ktapekiagnikutuk), aq aminsitasik ta'n
kogqwey amsaltek e'wasik telo'ltimkewey na'tuenewey aq ki'l keitu'tip apujqa'tekek.
Wijit ni'n, telo'tmap Ipa mlkikno'ti teto'qwiku'kunmn, mussew ta'n newtsiniw
teto'qwipantetek aq asimisk. Teliankamkuk na teliaq wjit ktlukowagnm.
Talipkisinu'sip na'te'l?

UJ: Wela'lin telknua'tuin ta'n nemitu'n aq telite'tmn lukowaqn. Apjiw mawulta'si ta'n
tujiw wen teliulinsitk aq kisiliej me' knek ankaptmn ta'n lame'k eik.

Ni'n teliankaptm ula kesmogja'tekemk elk kisiknmatk ntmo'taqn. Wjit
pukwelkl Milil'nueye'l a'tukwaqnn kaqi'sk kisu'lkwaq aq melkikna'tijik puowinu'k
kitk apogonmuetaq aq ktantekewinuitaq. Amujpa na teliaq kulaman na'talamu'k
kina'masuti kisiukjiatew. Ni'n telte'tm L'nueye'k a'tukwewinu'k (stike' militekewinu'k,
tela'tekemkewe'l elukwatmi'titl, ta'nik kina'masuti'l kennmi'titl) na nekmow
kekkunmitij nqamasknmnew lukwatmnew ta'n kisieik kina'masuti uskowa'tasitn.
Kisiankite'lmkik pukwelkik L'nu'ltijik militekewinu'k ta'n tellukutijik na
uktlukowaqnuagq, ta'n kitk ktantekewinu aq apoqonmuet. Stike' Rebecca Belmore,
James Luna, Lori Blondeau, Adrian Stimson, Kent Monkman aq Brian Jungen wi'tan
pasik ta'sijik.

Ni'n teliankite'tm tmk wesuejo'qwa'tuanek na tellukwemk ntlukowagnk na 2010-
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2 Prismatic Festival teliwskumsik
Kantiesuey militekewinuey
mawio’mi ta’'n militekewinu'k
L'nu’ltijik aq se'k weita'jik
uktlukowagnuow nikana'tasik.

Aknutmajik Pan Wendt & Ursula Johnson

ek, wesko'tmanek Prismatic Arts Festival, eltuanek Elmiet. Prismatic pipanimipnik
lukwatmn tela'tekemkewey ta'n klulkwi'titaq kitk L'nu'k kaqipeikwitleyaultjik
aq se'k weita'jik militekewinu'k aq ta'nik tela'tekemkewe'l elukwatmi'titl ta'n
weskowita'pnik we'kopaltimkewey aq mawio'mi.> Pe'l amskweseweyek ketu'sku'tmap
Apaqtukewaq pejita'titek aq nespiaknutmk elk L'nueyey kisitaqn, penoqwite'taqn,
ntuisketaqn, kemutnatasik teloltimkewey, pe'kwite'tmk sa'qaweyek aq pukwelk
piltuey ta'n puskisku'tasik mawita'tij ta'nik L'nu'ltijik kagipeikwitleyaultjik aq
se'k weita'jik militekewinu'k. Katu Shahin Sayadi (Pema'toq Onelight Theatre aq
Kkisite'tkip Prismatic) pipanimip mu talte'tmuan tela'tekemkewey lukwatman wjit
me' pukwelkik mimajuinu'k kisinmitunew aq tlneia'tasitn pmiaq Nocturne. Keituap
amujpa amsa'se'wa'tutes ta'n teluek aq piltua'tutes tan telneia'tmk, muta nike'
etlklulujik me' piltue'k aq pukwelkik mimajuinu'k. Mu pasik ta'nik keji'kipnik kmetuk
puskika'tasultijik. Teliksua'tuap ula tlie'wmn Elmiet stike' iknmuik iltagane'watmn
natkogwey o'pltek aq kisikina'muan pejita'jik natkoqwey ankite'tmnew, muta suel msit
mu nenmi'tikw ta'n tele'k kmetuk puskika'luksimk.

Na tujiwtip nestasianek, ulkisite'tasik aq ullukwatasik, na kisa'tuk lukowaqn tan
awankwija'tekek aq kisiwjias iltagane'watasitn ta'n o'pltek. Ta'n koqwey etaweyap
na ta'nik pejita’jik ulte'taq pipanimsultnew ta'n telkis awankwija'lukwi'tij aq tan
wejiaq na tlkwija'taqn aq ta'n wejtlkwijulti'tij. Aq elukwekip, pana wellukwekip. Na
weja'tekemkek, me' pogjiankuikeitminikaniankite'tm ntlukowaqnm, ankapmn ten
ta'n kogwey wesku'tasik, ta'n tett ketu' la'tu, ta'n teliwsku'tm, ta'n tett etliwsko'tasik,
aq ta'nik nmitaq aq ni'n ta'n telmawtaqane'wasi ula msit. Na ula tett wejiaqap
ta'n nike' tellukwey. Wen etlaknutma'iek? Koqwey ketu'sku'tm? Koqwey pualkik
ankite'tmnew? Talkisipkuattesk pkojaknutmanen? Najiapoqonmuey, kisna elk ni'n
ketu' pi etlaknutma'timk? Aq talamu'k ki's kis tliaq pekisitu ula etlaknutma'timk? Ki's
ula pogjiwsku'tasik? Wejiaqas koqwey? Weja'tekemk tett tami ela'tmk nike'

PW: Welnmitmk ta'n puskiusku'tmn kisna amsalite'tmn keitmiksuwitqa'tu'n
ktlukowaqnk na ta'n kisitaqnn tela'tasikl se'k eliaq aq wi'katikna'tasik

aq ta'n na'te'l teli-“alsutasik”. Telte'tm ta'n likpeniknn telnmitasikipnn

na masquiknnasikuo'kume'l kisitaqnn, toqo klapis tli'suti aq telo'ltimk
apogqonmatmnew, aq nike' stike' e'wasikl neia'tun ta'n telta'simk wesku'tmk
ta'n telo'tekemk kisna jel apogonmatmnew ta'n telpmsa'se'wa'te'’kemk;
pituiw pkijoqwasitn aq teto'qwipanteten aq pemi'sik. Katu nike' ejele'k
amujpa ankaptmik ta'n te'sik kisitaqn kiskuk kaqapeikuialo'tasik? Kis
sa'se'wa'tekemk kogwey mu pila‘tmk ta'n teltagane'wasik? Ika'tmk koqwey
masquiknnasikuo'’kumk anko'tmk kisna enqank? Me' pewatasik apaja'tasitn
teto'qwiwijey ta'n i'teliaqap kisna nikana'tasitn kiskukewey ta'n weskowa'sik?
Talsiawa'tmk telo'ltimkewey kisitagnniktuk toqo mu kisa'tmik stike' nepk?

UJ: Pukwelk ta'n koqwey pipanikesi Mi kwite'tmn-k, stike': Wen alsusit ta'n tujiw
wesku'tasik ta'n wejiaqal (telte'tasik teliagap) L'nueye'l kisitagnn? Wen kekkunk
kisiklusin usku'tmn ta'n keitaqnn eik ula kisitagniktuk. Wen nujo'tk kelikatmn,
mimaju'nmn, anko'tmn aq kina'matmn ula keitagnn? Etuk masquiknnasikuo'kuml
ta'n nike' teltagane'wasikl klultes na tlie'wasiksipnn? Eik ta'n teltagane'wasik
kisiamsa'se'wa'tasitn kulaman me' piltue'’k mimajuinu'k kisilukowaten? Na

tliaq, kogwe'l sa'se'wa'tasis aq wenik ilsutmi'tis? Wen nujo'tk ta'n tujiw wejotmik
mimaju'nmn aq kina'matmn ula keitagnn? Mu keitu ta'n tliasitemuktmuk

nekla pipanikesuti'l, aqg mu wen piltuey aknutmaiek elk keitu'k, katu telo'tm
pemiltaikw ta'n tujiw ula pipanikesuti'l pqojiwe'kwa'luetal. Katu, ketlamsitm ‘kinu’
kisipqojiaknutma'titesnu ta'n koqwe'l sespete'tmu'kl aq kisipqoji-iliankite'tesnu
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ta'n masquiknnasikuo'’kum kistllukwektes aq ta'n kogwey wesku'tasik teluemk
mawo'tekemk aq ‘kjitmey’.

Ta'n Mi'kwite'tmn telitqamoqwiala'sik magamikek, ta'n weskowa'sik etlmawo'lujik
mimajuinu'k iknmatmn msit wen kisika'tunew uksitunual. Ta'nik mawo'lujik na
militekewinu'k, mimajuinu'k ta'n wikultijik ta'n weskowa'sik, ta'nik nujo'tekemkewe'l
elukutijik aq kina'muinu'k wesku'tmi'tij ta'n kistla'taqatitesnu ikatmn aq mimaju'nmn
militekewinue'l ta'n nespnmi'titl kina'masuti'l lukowaqniktuk. Katu elk amujpa
sespete'tmik ta'n tlknnasitn na'tami ta'n tepiaq telnelmue'k aq teppitek aq elk puatasik
ten ta'n kina'smasuti'l kisapskntesnu, kisie'witesnu aq tlknnasitn mu nqa'tun na.

Ki's nike' ta'sikl newtipungekl pogjimawaknutmaianik witlukutiek ta'n ketu'
usku'tmi'tij L'nueye'l kisitaqnn. Tepiaq te'sijik kitk L'nu'k aq wetapeksultijik
Apaqtukewaq pejita'pnik ta'n wesko'tmi'tij iliankaptmik ta'n nujo'tekemkewe'l
kistllukwes aq pukwelek etllukutiekl, wejilukutiekl kisna natallukowkitmekl nekla.
Ta'n telmawo'luj mimajuinu'k aknutma'tinew aq kisika'tunew uksitunual na iknmatk
kisiusku'tasitn ta'n maw klulktis sa'se'wa'tasitn. Ta'n tujiw masquiknnasikuo'kuml
panta'tu'tij ukka'qanmual iknmua'tiji kiskukewe'k militekewinu'k mitukwatmnew
wejkua'tekemkek aq pqojinsitasultinew ta'n telie'wmikl piltue'l eltekemkewe'l
aq ta'n wejkua'tekemkek puskitlitasikip kogwey. Katu puatasik telo'ltimkewey
siawi-i'ktn, amujpa iknmatasik mimajin aq kamlamin. Etna na, tuwalqga'tasik
masquiknnasikuo'’kumk aq iknmuj mimajuinu'k usku'tmnew a'tukwaqnn ta'n
wije'watk na L'nu'kisitaqn, apa'ja‘tutew na telo'ltimkewey telweketasikip. Ula mu
wesku'tmu apajo'tasitn, katu wesku'tm militekewinuey lukowaqn ta'n kisitasikip
na tujiw: L'nu'k, tlia' ta'nik sa'qawe'ki'k (ke's mu Apaqtukewaq pejita'tikwek),
etlmimajultipnik na na'kwekl weskowita'pnik aq na tujiw mu sa'qawinultikupnik.
E'wmi'tipnn tesikiskikewe'l eltekemkewe'l ta'n eikl aq nespineia'tatultipnik piley
koqwey kisite'tasik, ta'n natawa'tasik, aq ta'n telitekemk muta weskowita'pnik ta'n
ajipjutasikip teltlatekemkewe'l kisipila'tasitn aq militekewinuey lukowaqn pmi'sin.
Panta'tmk neia'tekemkewey kisna etlpa'qamajo'tekemk iknmatk ta'n sa'qawey apaji'ktn
kiskuk.

Masquiknnasikuo'’kumk weliankotmi'titl kisitaqnn, aq ma' ki'kaja'siw ta'n
telo'tmi'tij etlanko'taqati'tij. Pasik etltluey ta'n tujiw nujo'tekemkewey panta'toq
ukka'qanm wjit militekewinu'k L'nu'ltijik ta'n kepmilukutijik aq welinsitmi'tij ta'n
eik kisitaqnniktuk etlpa'qamajo'tmi'titl, na masquiknnasikuo'kum apoqonmatk
wejkwa'tekemewey minua'tasitn. Katu, ula militekewinu'k aq ta'nik kina'masuti'l
kennmi'titl maw weko'jik, muta mu i'mu'ti'tikw, ntasiktitew ta'n telikeytmite'tasikl aq
telwekekl nekla kisitaqnn, ma' nuku'kji'tasitnuk ke'sk pemsiawsa'se'wiptna'tasik aq ma'
kisikeknu'mimaju'nmikkl.

PW: Keitu kikmaq eimu'tijik kitk tli'sutiewinu'k aq nujitaqatijik. Kistlimites tan
tli'suti aq eltekemk telmawtaqane'wasik pjiliw L'nuiktuk? Taliapoqonmatmask
ktlukowaqn?

UJ: Welitpa'sik wjit nin eimu'tijik kitk ta'nik eltu'titl sa'qaweye'l L'nueye'l kisitagnn
stike' likpeniknn, aq elk pukwelkik ta'nik kina'muinu'k aq milkina'masultijik ta'n
nenmi'titl tellukwek Apaqtukewe'l telo'ltimkewe'l. E'wmi'tij kitk L'nuinsitasuti aq
ta'n wejikina'masulti'tij Apaqtukewe'ktuk kis siawa'tunew kina'muaqnn. Ula keitaqn
weliwjipesimk welnenmik L'nueyey telo'ltimk ta'n mu nagamasinsitasiktnuk stike'
ta'n kogwey pitek tli'suitiktuk, a'tukwaqnniktuk aq ta'n telnenmik sa'q nenasikl
eltekemkewe'l.

Apjiw mi'kwite'lmkik pitu'nukumijaq aq pitunmijkamijaq, Kalolin aq La'tni Ku'lt
pukwelniji pejimitutwalkwi'tipni PhD-1 pemlukwatmi'titl, paqgamajo'taqatijik ta'n
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mimajuinu'k telmimajultnij, ta'n koqwey mimajuinu'k e'wmnij, aq ta'n wetapeksultitij,
masquiknnasikuo'kume'jk, aq me', usku'tmnew L'nueyey telo'ltimk aq tli'suti.
Nukumijaq aq nmijkamijaq apjiw ajipjutmi'tip ta'n etlmawo'tasik, wi'katikna'tasik

aq masqo'tasik nujo'tekemkewe'ktuk pewatasik apaja'tasiktn ta'n weja'tasikip aq
etlkina'matasik na'tel' kulaman kina'masuti ta'n eik ta'n a'tukwewinu'k (likpeniknn
eltu'titl, saqpantiejk, kina'muinu'k, tli'sutie'jk, espikina'masultijik) i'ewmi'tip
kina'mua'tinew kisnsitasitew, kepmite'tasitew, mimaju'nasititew aq msit wen
kisiwktapesitew.

Tli'sutiktuk a'tukwaqn kisimiliukjinsitasititew, katu pasik ta'n tujiw
ta'nik etljiksitmi'tij usku'tmi'tij ta'n kogwey weja'tu'tij na kisinmiten ta'n
tlimimaju'nemetesnu wjit msit kina'masuti tan eik tli'sutiktuk, iknmatmn msit
kisiuktapesultinew. Tli'suti na aptisqi'kn nsitasitn telo'ltimk aq mu ku'kunmik
ksika'nes. L'nueyey tli'suti na stike' iktikl L'nue'l tli'suti'l ta'n eik pukwelkl nsitasuti'l
kisukja'tmkl uklusuagnnmuagq. Pukwelkl tli'suti'l Wapnagqiewaqe'l (ta'n elk L'mui'suti
mawtlnmitasik) ta'n stike' nike', e'wmi'titl klusuagnn ta'n telatuemkewe'l. Klusuaqn
pukwelk kisiknua'task. Mu pasik wisunketasit kisna wisunketasik aq ta'n tela'tekemk,
telo'tekemk kisna teliaq. Klusuaqn kaqi'sk ku'kuntew ta'n teliaq, ta'n wen weskumut,
ta'n eliaq, aq pukwelk me'. Stike' mussal etekl Mi'kwite'tmn, jilapesasikl etekl
saputapimkl L'nueye'l klusuagnn ewi'kasikl, teliankamkukl stike' Apaqtukeweyey
koqwey ewi'kasik wjit neia'tasitn ta'n teltaqane'wasik natkoqwey. Ula klusuaqnn wjit
wen L'nui'sij aq nsitk tlimkutew ta'n amujpa tela'teket ltun ta'n kogwey wesku'tasik
jilapesagniktuk. Pitu'nukumijaq e'wikipnn ula klusuaqnn wije'watmn likpeniknn
eltmk aq ula klusuaqnn Kkisitepkistetal e'wmnew ta'nik na tellukutijik aq nestmi'tij
tli'suti. Likpenikne'jk kisinutmi'tital na klusuagnn aq nmitutaq likpenikn, katu pasik
na teliaq muta nekmow na telulnenmi'titl.

Katu, pogjipeitaikw ta'n na telamu'k kji'taqn ta'n likpenikne'jk pema'tu'tij
pogjiksika'q muta pemkisiku'lti'tij aq maljewe'jk me' pukwelk pemintu'tij muta mu
nuku' nenmi'tikw ta'n kogwey weketasik, ta'n telitekemk aq tli'suti. We'kaw mu
wen i'muk nenk ta'n teken koqwey etlikwek telwekek, ta'n telie'wmik, kisna ta'n
kistla'tasititew weketasitn, na ta'n telitmk militekewinuey lukowaqn ksika'qtitew. Wjit
na'tuen tan mu L'nui'sikw kisna L'nuinsitasikw, ta'n koqwey ewi'kasik na jilapesasikl
etekl saputapimkl kisitliankamkutis ma'munsa'qawey tli'suti, ta'n mu nuku'e'wasitnuk.
Tli'suti pema'toqol a'tukwaqnn ta'n kistlinsitasitital ula eltekemkewe'l aq kisitagqnn.
Knu'nikaniwsku'tmk aq e'wmik wejiaql kina'muaqnn na nujo'tekemkewe'l
masquiknnasikuo'’kuml ta'n kennmi'titl kisitaqnn kisikisa'tu'tis i'ktn ta'n tli'suti
Kkisie'wasitis mimajua'tun a'tukwaqnn ta'n kisitaqgnn kennmi'titl.

“A'tukwaqniktuk wejiaq nsitasuti, nsitasutiktuk wejiaq kepmite'taqn, kepmite'tagn
iknmask pekajianko'tekemk aq tek pekajianko'tekemk na siawia'tukweten.” —mu
kejiamik ta'n teluep

PW: Weja'tu'tip kina'masuti Nova Scotia College of Art and Design-ek (NSCAD),
na'te'l pukwelk etllukwatasik militekewinuey lukowaqn ta'n me' sespete'tasik ta'n
wejiaq aq wejilukwatmik lukowaqn je mu ta'n tlitasititew. Na tellukwemk iknmask
ki'l kisa'tun ta'n ketu' tla'teken, aq muta kekkunk ta'n tellukwek talie'wmn kis
tla'teken aq tluen ta'm ki'l pewatmn?

UJ: Pekijiusko'tmap eimanek NSCAD-ek kekina'masiap “conceptual art” telui'tasik
Agqalasie'wiktuk, aq iliankite'temn ta'n wenimk aq, stike' pukwelkik militekewinu'k
na telamu'k aq tela'tekemkeweye'k wesko'tmi'tip 1960-i'lek aq 1970-i'lek, kisite'tmap
amujpa nestm ta'n weni aq ta'n wetaqaiey ukjikisiwajuite'temn ntlukowagnm.
Wetaqaiey likpenikne'jk aq ejiklipnnmap na maljewejuianek. Mu klapis eimanek
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NSCAD telueyanek, “Ni'n na mu L'nueyey militekewinu, ni'n na militekewinu
tan L'nuit,” toqo pogjiankaptmap ta'n kogwey no'’kmaq wesko'tmi'tip e'wmi'tip aq
pa'qamamjo'tmap ta'n wetaqiaq na telamu'k militekewinuey lukowaqn aq ta'n koqwey
e'wasikp.

Ta'n tujiw mimajuinu'k pipanimi'tij tan kogwey etlknu'tmasiap NSCAD-
ek, telimkik NSCAD-ek etlknu'tmasiap ta'n telnmitekemk aq ta'n telklusimk.
Keknu'tmasiap amujpa ankite'tm ta'n msit ula nike' weskowitaikw kiskuk wejiaqap:
ta'n wetapeksik militekewinuey lukowaqn, netuiskemk aq pekwatelikemk,
mimajuinu'k piltue'k, ta'n telie'wasik ta'n koqwey eik (elk/kisna ta'n wejintuisketmk
ta'n te'sik kogqwey), kisitaqnn, ta'n telialkeknua'tekemk aq me' tetujipukwelk ta'n
kogwe'l. Ta'n telinsitmekl ula wejkwa'tekemkekewe'l iknmuksiek militekewinu'ltiek
me' ulinsituanen ta'nik pejiankaptmi'tij nttlukowagnminen, ta'n koqwey etlankaptmek
aq ta'n koqwey ketu'uskutmek. Elk ankite'tmk milamu'kl kelikatekemkewe'l aq ta'n
nekla teliankita'sultitij iknmuik me' ulinsitasin ta'n ni'n tellukwey na'te'l, aq me'
menaqgajuiankite'tmn na'te'l uskowa'sian. Muta etliankite'tmapnn ula kji'tekemkewe'l,
wejkwa'tekemkekewe'l aq teltagane'wasikewe'l eimanek NSCAD-ek na kisa'likip
nmitun ni'n na L'nueyey militekewinu.

PW: Ketu' pipanimul ta'n telie'wmn papimkewo'qn uktlukowagqnmk. Mu

keitu ni'n kimu'tuk wagjuita'sian, katu we'jitlnap ktlukowaqnm Mi'kwite'tmn
kisa'likip uksikewein, tlia' nike' te'sik askaiwek aq metue'k tliankaptasik. Na
mesua'tagn mawa'togl tapu'kl mawpiltue'l sa'qawe'l telo'ltimkewe'l, eltekemk aq
tela'tekemkewey ta'n me' pekijiaq. Ke'sk etlia'qek tela'tekemkewey paqalaiwikip
ta'n te'sijik mitukwewinu'k etlaknutma'tioqop aq ta'n kisiknua'tatipnik metue'kl
ankita'suti'l ke'sk etlki'kajeiaj. Mu etlite'tmu msit wen we'jitukup uksikewo'qon,
katu kijka' iknmatmu'tip mu uksamiuksmogja'tasitn ta'n telimtue'kipnn ula
a'tukwaqnn, kisite'tmn stike' uskijiwnaqiatmn ta'n mawiaskaiwek. Sikue'kl
saputamu'kl neia'tekemkewe'l kisa'likip ankite'lman Joseph Beuys asitematek
kesiwinpasinitl nujiknua'tekewinul pipanimtek “Tala'tu'kup Berlin Wall?” aq nekm
telimatl nepsa'tasis ta'sikl mtijinn kulaman me' uliankamkuktitew. Stike' wijey na,
eikl uklikpeniknml telo'tmann ketu' unaqa'tikl aq ala'tikl. Na (malikiankaptmn
ta'n mu papuaganinuk) malikite'taqn msit tami eik uktlukowaqnmk, telte'tm, aq
pana wellukwek. Welsitmn ula ta'n telisku'tmul ktlukowaqn aq telta'sin na siaw
tllukwetesk?

UJ: Welta'si nutl kesatmn malikite'taqn ta'n eik Etlpa'qamajo'tekemk. Papimkewo'qn
meski'k eik ntlukowagqnmk muta te'sik eik L'nueyey telo'ltimk aq ntmimajuaqnmk
te'sikiskik. Tlia' nike' militekewinuey lukowaqn uljewiaq e'wasitn wesku'tmk ta'n
metue'k, kaqi'sk we'jitu wasam keitmo'tasik, aq papuaqn kisie'wasik apoqonmatmn
koqwey piltuisku'tasitn.

Pukwelkik L'nuinenasultijik militekewinu'k e'wmi'tij papuagn uktlukowagnuag;
na telamu'kl papuagnn mawnmitmkl L'nueye'l telo'ltimkl, puskiewasik kikasuti
kawaskiankaptmk kogwey. Kesatm na ta'n tujiw ankaptm, eim kisna etliankite'tm
militekewinuey lukowaqn aq telo'ltimkewe'l milamu'kl. Papuaqn na iknmatk msit
mu tliaskaiwen. Apjiw wejo'tm e'wasitn ta'n tellukwey aq ntlukowaqnmk, aq etlite'tm
siawie'witesk.

PW: Modernism (Aqalasie'wiktuk telui'tasik) na kesima'munimkite'tk
uksmuktasitn a'tukwaqn ta'n te'sik. Mu na tale'ktnuk ejiklipnmkl kluskapewuti
aq eksuo'qonn ta'n tujiw kwilmik na'talamu'k ketlewo'qon. Katu na tala'tekemk
apogonmatk mnagana'lan mimajuinu'k tamik kmetuk puskika'lujik muta

71



Aknutmajik Pan Wendt & Ursula Johnson

mu majulkuatmi'tikw ta'n telpualuj tla'tagatinew. Muta ki'l me' aq newte'
telo'ltimkewe'l nesitmnn, aq nemitmk militekewinuin ta'n ketu' knnmn aq
wejikina'masin sa'qawe'l a'tukwaqnn, telo'tm me' ki'l keitmiankite'tmnn
a'tukwaqnn. Taliksua'tu'n a'tukwaqn ktankite'taganmk?

UJ: A'tukwemk na ki's sa'q e'wmek ntmimajuagannminaq eltmk militekewinuey
lukowaqn aq keitmite'tasik ntmimajuagannminaq aq ta'n telo'ltimk. 2001-ek Turin,
Italy-k, UNESCO mawo'la'tipni mimajuinu'k kaqgipeikwitleyaultjik usku'tmnew

aq ukjo'tmnew wi'tmnew ta'n kis tliuskuten telo'ltimk. Toqo 2004-ek Naka,

Japan-k, kennasikip mawio'mi usku'tasitn ta'n kis tlkeli'kasitital telo'ltimkl ta'n kitk
nagamase'kl telnmitmkl aq ta'n me' metue'kl ta'n telnmitmkl. Masquiknnasikuo'kumk,
wi'katikno'’kuomk aq tan kennasik aq kistlpa'qamajo'tekemkewo'kuomk

sa'q etlmawo'tasik aq kennasik pukwelk kisitaqn. Katu, ta'n mu nemitmmik

kisna kisapja'simik na sa'q wetsa'qaliaq ta'm nekla kisitaqnn wejimawo'tasikl
etlmasqo'tekemkewo'kuoml. Ula UNECO-e'l mawio'mi'l iknmatkl ankaptasitnn
mimajikl telo'ltimkewe'l stike' uksituna'tasikl nsitasuti'l, ktapekiaqnn, amalkaltimkl

aq iktikl tela'tekemkewe'l. Nekla telo'ltimkewe'l ta'n mu kisialapjimikl na
mawma'muniapoqonmatkl ta'n telsiawknnasikl nsitasuti'l, kina'masuti'l aq a'tukwaqnn
aqje me'.

Wjit ni'n wesko'tm ntlukowagqnm militekewinuey pagamajo'tmap L'nueye'l
welmiliknu'tmuksuti'l, pjiliw Netukulimk, ta'n wesku'tasik ta'n kelnusimk.
Wesua'tuapnn na welmiliknu'tmuksuti'l aq wijie'wmapnn maw eikl a'tukwaqnn
sa'qawe'l aq nemituap ta'n a'tukwaqnn telie'wmi'tipnn papiklusikl katu ta'n mawtek
kina'muan, aq jel kaqi'sk kaqatepiaq pnogwite'lsuti.

Ta'n tujiw wesko'tm piley mussew, ankaptmann ula uksituna'tasikl nsitasuti'l-
a'tukwaqnn, ktapekiagnn aq elk amalkaltimkl-kijka' sa'se'wa'tuann aq e'wm na
nsitasuti aq kina'masuti ntlukowagqnmk aq ankite'lmkik ta'nik weskowa'sianik
kulaman apoqonmuitew lukwatmn natkoqwey ta'n klulkwi'titaq. Na iknmuik e'wmn
ta'n wesko'tm (tela'tekemkewey, militekewinuey lukowaqn meski'k, I'nuoqta'w,
amalukwaqn, aq me') aq nespiw etlmawaknutma'timkik ta'nik pejiankaptmi'tij
lukowaqn aq etawey ukjiatew milpipanikesultitaq.

Ki's nike' welsa'q na tela'tekey ntlukowaqnmk aq iknmuik pagamajo'tmn ta'n
L'nu'k, maw ta'nik se'k tleiawultijik, telnmu'j wejkua'tekemkek. Nujitla ‘tekemkewey,
mussew ta'n tela'tekemkewey elukwatmap Mz kwite'tmn-iktuk, e'wik eksuo'qonji'j
“L'nu najinmu't, wesko'tk kina'muaqn L'nueyey.” Ta'nik pejiankaptmi'tij lukowaqn
kaqi'sk kikjiankamijik aq suel jipatimi'tij wetmeiwinew muta nemitu'tij etlmlklukwey.
Katu Kkluli'tij aq pipanimi'tij ta'n koqwey wesko'tm, telimkik etlaknutm, kaqi'sk wen
paqalaitew kisna apujqa'lukutew. Katu me' kijka' siawaknutmaiek, nsitasitew ta'n
telaknutmaiek elk na etliankua'tu'tij ula militekewinuey lukowaqn, jel me' aq na
kmu'j etlimislipko'tu. Ula kis tla'tekeyek iknmatiekl pile'l ankita'suataqnn, ankua'toq
lukowaqn aq matnmn a'tukwaqn “L'nu najinmu't, wesko'tk kina'muaqn L'nueyey.”
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1 Saufindication contraire, le
contenu de ce texte reprend celui
de ma conversation téléphonique
avec Ursula Johnson en date du
14 juin 2015.

Peu de temps apres avoir débuté mes recherches sur la pratique artistique d'Ursula
Johnson, jai assisté a la présentation des recommandations de la Commission de vérité
et réconciliation (CVR) a I'hotel Delta, ici a Ottawa. Je me tenais dans le hall de I’hotel
parmi des centaines de personnes, et j’étais partagée entre des sentiments d’immense
fierté pour les personnes présentes et celles qui avaient pris part a ce processus de cinq
années en vue de la réconciliation, de désespoir devant ce qui avait été perdu et de rage
face a la persistance des politiques ayant établi le systeme des pensionnats indiens. Peu
apres cette expérience, j’ai parlé avec Ursula au sujet de son travail, et plus précisé-
ment de sa performance Processus présentée dans le cadre de I'exposition itinérante
Mi'kwite'tmn (Vous souvenez-vous)'. Tandis qu’elle décrivait I'exposition, mon dése-
spoir, ma rage et ma fierté s'entremélaient a ma perception et a ma compréhension de
Processus. 11 était de plus en plus clair que notre conversation était un prolongement
de la performance et de ce que javais éprouvé lors de la présentation de la CVR. Notre
échange fait partie intégrante du savoir autochtone et des valeurs qui sous-tendent les
rapports avec les ainés, les artistes, la communauté et la famille.

Pendant que nous étions au téléphone, Ursula préparait du pain de viande et des
poivrons rouges grillés pour la semaine, en préparation pour son travail d’interprete
au Parc national et lieu historique national Kejimkujik, ou elle présente aux visiteurs,
ou les familiarise de nouveau avec, le savoir traditionnel mi’kmagq en leur faisant
vivre des expériences liées au territoire. J'entendais les grincements de la porte du
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3 Ibid.
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Survival », Canadian Art, 4 juin
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5 Ibid.
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four et les tintements légers du ménage tandis qu'elle me parlait, depuis sa résidence

a Eskasoni, Cap-Breton, de I'exposition et plus particulierement de sa performance
intitulée Processus. Elle m’a expliqué que la performance était centrée sur les méthodes
d’éclissage du fréne noir pour la fabrication des paniers mi'kmags. Notre conversation
était merveilleusement modulée par sa voix et les sons réconfortants de la cuisine et

du nettoyage, alors que j'étais assise a ma table de salle 2 manger a Ottawa, entourée

de livres et de notes. Cela était pertinent, puisque sa pratique artistique est enracinée
profondément dans son identité mi'kmaq, par le biais des rapports quelle entretient
avec sa famille, sa communauté et sa langue, le tout étant soutenu par les liens avec son
foyer. Entretissés parmi sa pratique critique contemporaine, ces éléments conjugués
conferent a son travail une pertinence conceptuelle, par dela les cultures, les époques et
les disciplines.

Ursula expliquait sa performance clairement et simplement, et j’étais frappée par
la profondeur de cette ceuvre. La performance débute sur le territoire de sa résidence
a Eskasoni, loin de 'espace de la galerie. Elle commence par choisir soigneusement un
fréne bien droit, sans cicatrices ni branches basses, et en saison. Johnson se souvient
de toutes ces choses expliquées par son grand-pere?. Toutefois, Ursula choisit un arbre
hors de saison et immature. En choisissant d’abattre un jeune arbre, Ursula rend mani-
feste le sentiment d’urgence qu’elle éprouve a propos de sa culture®. Dans une interview
récente pour Canadian Art, elle confiait les paroles de sa grand-mere qui disait :

« Je pense qu’il n’y a pas d’avenir pour la vannerie mi'kmag, parce que les jeunes ne
connaissent rien a propos de la forét. Ils ne peuvent pas aller dans la forét et vous dire
la différence entre un érable rouge et un érable de Pennsylvanie, et encore moins com-
ment et quand le récolter, ou quand I'appréter*. » Cette citation décrit clairement tout
ce qui a trait a la fabrication des paniers et ce qui se perd avec le déclin de ce savoir.
Elle souligne également I'impact puissant du savoir et des coutumes autochtones, qui
enrichit profondément notre manieére de construire I'histoire de I'art. L'inclusion de

ces modes de connaissance, transmis de génération en génération depuis des siécles, a
transformé la recherche en histoire de I'art en une pratique culturelle plus pertinente et
responsable.

Cette exposition montre 'urgence de reconnaitre la relation entre la production
artistique et le savoir. Le fait d’apprendre a identifier le bon arbre, dans ce cas-ci, est
intimement lié a I'identité et au sentiment d’appartenance. Le fait de se tromper peut
avoir de graves conséquences. Assurément, il existe dans histoire de I'art autochtone
contemporaine et traditionnelle, un lien inexorable entre la production et le savoir
culturel. L'apprentissage constitue une porte d’entrée, la fabrication est une réappro-
priation, et la performance ou la présentation est une expression de la continuité et
de l'innovation du savoir. Moins les gens connaissent le territoire — par exemple, la
délicatesse du fréne, sa longue période de germination et sa lente croissance, pourquoi
il faut récolter les arbres en saison, et les faire tremper dans la riviere —, plus I'écart est
grand dans la compréhension qu'ont les gens de leur rapport entre eux et de leur re-
sponsibilité les uns envers les autres, envers le territoire, leur culture et les générations
futures. D’ou l'urgence.

Ursula a partagé ses souvenirs a propos de la maniere dont elle a commencé a
réduire cet écart. « Je me souviens d’étre allée voir mon grand-pere en 2010, et de lui
avoir dit “Je veux apprendre a récolter les arbres”. Il s’est mis a rire. Il savait que je fais-
ais partie des gens qui veulent tout apprendre de leur culture en 24 heures. C'était la
mentalité expéditive’. » L'arbre hors-saison, choisi par Ursula sur la terre de sa famille
et expédié a la galerie, sert a exprimer le débat sur la continuité et le contact avec la
culture; il représente tous les enjeux liés a la perte de cette forme de savoir.

Tel que reflété dans le commentaire de son grand-pere cité plus haut, un aspect

84



Rachelle Dickenson Processus. Ursula Johnson et I'art de mal faire

de cette perte est réalisé dans les retombées écologiques de son projet. Ursula m’a
décrit comment elle s’est colletée avec 'impact immédiat et 'impact a long terme de sa
performance. Lorsque I'exposition aura cessé de circuler, elle aura abattu neuf arbres,
ce qui correspond, d’apres ses calculs, a environ neuf cents ans de croissance. Elle a dit
que les frénes mettent beaucoup de temps a germer, et que le fréne noir requiert un
climat tres particulier pour sa croissance. Ces facteurs, alliés a I'infestation alarmante
de I'agrile du fréne, un insecte qui s’attaque aux frénes et les tue, ont amené Ursula a
s'interroger sur la pertinence de sa performance. Cela valait-il neuf arbres, et si oui,
pourquoi ? Quelle est la valeur de son expérience et de la notre en relation avec des
arbres menacés et intimement liés a notre expérience et a notre compréhension de la
culture mi’kmagq ?

Ursula a installé 'arbre dans la galerie; au moyen d’une hache, elle s’est démenée
pour le fendre en deux, puis en quatre, en hate — a I'image de I'urgence et de l'angoisse
liées a la perte et a la réappropriation des savoirs autochtones. Elle m’a dit que cette
performance est un processus et traite du processus, vécu sur les plans émotionnel et
physique. Leffort physique et émotionnel éprouvé est un prolongement de sa lutte pour
la préservation du savoir mi'kmaq, résultant de la colonisation et de préoccupations
écologiques qui vont en saggravant.

Ursula a décrit comment elle a mal fendu le tronc, comment elle a choisi de ne pas
suivre le grain du bois, de manieére a rendre plus difficile le débitage en planches. Elle
s’est démenée en taillant le tronc a coups de hache, s’assurant que les planches allaient
se tordre lors de I'éclissage, et qu’il serait impossible de les marteler pour les aplatir.
Lors de sa premiere performance, Ursula s’est rappelée les enseignements de son
grand-pere suffisamment bien pour savoir comment préparer l'arbre de la mauvaise
facon. A force de répéter la performance, elle a acquis de 'habileté pour préparer l'ar-
bre correctement, tout en réprimant ce savoir. Elle a performé son manque de connais-
sances, méme si elle avait acquis des
connaissances et de I'expérience.

L'espace performatif était
aménagé comme un espace de démon-
stration pour le public, apparemment
venu pour regarder une artisane au-
tochtone démontrant un art en déclin,
et comment son identité autochtone
transforme son ignorance en un savoir
« ancien et traditionnel », proposant
une expérience « authentique ».
Lorsqu’elle m’a raconté cela, nous
avons ri ensemble : je me souviens
effectivement d’'une époque a laquelle
mon identité mixte faisait de moi une
experte de fait sur tout ce qui était
«indien ». Elle a repris son sérieux
lorsqu’elle a parlé du role du public
comme partie intégrante de la perfor-
mance du processus, de I'’échange et,
dans certains cas, du soutien recu des
personnes venues voir la performance.
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Elle a pu partager sa frustration de mal faire les choses et comment les visiteurs ont
commencé a intégrer « leurs propres responsabilités ou habitudes de consommation »,
ou sont simplement venus s'asseoir et bavarder pendant qu’elle travaillait. Cet aspect
de la performance a des répercussions bien au-dela de la galerie, parce qu'Ursula crée
un espace de rapprochement : elle jette des ponts entre les savoirs, elle cultive des rela-
tions qui remettent en question les stéréotypes, elle réaffirme les liens de communauté
et en crée peut-étre des nouveaux.

Ce rapprochement est inscrit dans la transformation de l'arbre. Tandis qu'Ursula
expliquait comment elle luttait émotionnellement et physiquement avec I'arbre tout
en continuant la performance et la répression de ses connaissances, je me suis sou-
venue de certains des commentaires et questions que j'avais recus de personnes non
autochtones apres la présentation de la CVR. Particulierement, lorsqu’Ursula a décrit
ses sentiments pendant qu’elle réduisait I'arbre en bandes, en éclisses et en copeaux
répandus sur le sol, je me suis rappelée que les personnes avec qui j’ai parlé étaient
perturbées par ce quelles avaient appris de la couverture médiatique de la présentation
de la CVR : le génocide commis contre les peuples autochtones dans un pays qu’elles
croyaient bienveillant. Ce nouveau savoir leur faisait beaucoup de peine pour les peu-
ples autochtones et le succes avec lequel cette information avait été occultée. Il soulig-
nait P'étendue de leur ignorance, surtout lorsqu’elles apprirent 'ampleur et la durée des
abus dans les pensionnats indiens, les études médicales et les déces d’enfants. Alors que
je note mes idées sur cette partie de notre conversation, je me souviens que le processus
de choc, de deuil et d'intense indignation a procuré a certaines personnes un urgent
désir d’en apprendre davantage, de comprendre en quelque sorte cet héritage et leur
position dans cette histoire particuliere. Ce processus d’apprentissage était douloureux
et les a laissées avec un sentiment d’impuissance. Dans certains cas, elles ont développé
une conscience plus aigué du systeme des pensionnats indiens et du role que la nation
ajoué, et continue de jouer, dans ce systeme.

Ala fin de chaque performance, aprés avoir systématiquement réduit I'arbre
en bandes et en copeaux, et avoir lutté pour réprimer ce qu’elle sait, Ursula balaie
soigneusement toutes ces parties de 'arbre pour les mettre en caisse. Pour elle, ces
morceaux ne sont pas des « ordures » ni des rebuts résultant de la performance, mais
plutot un prolongement de la performance, une composante intégrale, du point de vue
pédagogique. J'imagine que chaque morceau représente une bribe de connaissance,
et peut-étre de changement, emportée de la galerie vers l'esprit des visiteurs. Ces
morceaux expédiés chez Ursula seront transformés en une expression de I'impact de la
performance sur Ursula, et sa performance vivra sous une nouvelle forme, aupres de
nouveaux publics. Ils transmettent ce que les grands-parents d’Ursula lui ont enseigné
et comment elle transforme ce savoir pour le partager avec les autres.

Traduit de l'anglais par Denis Lessard



le vide de la
vitrine

Robin Metcalfe

1 « The Beothuk Indians -
“Newfoundland’s Red Ochre
People” », Historica Canada, 6
décembre 2006, page consultée
le 23 aoGt 2015. http:/www.
historica.ca/the_beothuk.php.

C’est dans un musée que j’ai vu pour la premiere fois des restes humains.

Au milieu des années 1960, entre les ages de neuf et onze ans, j’habitais le centre
de St John’s, a quelques minutes de marche du musée de Terre-Neuve. Mes souvenirs
d’enfance sont peut-étre fragmentaires, mais ce dont je me souviens est tres net et,
d’apres moi, d’'une exactitude remarquable. Dans cet imposant musée du dix-neuvieme
siecle, je me souviens d’une salle plutot encombrée, bordée d’armoires en bois vitrées.
Au centre se tenait une longue vitrine basse autour de laquelle on pouvait circuler, dans
lespace exigu. A l'intérieur gisait le squelette d’un Béothuk, entouré de feuilles mortes,
et portant les traces visibles de 'ochre rouge que les Béothuks se seraient appliqué ainsi
qu’a leurs défunts, et d’ou les Européens ont tiré la notion de « I'Indien rouge' ». Dans
une vitrine murale attenante reposait un bébé momifié, également identifié comme
appartenant au peuple béothuk.

C’est un de mes premiers souvenirs de la visite d'un musée. Rétrospectivement,
c’est aussi I'un des plus troublants. Moins pour le jeune curieux de dix ans — captivé
par 'expérience de découvrir, seul a seul, des personnes réellement mortes —, que pour
ladulte qu'’il est devenu.

Je ne connais pas l'actuelle derniere demeure de ces deux dépouilles. L'exposition
de restes humains dans les musées a été fortement désapprouvée dans le demi-siecle
qui a suivi, lorsque plusieurs peuples indigenes se sont employés a les récupérer pour
leur donner une nouvelle sépulture. Ce que jai vu il y a cinquante ans représentait un
exemple particulierement brutal de la maniere avec laquelle les musées occidentaux
ont traité les cultures indigenes, en sappropriant les objets, les traces, les corps méme
des peuples indigenes, en les retirant de leurs contextes culturels et cérémoniaux, et en
les présentant isolément comme des objets de curiosité.

James Luna s’est inspiré de cette histoire pour sa performance Artifact Piece
(1985-1987) au musée de 'Homme de San Diego. Luna, un artiste pooyukitchum
(luiseno) et mexicain-américain, s’est installé dans une salle consacrée a la présentation
d’objets de la culture kumeyaay qui habitait jadis le comté de San Diego. Simplement
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vétu d’'un pagne de peau, il était étendu sur un lit de sable dans une vitrine, entouré
d’objets associés a sa vie actuelle, comme sa musique et ses livres préférés, ainsi que des
documents légaux et des cartels décrivant ses cicatrices.

Comme il est écrit sur le site Web de l'artiste, « tandis qu’ils approchaient de la
“piece d’exposition”, plusieurs visiteurs du musée étaient stupéfaits de découvrir que
le corps exposé était vivant, et méme qu'’il écoutait et observait le public du musée.

De cette fagon, le regard voyeur du spectateur était renvoyé, redirigeant le rapport de
forces?. »

Les musées ont toujours eu 'aspect de tombeaux, de dernieres demeures pour des
objets qu'on a immobilisés et réduits au silence. Comme Luna, Ursula Johnson, dans
Mi'kwite'tmn (Vous souvenez-vous), rompt ce silence et déjoue le regard colonial unidi-
rectionnel, dans un rapport a 'artéfact dirigé vers le spectateur, en affirmant l'autono-
mie indigene.

Les vitrines de Johnson, dans la Grande salle muséologique, sont vides. Elles sont
remplies de ce vide, hantées par les images fantomatiques des paniers mi'’kmagq tradi-
tionnels gravées sur les parois intérieures de leurs sommets en plexiglas. Basées sur les
dessins réalisés par l'artiste et prenant comme modéles les paniers confectionnés par
son arriere-grand-mere, Caroline Gould, ils se dérobent au spectateur : on ne peut les
toucher directement. Ce refus dénote la perte et la frustration : la frustration du visi-
teur moyen (sans doute Blanc et colonisateur) qui souhaite aborder la culture indigene,
et celle de la personne indigene de la génération de Johnson, qui sent le besoin de
revendiquer une culture matérielle et orale juste au moment ou elle se perd.

Les objets dont I'absence remplit les vitrines ne sont pas seulement « perdus »
pour nous — les spectateurs colonisateurs comme les spectateurs indigenes — ; nous
en sommes privés. Nous avons de moins en moins acces a la culture indigene « authen-
tique », autant en raison des conséquences dévastatrices de ’histoire coloniale que par
le refus des peuples indigenes vivants de laisser présenter passivement leurs cultures
pour notre délectation en tant que voyeurs.

Toutefois, cette absence ne traite pas seulement de la dénégation. Elle ouvre aussi
un espace pour un nouveau rapport au spectateur. Johnson a annoté ses dessins en
mi'kmagq, consignant (selon 'orthographe de Smith-Francis que le Grand Conseil des
Mi'kmags, ou Sante' Mawio'mi, a accepté comme norme en 1982) les termes que son
arriere-grand-mere lui a enseignés, et qui nomment les méthodes de fabrication des
paniers en méme temps qu’ils nomment les différentes parties du panier.

La langue mi'kmaq, qui fait partie des langues de la famille algonquienne de lest,
est une langue « polysynthétique » dont les verbes contiennent habituellement le sujet
et le complément d’'objet en méme temps, et qui présente pour cette raison de longs
« mots-phrases » plutdt que les unités discrétes nom-verbe-complément que l'on re-
trouve en anglais, en frangais et dans plusieurs autres langues indo-européennes?.

Prenons par exemple I'expression apitagpa tasik, qui survient a plusieurs re-
prises dans les dessins de Johnson. Comme j’ai entendu lartiste la dire plusieurs fois,
je trouve qu’elle me saute aux yeux maintenant lorsque je passe devant les vitrines,
résonnant dans ma téte comme le ver d’oreille génial d'une chanson dont on ne peut
s'empécher de se souvenir. Apitagpa‘tasik.

L'expression dérive de apit- ou retour, comme dans apaja'sik, ¢a retourne, ou
apaja'tasik, c’est retourné. La partie centrale de 'expression, -agpa‘ta-, fait référence
al'enfilage, au liage, au lacage, au tressage et au nouage. Finalement, le suffixe -sik
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indique que ce qui est nommé est inanimé*. Selon Johnson, I'expression telle qu'em-
ployée par son arriere-grand-mere, signifie « C’est lié, et re-lié », en référence au fait de
rabattre et rentrer un élément de la construction du panier®.

La décision prise par Johnson de légender les dessins est venue de la remarque de
Caroline Gould adressée a son arriere-petite-fille, a I'effet que dans la transmission du
savoir-faire de la vannerie, se transmettait également la langue mi'kmagq, puisque ses
formes d’expression sont étroitement liées a des gestes créatifs et des modes d’action
précis. A premiére vue, ces textes paraissent élégiaques, comme les épitaphes d’'une
maniere de vivre presque disparue. (Ils révelent aussi 'absence d’'une personne, et le
souvenir qu'a Johnson de son arriére-grand-mere aujourd’hui décédée.)

Et pourtant... Les commentaires de Gould ont incité Johnson a apprendre tout ce
qu’elle pouvait a propos des méthodes traditionnelles de la vannerie mi'kmagq, produi-
sant un ensemble complexe, contradictoire et richement allusif d’objets et d’activités
performatives, dont les exemples occupent les salles voisines de I'Espace performatif
et de la Salle d’archives. Et maintenant ces mots s’expriment par eux-méme tandis que
je passe, ils m’instruisent, la vitrine réplique au commissaire de I'exposition, I'artéfact
refuse de se taire.

Apitagpa'tasik.

Dans Tressage de panier, une performance créée en 2011 sur I'lle Manitoulin,
Johnson a tressé autour d’elle un grand panier ayant 'aspect d'un cocon, tout au long
d’une journée d’été. Comme les autres performances d’endurance de l’artiste, celle-
ci était tres exigeante en termes de résistance, puisque l'artiste devait contracter ses
muscles alors qu’elle était confinée dans une position de plus en plus restreinte ; elle ne
pouvait ni se soulager, ni se sustenter. On pense de nouveau a Luna, qui s’enferme dans
I’espace limité de la vitrine.

Dans ce cas, on peut concevoir le panier comme un piége ou une prison. Le piege
de la production de marchandises kitsch pour les touristes, qu’alimentent plusieurs cul-
tures matérielles indigenes. La prison d’une identité imposée par les institutions colo-
niales, un concept réitéré dans une autre ceuvre de Johnson, L nuwelti'’k (Nous sommes
des Indiens). Dans cette série en développement, elle crée des « bustes » tressés autour
de la téte et des épaules d’individus, des « portraits » qui masquent paradoxalement
leurs traits et dont les titres se limitent au numéro d’inscription des sujets selon la Loi
sur les Indiens.

Selon James Luna, le travail des disciplines de la performance et de I'installation,
comme le fait Johnson, « offre une occasion sans pareil pour les Indiens de s’exprimer a
travers les formes d’art traditionnelles de la cérémonie, de la danse, des traditions ora-
les et de la pensée contemporaine, sans faire de compromis®. » Dans ’Espace perfor-
matif, Johnson se dépense et s’épuise dans une lutte futile pour transformer un tronc
de fréne en éclisses, et le fait délibérément de la mauvaise maniere. O'pltek — ce n’est
pas juste, pour emprunter une expression utilisée par l'artiste pour désigner les objets
hybrides et fantaisistes aux allures de paniers, que l'on retrouve dans la Salle d’archives.
Sa performance Processus laisse derriere des pu'tlagn ou copeaux, que les visiteurs
trainent sous leurs pas dans la galerie, un surplus de matériaux qui contamine I’espace
immaculé du musée, une trace sinueuse de la présence de l'artiste. Johnson accomplit
son art dans le musée, elle 'habite en tant que présence qui vit, respire et transpire.

Dans sa manifestation classique, le musée est un tombeau, et pour I’habiter, il faut
étre mort. Et pourtant, le musée est aussi une institution révolutionnaire, apparue au
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moment ol les pauvres et les déshérités de la société ont revendiqué les trésors amassés
par le roi”. Le musée fut toujours un lieu contesté. L'activisme culturel des artistes
indigenes a la capacité de faire du musée un espace d’habitation, dans lequel la culture
indigene peut vraiment vivre, en inversant ses rapports spéculaires, en incitant les
silencieux a la parole.

C’est dans l'esprit de I'héritage révolutionnaire du musée que j’ai saisi la chance,
en tant que directeur et conservateur de la galerie d’art de 'Université Saint Mary’s, de
présenter Mi kwite'tmn, lorsque Johnson m’en a proposé le concept. C’était I'occasion
de repenser et de renouveler la voix de l'institution. Réduire au silence la voix autor-
itaire du musée, pour mieux entendre et amplifier la voix d’une artiste indigene, la voix
d’une tradition culturelle dont elle est le véhicule (hésitant, imparfait, mais passionné),
et la voix de formes culturelles vivantes, autrefois réduites a des artéfacts par I'institu-
tion. Employer l'autorité méme de cette voix au service de I'indigénéité contemporaine.
Mettre en doute de maniere radicale les présuppositions qui fondent les institutions.
Les projets comme Mi'kwite'tmn n’offrent pas aux institutions une simple critique a
laquelle elles doivent passivement se soumettre, mais plutot I'occasion de participer
activement a leur propre transformation et a celle de la société qu’elles servent.

En 2013, lors d’'un congres des directeurs et directrices de musées a Vancouver,
jai visité le MOA, anciennement connu comme le Musée d’anthropologie, et réputé
pour ses collections incomparables d'objets de la culture matérielle indigene de la Cote
ouest, dont des mats totémiques. La décision prise par 'institution d’étre identifiée par
ses initiales représente une intégration de I’héritage colonial qui hante I'anthropologie
et les autres disciplines pratiquées par les « ologues » auxquels Johnson réfere souvent.
En désaccentuant le mot « anthropologie », le MOA a choisi de décentrer son autorité
intellectuelle coloniale et de recentrer sa mission sur les objets matériels et les cultures
vivantes dont ils constituent une partie.

Durant cette visite, j’ai rencontré la jeune artiste kwakwaka'wakw/haida Meghann
O’Brien, qui travaillait au MOA comme artiste en résidence. Le musée lui donnait
acces a sa collection de couvertures kwakwaka'wakw, lui permettant de les retirer
de I'isolement protecteur de la vitrine ou de la chambre forte afin de les manipuler
et d’en analyser les motifs tissés. Cette recherche alimentait le tissage contemporain
qu’O’Brien effectuait dans la méme salle, reconstituant la mémoire culturelle par le
biais de sa présence corporelle active au cceur de 'archive du musée.

Vous souvenez-vous? Vous vous souvenez. L'une ou l'autre de ces phrases peut
servir de traduction du titre M7 'kwite'tmn. Sous forme de question, elle sous-entend
une perte, un regard en arriere empreint de nostalgie. Sous forme d’énoncé, elle agit
comme une affirmation, une exhortation peut-étre. Elle regarde en avant, vers un
avenir ou la mémoire culturelle des peuples indigenes fait partie intégrante de la vie
contemporaine : non plus un spectre, mais une présence vivante au sein d’'une culture
en évolution.

Traduit de l'anglais par Denis Lessard
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Mi'kwite'tmites
(Vous vous
souviendrez

de moi)

Ryan Rice

Ursula Johnson « performe » la culture — une culture en transformation constante,
une culture censée étre sur le bord du déclin et une culture qui trouble les attentes des
colonisateurs. Pour Johnson, performer la culture va au-dela du déguisement, au-dela
de l'acte de « jouer a I'Indien » devant un public et de rester figée sous les effets tenaces
d’un génocide culturel. Performer la culture est un exercice d'endurance qui passe par
une série d’actions visant a réactiver la tradition, a construire une économie créative, a
éveiller les souvenirs et 2 maintenir une présence expressive. Dans son corpus d’ceuvres
en cours, Johnson observe et performe littéralement le poids de la continuité culturelle
qui lui a été imposé, a elle aussi bien qu’a sa génération et a sa nation. Le fardeau est
lourd, mais cette charge récurrente, appropriée involontairement (ou a 'improviste),
est capable de soutenir les fondations aussi bien que de les ébranler. Ces fondations,
englobant tout I'héritage mi'kmaq, sont constamment remises en cause, collectivement,
et soulevent la question suivante : Comment pouvons-nous conserver notre culture et
la faire avancer ? Notre langue ? Notre tradition ? Notre authenticité ?

Caroline Gould, l'arriere-grand-mere de Johnson, et Ethel Johnson, sa grand-
mere, qui ont toutes deux transmis la tradition de vannerie mi'kmagq, comptent parmi
les nombreuses ainées qui, d'un océan a l'autre, ont réfléchi a ces questions tout au
long de leur vie. Chacune a ouvertement abordé I'impact critique a partir duquel les
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processus de création et le langage visuel contribuent positivement a la construction
des nations, au maintien de la culture et a la fluidité. Leur lien au processus artistique
et a la performance de la culture brasse le langage ; il brasse les aspirations politiques
des Autochtones ; et il démontre a la fois les changements qui se succedent et la conti-
nuité dans la culture autochtone. Que le savoir visuel traditionnel de Johnson lui ait
été transmis de maniere sporadique ou qu'’il soit invoqué de facon intuitive depuis des
générations, sa famille a distinctement approché, tressé et manipulé les pratiques et les
protocoles traditionnels mi'kmags, que ce soit individuellement ou collectivement. Ce
qui a été tissé au fil du temps contient des récits de survivance complexes et critiques.
Comme Johnson, celles de sa lignée matriarcale ont performé la culture pour préserver
un véritable esprit de souveraineté.

Tout au long des diverses itérations de Mi kwite'tmn (Vous souvenez-vous), John-
son réexamine les tristes récits qui sont contenus et se croisent dans les traditions de
vannerie mi'kmagq, pour déconstruire les notions d’ascendance, d’identité et de pratique
culturelle qui sont inscrites dans leurs formes et leurs fonctions. L'obstacle représen-
té par l'absence de culture matérielle dans la Grande salle muséologique de Johnson
renvoient aux pratiques d’exposition ethnographique qui répriment la fonctionnalité
artisanale d’'un objet, tout en rendant invisibles I'individu et le corps collectif. John-
son présente 'effacement, qui résulte de 'exploitation coloniale, sous forme de traces
éthérées issues de la culture matérielle mi'kmaq gravées sur des boitiers (ou vitrines)
en plexiglas qui enchassent, préservent et reportent la continuité culturelle. L’absence
de l'objet nous oblige a reconsidérer sa présence, soulevant la question : Qu'est-ce qui
mangque et ou est-ce allé ? Ainsi, pour avancer, elle va a 'encontre du vide et de la dis-
tance qui existent dans les pratiques de présentation ethnographique. O'pltek (Ce n'est
pas juste), un assemblage de formes trafiquées, propose une série d'objets tressés dys-
fonctionnels, c’est-a-dire dépourvus d’utilité. Les sculptures hybrides de Johnson pro-
voquent et performent la culture en montrant comment la dynamique du savoir créatif
existe et perdure dans des actes vigoureux de revendication et de renouveau. Chacun
des objets tangibles qu’elle place dans la Salle d’archives contient des récits alternatifs,
laissés ouverts a l'interprétation du public, dans lesquels I'intention et la fonction des
formes mi'kmags traditionnelles sont écartées. Johnson invite les membres du public
a définir et a inventer des étiquettes de « style muséal », en créant eux-mémes des ori-
gines pour chaque objet, en le nommant, le classifiant et le catégorisant. Le spectateur
ou la spectatrice est invité a accéder aux objets en exécutant des procédures muséolo-
giques traditionnelles et a les évaluer en lien avec sa propre expérience contemporaine,
qu’elle soit mi'kmaq ou non. Johnson passe en revue les données ainsi réunies, ce
qui lui permet de transférer le savoir inventé de son choix a un nouveau récit qu’elle
offre au public. Cet engagement dans l'objet manipule et articule a la fois I'identité
et l'objectification de chacun, et ce de facon ambigué, et renverse le cadre fortifié de
l'action institutionnelle et occidentale, fracturant I'ensemble dans le temps.

La critique conceptuelle que fait Johnson de I'identité évoque, sur un mode méta-
phorique, les classifications historiques et les provisions discriminatoires imposées aux
peuples autochtones qui sont soumis a la Loi sur les Indiens du Canada. Dans sa série
complémentaire et auxiliaire de performances L nuwelti'k (Nous sommes des Indiens),
Johnson intervient dans le systeme de codification contraignant qu’ont enduré, saisi
et rejeté les nations autochtones. L'nuwelti'k est une série de portraits en cours dans
laquelle Johnson documente la pluralité des taxonomies inscrites dans les 200 codes
d’appartenance 1égiférés et révele les identités forcées qui déterminent qui est un
« Indien ». Elle crée des preuves pour articuler et commémorer une identité racialisée,
1égale et cataloguée, afin de la préserver et de la résoudre, mettant ainsi au jour les
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pratiques coloniales et les instruments sociaux construits qui faconnent les baremes
de validation et d’authenticité.

Ces identités fixes sont issues de « codes coloniaux [ complexes et controversés |
qui se répercutent dans le temps et I'espace pour traverser et construire I'identité
autochtone et laffiliation tribale [...]. [L]es codes qui déterminent qui est un Indien
définissent également les frontiéres tribales des nations autochtones dans les Etats-
nations et ils testent les limites de 'auto-détermination autochtone. Cependant, tout
comme les regles coloniales de I'enrolement indien, les politiques d’appartenance
autochtone basées seulement sur le degré de sang ou l'origine paternelle occultent,
voire effacent les constructions culturelles et communautaires définissant qui est un
Indien'. » Ces identités inscrivent les nations souveraines dans des catégories géné-
riques, historiques et limitées, de la méme maniere que les musées contraignent la
culture autochtone, matérielle et autres, dans le temps.

La classification d’« Indien » au Canada est une identité légale, sanctionnée par
la Lois sur les Indiens de 1876. Johnson procede a une annonce publique et invite les
individus qui s'identifient eux-mémes comme étant des « Indiens » a venir poser pour
leur portait a partir des criteres énoncés dans la Section 62 Johnson prolonge I'appel
pour inclure les révisions du projet portant sur les catégories de statut et de non-sta-
tut appelées 6(1) et 6(2). Les catégories de qualification incluent les individus vivant
sur réserve ou hors réserve, les femmes émancipées/non émancipées, les hommes
émancipés/non émancipés et aussi ceux qui ont recu leur statut de la Premiere Nation
Qalipu Mi'kmagq de Terre-Neuve. Les étiquettes pour cette entreprise de Johnson sont
déja définies, mesurées et confirmées par le gouvernement canadien, en reconnaissance
du fait que la négociation de sa propre identité autochtone (personnelle et collective)
est controlée et limitée. Bien que les limitations soient renforcées et policées a divers
niveaux gouvernementaux (appartenance, administration, taxation, éducation, santé,
etc.), s'identifier comme « Indien » produit plusieurs degrés d’abstraction.

Comme pour ses paniers et ses sculptures, Johnson décline ici au temps présent
les matériaux et les méthodes mi’kmags usuels pour consolider les textures naturelles
des éclisses de fréne comme processus de réinvention de I'identification « indienne ».
Sur la téte des modeles de chaque portrait, elle tresse une forme ressemblante com-
plexe, empreinte d’une histoire incomprise systématiquement intégrée dans le courant
dominant. Ses actions exposent un buste tressé élaboré, faconné pour transmettre la
présence d'un individu qui, toutefois, demeure anonyme. Cette construction vi-
suelle manifeste une transformation qui ne montre que ce qu’on peut voir en public.
L'nuwelti'k (Nous sommes des Indiens) relegue au privé la violence et le traumatisme
coloniaux encodés dans les corps et les esprits « indiens ». Les données sur I'étiquette
comprennent I'identité contemporaine du modele, incluant le genre, 'appartenance
ou le code de registre, et la date de réalisation. Le portrait tressé reprend la fonction
du panier, en tant que contenant qui renferme quelque chose. L’action performative de
Johnson donne lieu a du savoir, créant une impression ou une présence qui lui permet
d’explorer I'identité au-dela d’une législation condescendante, pour recoder et perfor-
mer l'indigénéité.

Johnson compare et oppose la présence physique de L nuwelti’k et 'absence tan-
gible de Mi'kwite'tmn. La présence des portraits et la nature sombre et invisible de ces
objets singuliers nous obligent a revoir comment I'indigénéité a besoin d’étre négo-
ciée avec logique pour que nous comprenions notre absence dans le récit dominant.
Anticipant les impressions laissées par ce qui est percu, visible ou invisible, elle dit :

« Les deux objets agissent comme contenants préservant la mémoire d'une expérience,
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mais en méme temps 'expérience n'est pas immédiatement donnée au spectateur dans
chaque cas. Ce n'est quen réfléchissant méticuleusement qu’on peut commencer a
imaginer I'expérience?. »

L'ceuvre importante de Johnson et sa capacité de performer la culture transfor-
ment le cadre essentialiste occidental qui avait été placé sur la culture autochtone en
quelque chose d’autre. Elle y arrive en complexifiant d’infinies pratiques artistiques,
celles qui sont obligées de rivaliser avec des binaires prescrits : art/artisanat, tradi-
tionnel/contemporain et centre/marge. Johnson réagit a des expériences enracinées et
codifiées de ce type en entrecroisant obstinément des frontiéres rigides pour exécuter
des actes créatifs de résistance culturelle. En contestant les systemes de savoir colo-
niaux imposés, autoritaires et fixes, Johnson ranime et refaconne son propre savoir
inhérent, revivifiant et restaurant du coup notre mémoire et faisant en sorte que nous
en devenons responsables.

Traduit de langlais par Colette Tougas
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Ursula Johnson:
Incarner des
histoires de l'art
autochtone

Carla Taunton

Mi'kwite'tmn (Vous souvenez-vous) est une exposition a multiples facettes qui
incarne diverses histoires de l'art autochtones. Installée dans la Saint Mary’s University
Art Gallery, les trois espaces d’exposition de la présentation monographique d’Ursula
Johnson — la Grande salle muséologique, 'Espace performatif et la Salle d’archives

— animent 'ensemble de la galerie et la transforment en une incarnation de lhistoire
autodéterminée de I'art autochtone. A cette fin, cette exposition évoque avec force une
archive autochtone vivante, elle donne une forme visuelle a la continuité culturelle et
fait appel a une représentation de la continuité entre différentes époques de production
culturelle autochtone.

Les définitions et les méthodes qui caractérisent l'histoire de 'art autochtone
mettent en cause les approches historiques euro-centriques qui ont généré un corpus
de textes sur les peuples et les pratiques artistiques autochtones plutét que pour ou par
les peuples autochtones. La mise en avant de la souveraineté et de 'autodétermination
autochtones constitue un glissement fondamental, passant d’une histoire de l'art occi-
dental a une histoire de I'art autochtone. Ce concept d'une histoire de I'art autochtone,
ou plutot de plusieurs histoires, renvoie a la multiplicité, a la diversité et au caractere
distinct des nations, des cultures et des expériences autochtones. Cette transformation
de méthodes, de pratiques et de cadres est un acte de décolonisation, toujours en cours,
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qui resitue les points de vue et les savoirs autochtones, partant des marges du discours
académique et muséologique propre au colonisateur pour se retrouver au centre. Lor-
sque mobilisée, I'écriture-création de I'histoire de I'art autochtone peut indigéniser les
galeries, les musées, les archives et les salles de cours.

Mi'kwite'tmn participe a cette décolonisation, en privilégiant les points de vue, les
expériences vécues, les histoires et les épistémologies autochtones, tout en révélant les
institutions, les intentions et les histoires coloniales et leurs héritages contemporains.

Puisant dans les travaux de chercheurs comme Linda Tuhiwai Smith, la décoloni-
sation de l'institution — galerie, archive ou académie — est un projet de mémoire qui
résiste aux méthodologies et pratiques coloniales et les rejette. L'installation de John-
son dévoile clairement l'invisibilité qui caractérise, dans plusieurs cas, les pratiques
muséologiques coloniales et les méthodes acceptées de collectionnement, de recherche
et de présentation des savoirs autochtones (matériels, oraux et performatifs). En circu-
lant dans les salles distinctes quoique reliées de Mi'kwite'tmn, j’ai vu plusieurs concepts
clés de histoire de I'art autochtone imaginés et incarnés : diachronique, holistique,
vivant, interdisciplinaire et souverain. Des commissaires, des artistes et des chercheurs
autochtones, comme Deborah Doxtator, Sherry Farrell Racette et Steven Loft, ont
guidé et favorisé de nouvelles manieres d’encadrer, de présenter et d’écrire sur les arts
autochtones’. Par exemple, des commissaires et des chercheurs autochtones travaillent
présentement a I'élaboration d’'un nouveau langage et d’'une nouvelle terminologie qui
englobent les épistémologies autochtones et qui abordent les insuffisances de la langue
anglaise ou francaise pour incarner et représenter les complexités des pratiques et des
manieres d’étre autochtones habituelles. Une bonne part de ce travail urgent a émergé
dans des écrits au début des années 1990. Par exemple, dans « Basket, Bead, and Quill,
and the Making of “Traditional” Art », la chercheure et commissaire mohawk Deborah
Doxtator défend les subtilités du langage, de la métaphore et de la signification autoch-
tones en lien avec la pratique culturelle autochtone. Elle avance ce qui suit :

Comme l’écriture pictographique sur des objets utilitaires — vannerie, pote-
rie, vétements — ou sur des ceintures de wampum, ces objets en tant que mét-
aphores ne sont pas des transcriptions littérales de phrases linéaires, mais des
concepts et des processus. Chaque symbole ne correspond pas a un phoneme
anglais ou francais qui, lorsque lié a d’autres, forme un mot ou une phrase qui
explicite une signification. Comme les mots dans nos langues, ils mettent en
relief le mouvement et I'action, et ne signifie pas une chose mais plusieurs?.

Les travaux de Deborah Doxtator et de Loretta Todd mettent a mal les systemes
de classification linéaires et hiérarchiques de I'histoire de I'art et les approches anthro-
pologiques occidentaux que les chercheurs et les commissaires non autochtones ont
utilisés historiquement pour écrire et présenter les arts et les pratiques autochtones. La
cinéaste métis Loretta Todd, dans son essai « What More do They Want? », élucide la
question complexe de l'utilisation d’une théorie culturelle occidentale pour contextual-
iser les arts autochtones.

Les théories cherchent a imposer une vision du monde et a assimiler ma
vision dans les leurs, méme lorsqu’elles préchent la multiplicité [ ...]. Quand
nous articulons la dichotomie entre le traditionnel et le contemporain, nous
renvoyons au centre, reconnaissant l'autorité de I'ethnographe, de 'anthro-
pologue, de I'historien de l'art, du critique culturel, du collectionneur. Nous
sommes pris au piege du néo-colonialisme, avec le regard du connaisseur ou
du consommateur, pour toujours emprisonnés dans un processus qui divise
pour régner?.
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Tout comme Todd dans la mise en garde qui précede, Doxtator parle également du
savoir autochtone sur la pratique artistique et de sa dénaturation exercée par les
approches occidentales en histoire de 'art, soulignant les classifications historiques de
Part traditionnel et contemporain. Elle écrit : « La catégorisation relativement récen-
te de formes artistiques comme le panier, la perle et le piquant de porc-épic en tant
qu'objets d’art dans l'esthétique artistique euro-nord-américaine hiérarchique esquive
la reconnaissance de l'esthétique et des systemes conceptuels autochtones comme
modes de compréhension viables de 'art*. » Bien que ces arguments de base examinent
des formes artistiques basées sur 'objet, ils sont constructifs dans toute discussion
concernant l'art autochtone, qu’il s’agisse de performance, de vidéo, de tissage ou de
vannerie. Les conclusions de I'historienne de I'art Ruth Phillips, dans un chapitre
intitulé « Art History and the Native-made Object: New Discourses, Old Differences »,
s’appuient sur Todd et Doxtator et elles sont extrémement utiles comme approche
méthodologique :
Doxtator et Todd résistent toutes deux aux structures dialectiques qui créent
des situations d’exclusion, structures qu’elles considérent comme un déploie-
ment persistant des obsessions euro-centriques. Elles nous pressent a recourir
a des manieres plus holistiques et axées sur la communauté pour compren-
dre les objets réalisés par des Autochtones, qu'’ils soient contemporains et
historiques, qui rétabliront des liens avec les traditions orales, la famille, la
communauté et le territoire, ainsi qu’avec des réalités transcendantes®.

Mi'kwite'tmn évoque la résilience des nations et des gardiens du savoir autoch-
tones qui, comme l'arriere-grand-mere de Johnson, Caroline Gould, ont continué a
transmettre leurs connaissances culturelles de génération en génération. Cela rappelle
également le traumatisme et la perte endurés par les communautés autochtones en rai-
son des pratiques de collectionnement occidentales et coloniales du 19e siecle. Chaque
composante de 'exposition met de I'avant des renvois complexes et contradictoires a
des themes d’espoir et de traumatisme, de résilience et de perte, de processus décolo-
nial et colonial, d’oubli et de souvenir.

La Grande salle muséologique réunit douze vitrines en plexiglas sur lesquelles ont
été gravés au jet de sable les contours de paniers créés par la grand-mere de Johnson.
Les composantes des paniers sont incluses et identifiées en mi'kmagq. Cette installation
illustre les manieres dont la culture matérielle autochtone a été systématiquement
étiquetée, classifiée et archivée en catégories statiques et simplifiées. En méme temps,
la Grande salle muséologique met en lumiere le sous-titre troublant de 'exposition,

« Vous souvenez-vous », ce qui signifie peut-étre : Vous souvenez-vous comment
créer ces paniers ? Vous souvenez-vous du sens de ces mots ? Vous souvenez-vous
des manieres d’étre autochtones ? Mi'kwite'tmn offre aux membres du public, de
descendance a la fois autochtone et non autochtone, 'occasion de revisiter le concept
de mémoires collective et familiale, de se remémorer des expériences personnelles de
museées et d’archives.

La performance d’endurance (incluant I'espace de post-performance et les arté-
facts) incarne ouvertement la continuité culturelle aussi bien que la perte culturelle.
L’acte laborieux de Johnson consistant a fendre une grosse btiche de fréne blanc reflete
le processus de préparation du bois de feuillu pour la vannerie. Performant avant et
pendant la soirée d’ouverture de I'exposition et durant les heures d’ouverture usuelles
de la galerie, Johnson fend a répétition du fréne blanc en utilisant des biens de famille
remis en état (chevalet de sciage, hache, marteau de forgeron et éclume). D’emblée,
plusieurs membres du public (a la fois autochtones et non autochtones) pourraient
penser que le fait de préparer le bois en planches puis en éclisses renvoie directement
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aux techniques, a la pratique culturelle et a la production matérielle des Mi'’kmags, et
réfere peut-€étre ouvertement aux nations autochtones en tant que cultures vivantes

et prosperes. Cependant, I'écoute des déclarations de Johnson révele ses préoccupa-
tions a l'effet que les jeunes générations de Mi'kmags ont perdu ces connaissances
matérielles et culturelles. Finalement, I'incapacité de Johnson de produire des éclisses
solides de fréne blanc pour la vannerie est une incarnation du traumatisme de guérison
culturelle, de mémoire et de souvenir découlant des processus coloniaux d’ethnocide.
Les stratégies de performance de Johnson rappelle ce que décrivent Norman Denzin
et Yvonna Lincoln dans leur introduction au Handbook of Critical and Indigenous
Methodologies : « Le chercheur-comme-performeur passe d’'une conception de la per-
formance en tant qu’imitation, ou mise en scene dramaturgique (Goffman, 1959), a un
accent mis sur la performance en tant que liminalité, construction (McLaren, 1999), a
une conception de la performance en tant que lutte incarnée, en tant qu'intervention,
en tant que fracture et soudure, et en tant que kinésie, soit une action socio-politique
[...1% » Ce faisant, Johnson contribue a une archive autochtone du savoir culturel
transmis par la performance de son corps, la fabrication de paniers et les vitrines. Fin-
alement, les vitrines de Johnson et sa série O'pltek (de nouvelles formes de panier dans
la Salle d’archives), en dialogue avec sa performance d’endurance, mettent en avant
une critique institutionnelle émouvante de méme qu’un appel a la mémoire du savoir
culturel autochtone.

Mi'kwite'tmn, en tant qu’archive autochtone, ou vivante, va a I'encontre des no-
tions occidentales ou euro-américaines de I'archivage comme processus de documen-
tation et de collectionnement de la culture matérielle et des documents écrits. Comme
nous en avise la chercheure maorie Linda Tuhiwai Smith, « [1]a culture occidentale
réaffirme constamment le point de vue que I'Occident a de lui-méme comme centre
du savoir légitime, arbitre de ce qui est jugé important en tant que savoir et source
du savoir “civilisé”” ». Comme fondement de la mémoire historique occidentale ou
coloniale, I'archive peut fonctionner en tant que structure pour le colonialisme, servir
de dépositaire aux politiques racistes, euro-centriques et pleines de préjugés imposées
par les pouvoirs coloniaux aux peuples colonisés. Dans ce contexte, I'archive et la
collection muséale agissent comme métaphore visuelle des histoires impériales et des
conquétes colonialistes et comme représentation des cultures vivantes autochtones
comme étant statiques et « mortes ». Dans Making Representations: Museums in the
Post-Colonial Era, la spécialiste en études muséales Moira G. Simpson examine de
quelles manieres les collections muséales de la culture matérielle autochtone sont « un
miroir qui [refletent] les points de vue et les attitudes des cultures dominantes, et la
preuve matérielle des réalisations coloniales des cultures européennes dans lesquelles
sont enracinées les musées® ». Ainsi, de récentes performances et expositions autoch-
tones comme Mz kwite'tmn, dans l'espace d'un musée ou d’une galerie, peuvent étre
considérées comme des interventions dans ces histoires d’exploitation, tout en révélant
des actes de prise en charge, d’auto-détermination et de résistance.

Dot Tuer, dans Mining the Media Archives: Selected Writings on Technology,
History and Cultural Resistance, explore le role intégral du corps pour faire de la
pratique artistique un site d’intervention sociale et de résistance culturelle. Ainsi, dans
des performances par des artistes comme Rebecca Belmore et Ursula Johnson, le corps
peut étre vu comme un site de mémoire et de résistance, de récits oraux également, ou
il apparait comme un témoin de l'histoire autochtone, capable de produire « un reflet
troublant de I'identité et de la mémoire® ». La mémoire autochtone — les souvenirs
individuels et collectifs ou le dépositaire des récits — pourrait étre appelée, dans les
termes du langage occidental et colonial, une archive autochtone, autrement dit une
archive vivante. Cela étant, le colonialisme, 'assimilation et les projets coloniaux
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d’ethnocide (comme les pensionnats) ont eu un impact radical sur les systémes de
connaissances autochtones lequel, dans certains cas, a mené a une perte du savoir
culturel et langagier, telle que constatée dans la performance de Johnson intitulée
Mi'kwite'tmn. Le colonialisme a ainsi influencé la maniere dont les récits autochtones
ont été écrits et inscrits dans la mémoire.

Cette exposition demande aux colonisateurs, en tant que membres non autoch-
tones du public, de se rappeler le passé et les processus actuels du colonialisme. Com-
me Diana Taylor Pavance dans son article intitulé « Performance and/as History », la
discipline de I'histoire a été un outil stratégique pour le projet colonialiste de conquéte,
d’extermination, d’expansion et d’assimilation :

L’histoire-comme-discipline a longtemps été au service des maitres coloniaux
dans toutes les Amériques, utilisant comme atout la mémoire historique des
communautés autochtones et marginalisées qui dépendaient principalement
de pratiques, de généalogies et de récits formés pour maintenir leur sentiment
d’identité et de communauté. Le processus d’entrée dans ’histoire devient un
acte de construction de sens réservé aux gens instruits®.

Cependant, les traditions orales et I'art de raconter qui font partie des systemes
de savoir autochtones ont perduré et continent de perdurer, et ils sont en train d’étre
décolonisés par des actes de revendication et en étant a nouveau exercés. Mi kwite'tmn
propose de pareilles stratégies. En révélant I'impact de la colonisation sur la construc-
tion de sens autochtone (par I'art de raconter et les traditions orales d’écriture de l'his-
toire) et la maniére de construire la mémoire dans la société coloniale (monuments,
archives et collections muséales, entre autres), le travail des artistes, des chercheurs
et des commissaires autochtones perturbe L'histoire et la fonction de I'archive dans
les nations coloniales — comme le Canada — et souligne I'importance de reconnaitre
la 1égitimité de l'oralité pour les communautés autochtones. Les arguments de Diana
Taylor appuient cette analyse :

Dans les Amériques [ ...] les conquérants et les colonisateurs européens

ont utilisé des documents écrits pour déposséder les communautés autoch-
tones de leurs terres, de leurs systemes de croyance, de leurs coutumes et de
leurs moyens d’existence. Avec la Conquéte, [ certaines] formes de pratique
incarnée ont vu leur validité étre niée. Les pratiques de performance ont été
expulsées de force des systemes de construction de sens coloniaux quand elles
menacaient de transmettre l'histoire, les valeurs et les revendications des
Autochtones™.

La reconnaissance de la performance comme site continu de transmission des ex-
périences autochtones, qui encourage la mémoire et la création d’histoires, confere une
urgence a l'acte performatif (et a d’autres formes de performance autochtone, comme
le théatre, la danse et la musique) en tant que médium viable pour assurer la continuité
culturelle autochtone. Mon analyse de I'exposition et de la performance de Johnson
réagit a 'appel de Taylor pour un réexamen continu des relations entre performance
incarnée et production de savoir. Elle avance ce qui suit :

La performance incarnée a toujours joué un role central dans la préservation
de la mémoire et la consolidation des identités dans les sociétés instruites,
semi-instruites et numériques. Ce n’est pas tout le monde qui arrive a la « cul-
ture » ou a la modernité par I’écrit [...]. On pourrait penser a des pratiques
passées que certains estiment disparues. On pourrait penser aux pratiques
contemporaines de populations habituellement rejetées parce qu’elles sont

« arriérées » (communautés autochtones ou marginalisées)™.
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L'ceuvre d'Ursula Johnson ouvre un espace pour la performance d’expériences
et de récits autochtones que les histoires coloniales dominantes ont historiquement
fait taire et marginalisés, engendrant un oubli de la mémoire autochtone dans la
conscience culturelle des sociétés coloniales. En tant que société coloniale occidentale
qui privilégie 'autorité du texte colonial, le Canada est une nation qui encourage et
perpétue une politique de Poubli. La performance autochtone participe a la création de
sites de mémoire performatif pour partager des souvenirs et des récits, et pour com-
mémorer le savoir et I'expérience autochtones. Une analyse critique de Mz 'kwite'tmn
met en relief comment les peuples autochtones ont résisté et se sont souvenu, et com-
ment ils continuent a représenter leurs souvenirs personnels et collectifs, en dépit des
tactiques d’ethnocide et d’assimilation du colonialisme. J’ai examiné les manieres dont
Part et les histoires de l'art autochtones contribuent aux projets a la fois de décoloni-
sation et d’indigénisation par des actes de mémoire, de souveraineté et de continuité
culturelle.

Traduit de langlais par Colette Tougas
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Tressagedela
mémoire et (dé)

onstruction du
sens

France Trépanier €& Chris Creighton-Kelly

Nous faisons tous du tri. Ceci avec cela. Cela avec ceci, mais pas cela.

D’une culture a l'autre, tout au long de T'histoire, les humains font du tri. Chaque
jour. Par cette activité critique, nous donnons un sens a nos vies.

Nous séparons la bonne viande de la viande avariée. Les tomates miires de celles
restées sur le plant. Cette photo est sauvegardée, cette autre est effacée. Mets ce dossier
dans une chemise, fais glisser celui-la dans la corbeille.

Garder cette personne comme amie, cette autre — pas vraiment. Apprécier cette
ceuvre d’art et l'artiste qui I'a produite, mais cette autre est simplement un artéfact, une
curiosité, la (re)présentation d’'un peuple en train de disparaitre. Mais ou doit-on la
placer ?

Lentreprise coloniale européenne nous a légué le musée. Développé a partir du
modele de classification des objets chez les connaisseurs, le musée est devenu I'édi-
fice de choix pour présenter les nombreux cabinets de curiosités accumulées par les
gentlemen collectionneurs du XVII® siecle.

Ceci est un joli panier. Mais qu'est-ce que cela ? Est-ce un panier ? Ou doit-on le
placer ?

Ursula Johnson réfléchit a ces questions dans son exposition Mi kwite'tmn (Vous
souvenez-vous).
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Mi'kwite'tmn se compose en fait de trois espaces distincts. Johnson désigne 'un de
ceux-ci comme étant la Salle d’archives, un espace qui fait penser a un coin de la
réserve d'un musée. Des objets « quest-ce-que-cela ? » ressemblant a des paniers sont
rangés sur des étageres. En fait, ce ne sont pas des paniers. Ils évoquent des mutations
de paniers, des choses décalées : esthétiques mais possiblement utilitaires, mystérieus-
es mais légerement humoristiques.

Johnson les a délibérément rendus inclassables. Ils ne logent pas commodément
dans aucune catégorie muséale. Lartiste subvertit le pouvoir du musée, un systeme
européen de tri, de classification et de valorisation.

Johnson joue également sur le contexte de réception. Selon I'interprétation par
Stuart Hall de la théorie de la réception’, en tant que publics, nous décodons selon trois
modes principaux : le mode dominant, qui accepte les significations codées ; le mode
de transigeance, qui accepte ou s'oppose aux significations; et le mode d’opposition, qui
rejette les significations codées pour les remplacer par les siennes propres.

Johnson insiste pour que nous transigions avec les objets contenus dans son
installation, justement parce qu’elle les code avec cette intention. Avec cette intention,
elle les recode avec une touche sémiotique adroite, quoique délibérément obscure. La
lectrice, le lecteur n'ont pas de langage de décodage immédiat pour les comprendre.
Johnson leur vient en aide sur un mode ironique. Elle recommande de mettre des gants
blancs pour manipuler les objets. Chaque « faux » panier tressé comporte une étiquette
de type muséal qui, lorsque scannée, produit une description affichée a I’écran. Bien
entendu, ces descriptions sont fictives.

Toutefois, le processus de constitution du sens ne s’arréte pas la. Dans
Mi'kwite'tmn, Johnson réfléchit sur 'influence du contexte de réception sur la création
du sens. Qu’est-ce qu'un panier ? Est-ce une marchandise, de l'artisanat, un artéfact
ou de l'art ? Quelle est sa valeur ? Qui décide ? Quelle est sa place ? Dans une boutique
d’artisanat ? Dans les musées d’ethnographie ? Dans des galeries d’art contempo-
rain ? Le travail de Johnson traverse ces frontieres pour révéler de riches couches de
mémoire, d’histoire et de sens.

Elle a choisi le panier pour démontrer comment les contextes historiques trans-
forment le sens. On affirme souvent que l'art était intégré a la vie quotidienne dans les
sociétés autochtones de la période pré-contact. L'art était partout. L'art jouait un role
vital dans la vie des peuples, sur le plan fonctionnel, décoratif, symbolique, cérémonial
et spirituel.

Tiffany Sark, une chercheuse et auteure mi'kmagq, explique qu'a '’époque pré-con-
tact, on fabriquait des paniers en suivant des traditions profondément liées au terri-
toire?. Pour la plupart des peuples indigenes, le processus de création des objets était
(et est encore souvent) aussi important que le produit fini. On récoltait les arbres avec
respect, et les matériaux étaient soigneusement préparés. Les paniers étaient révés et
chantés : on racontait leurs histoires.

Le tressage des paniers faisait partie des responsabilités des femmes mikmaq
dans le but d’assurer le bien-étre et la survie des communautés mi'kmags. Les paniers
étaient utilisés pour entreposer et transporter la nourriture, parfois sur de longues
distances. On les employait aussi pour la péche. Comme l'explique Matilda Lewis, une
ainée :

La connaissance du tressage des paniers, des tapis et des sacs faisait partie du
savoir primordial que les jeunes femmes mi'kmaq apprenaient des anci-
ennes... la tradition se transmettait de génération en génération, des femmes
a leurs enfants, avec grande patience et technique®.

Avec l'arrivée des colons européens, le tressage des paniers a pris un signification
nouvelle au sein d’'un systéme commercial en développement, tout en conservant son
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role critique dans les communautés mi'kmags. Le tressage des paniers a lentement
évolué, depuis une pratique écologique autarcique vers I'intégration a une économie en
expansion, basée sur le commerce.

Les anthropologues et les ethnographes européens s’intéressaient également aux
paniers mi'kmags, dans le but de conserver des preuves de la culture matérielle des
peuples indigenes. Ils étaient convaincus d’étre en présence d'une race en voie d’ex-
tinction, qu’il fallait documenter soigneusement avant que les Indiens et leurs objets
artistiques « primitifs » ne soient disparus. Ils recueillaient des artéfacts « authen-
tiques » qu’ils croyaient appartenir a des cultures indigenes en train de disparaitre. Si
elles ne s’éteignaient pas, elles allaient inévitablement étre assimilées par la culture
européenne. En devenant des objets de collections muséales, les paniers revétaient une
autre couche de sens.

L'invasion du territoire mi'’kmagq par les colons européens s’est poursuivie tout
au long du XIX¢ siecle, transformant I'environnement naturel et créant de nouvelles
conditions économiques. On défricha les foréts pour créer des terres cultivables et on
abattit de grands arbres pour ériger des constructions.

L'adoption de la Loi sur les Indiens, alliée a la création des réserves indiennes, a
produit des conditions de vie tragiquement difficiles pour les Mi'’kmags. Les paniers
ont pris un autre sens : ils sont devenus des objets destinés a étre troqués ou vendus
en échange du strict nécessaire. Dans ces conditions, toute la famille s'employait a la
production des paniers, principalement percus comme de l'artisanat indien par les
communautés non autochtones.

Les Mi'kmags ont continué a fabriquer des paniers, mais leurs paniers ont changg.
L'emploi d’outils européens a transformé le caractere holistique de la pratique et des
techniques de tressage des paniers. On utilisa des scies et des haches pour abattre les
arbres. On éclissa le bois avec des massues et des machines a marteler. La forme du
panier était souvent créée pour convenir aux besoins agricoles et domestiques des
colons européens. Le panier mi'kmagq était devenu une marchandise.

Aujourd’hui, une large part du savoir traditionnel sur les paniers est en train de
disparaitre. Les techniques traditionnelles ne sont pas toujours transmises aux jeunes
générations, et cet état de fait préoccupe plusieurs anciens et anciennes. Certains
jeunes autochtones ont soif d’apprendre, mais ils veulent le faire rapidement. Johnson
se reconnait dans cette impatience.

Johnson fait allusion a ce désir de tout apprendre en un seul jour, dans ce quelle
nomme '’Espace performatif de Mi'kwite'tmn. Elle commence tot le matin, plusieurs
heures avant 'ouverture officielle de la galerie, elle travaille dur dans I'espace d’exposi-
tion et transpire en biichant sur son tronc d’arbre.

En plus d’étre une artiste convaincante et qualifiée, Johnson est également une
chercheuse chevronnée. Lors d’'une conversation, elle s’entretient passionnément du
contexte historique des paniers. Ayant recours a des matériaux et des processus tradi-
tionnels, elle décrit sa performance :

En fait, je vais sacrifier un arbre. Je vais aller chercher le tronc et je vais le
transformer dans l'espace de la galerie, mais je vais faire seulement les quatre
premiéres étapes du travail, au lieu de I'ensemble des douze étapes. Je veux
générer une énergie précipitée et vraiment dynamique dans I'espace; jaurai
l’air maladroite avec mes outils et l'air de ne pas savoir ce que je fais; au fond,
je ne fais que tuer cet arbre au lieu de créer quelque chose a partir de lui,
quelque chose qui pourrait étre utilisé plus tard comme matériau. Au fond, je
vais détruire 'arbre dans 'espace [ performatif]. Je fais cela pour parler de la
coupure des gens de ma génération dans notre rapport a la nature.

105



4 Marianne Nicolson, Political
Identity and Museum Collections:
The Shifting Boundaries of How
We Define Community, document
de travail non publié sur le projet
Awakening Memory, 2015. [Notre
traduction.]

France Trépanier & Chris Creighton-Kelly Tressage de lamémoire et (dé)construction du sens I'art autochtone

Pendant la performance, elle gaspille délibérément les copeaux de bois pour
représenter en quelque sorte son ignorance — et celle d’autres artistes autochtones —
par rapport aux coutumes traditionnelles. Une métaphore subtile mais engageante du
savoir perdu.

Le savoir perdu. Johnson y fait référence dans I'espace qu'elle nomme la Grande
salle muséologique. Des vitrines de musée trénent sur des socles en contre-plaqué. A
l'intérieur de chaque vitrine en plexiglas, il n'y a... rien. Mi'kwite'tmn est une exposi-
tion intense et riche, avec trois espaces distincts qui traitent des paniers, mais en fin de
compte il n’y a aucun panier dans I’exposition !

La Salle d’archives propose aux visiteurs de paniers mutants, non fonction-
nels. L'Espace performatif offre une vision déconstruite de matériaux pour pa-
niers « gaspillés », créés durant une performance artistique. Dans la Grande salle
muséologique, il y a des vitrines vides, qui ne contiennent pas de paniers.

Au lieu de cela, Johnson nous offre des images de paniers soigneusement créées
qui, a premiere vue, semblent projetées sur les parois de plexiglas. S’agit-il d’'imag-
es virtuelles de paniers ? Non, ce ne sont pas des projections, mais bien des images
minutieusement gravées au jet de sable a méme le plexiglas.

Qu’est-ce que Johnson veut signifier ainsi ? S’agit-il de fantomes des paniers du
passé, gravés au jet de sable ? S’agit-il d’'une élégie sur la perte du savoir traditionnel ?
Est-ce que ces images invoquent I'esprit des paniers placés hors contexte dans les
demeures des collectionneurs, dans des marchés d’artisanat indien, ou sur les tablettes
d’archives des inventaires de musées ?

Johnson, narquoisement toujours, renverse les systemes de classification muséale
en traduisant les images de paniers gravées au jet de sable sous forme de diagrammes,
de maniere a montrer leurs composantes, qu’elle nomme ensuite dans la langue
mi'kmag. Ce geste devient partie critique muséologique, partie dispositif « éducatif »,
et partie hommage émouvant a la vannerie mi'kmaq, évoquant les noms que Caroline
Gould, son arriere-grand-meére, une maitresse en vannerie, avait partagés avec Ursula.

Avec Mi'kwite'tmn, Johnson nous entraine dans un parcours captivant sur l'his-
toire de la vannerie mi'kmaq jusqu’a nos jours. Elle laisse entrevoir 'avenir du musée
en tant qu’institution. En s’attaquant aux présentations et aux systémes de classifica-
tion de type muséal, elle déconstruit 'autorité du musée en révélant les rouages de son
pouvoir, souvent incontestés. Comment sont créés le sens et la valeur ? Comment le
musée crée-t-il, intentionnellement ou non, une hiérarchie des systemes de savoir?

La « nouvelle muséologie » — si prisée des théoriciens et des conservateurs de
musée progressistes depuis deux décennies — offre la promesse de ce que les musées
pourraient devenir.

Un verbe, plus qu'un nom. Moins de produit, davantage de processus. Moins de
positions d’autorité infaillibles; davantage de lieux de discours et de transigeance. Et
finalement, moins d’un élitisme académique assuré — la « vérité » sur l'histoire; davan-
tage de versions de vérités a plusieurs voix, fondées sur la communauté — une forme de
vérité par le récit.

Pour que cette vision soit accomplie, il faut impliquer les peuples autochtones au
cceur de cette transformation. De par leur nature méme, les institutions culturelles ne
peuvent changer toutes seules. Comme l'artiste kwakwak'wakw Marianne Nicolson le
fait sciemment remarquer,

Il est ironique qu’une partie de la réappropriation de la tradition orale
provienne d’une interaction avec les données anthropologiques. Le méme
systéme qui a enlevé cette information aux communautés et I'a déposée dans
des institutions occidentales est réapproprié de nouveau dans la conscience
communautaire autochtone®.
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L'exposition de Johnson Mt 'kwite'tmn, avec ses trois espaces discursifs, incarne
la « réappropriation » mentionnée par Nicolson. De plus, cette exposition ajoute un
précieux savoir traditionnel a la compréhension dominante de la production artistique
aborigene traditionnelle, en ayant recours aux stratégies de déconstruction des artistes
visuels contemporains.

Pour finir, cette exposition pose un dilemne courant aux artistes indigenes, et tout
particulierement a celles et ceux qui vivent en milieu urbain. Comment honorer la
culture matérielle des traditions aborigénes lorsqu’on ne « connait » pas vraiment la
maniere de le faire ?

Avec Mi'kwite'tmn, Johnson tente de cerner cette question. Nous la suivons dans
son parcours, tout en admirant son intelligence talentueuse, son engagement indéfect-
ible envers la tradition, sa vulnérabilité discrete tandis qu’elle reconnait son ignorance,
et son courage passionné pour aller de 'avant quand méme.

Mi'kwite'tmn, la contribution exceptionnelle d’Ursula Johnson, aide a rapprocher
l’art autochtone, dans toutes ses manifestations, plus pres du cceur de notre com-
préhension collective de ce territoire appelé Canada.

Et nous, en tant que publics, devenons plus €clairés grace a son ceuvre.

Traduit de langlais par Denis Lessard
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Entrevue

Pan Wendt &3 Ursula Johnson

1 « Looking Hot » est une chanson
de No Doubt, sortie en 2012.

Avec un refrain qui commence par
« Regardez-moi... », la vidéo de la
chanson a suscité la controverse
enraison de sa représentation

des Amérindiens. La vidéo a été
retirée un jour aprés sa sortie, a

la suite de nombreuses plaintes
selon lesquelles elle présentait
des stéréotypes négatifs.

Le Département d'études
amérindiennes de l'université

de Californie (le département
universitaire que No Doubt avait
prétendu avoir consulté) faisait
partie des groupes qui ont critiqué
la vidéo pour son imagerie.

P. W. : J’avais lu sur votre travail et j'en avais entendu parler, j’avais vu des imag-

es aussi, mais la premiére fois que j'en ai vraiment fait I'expérience en personne,
c’est en 2013 dans le cadre du festival Nocturne a Halifax, ou vous avez présenté
Hot Looking dans la vitrine d'un magasin sur la route Spring Garden; pendant la
soirée, j’y suis retourné a plusieurs reprises. En regardant un danseur profession-
nel de pow-wow en habit contempo-pop-autochtone s’éclater sur une boucle de 40
secondes de Gewn Stefani en train de chanter « Take a Look at Me », j’ai ressenti
un mélange d’exaltation et de malaise. C’était comme si vous acceptiez I'objectifica-
tion et I'appropriation culturelles tout en mettant les spectateurs devant leurs plus
sombre implications. Jai parlé avec vous plus tard a propos de la piéce et de votre
position sur la vidéo controversée sur les cow-boys et les Indiens qui accompagnait
la chanson et qui soulevait beaucoup de questions. Cest presque comme si vous
voyiez du potentiel politique dans une appropriation culturelle a demi informée
(Gwen Stefani a consulté un département d’études autochtones sur le contenu de
la vidéo) et a demi ignorante'. J'avais I'impression que I'ceuvre était I'incarnation
d’une autonomisation a la fois généreusement ouverte et conflictuelle. Il semble
que ce soit une position qui traverse votre ceuvre. Comment en étes-vous arrivée a
cette position ?

U. J.: Merci de partager vos observations et vos réactions a propos de mon travail.
Je suis toujours tres contente quand quelqu’un le comprend aussi clairement et peut
s’aventurer dans l'exploration des différentes couches qui se trouvent sous la surface.
Je crois que cette position de confrontation peut étre abordée comme l'occasion
d’une intervention. Dans plusieurs mythologies culturelles autochtones, les dieux ou
les demi-dieux peuvent souvent étre les protagonistes aussi bien que les antagonistes.
Role tres souvent nécessaire afin d’apporter une sorte d’enseignement. Je crois que
les conteurs autochtones (soit les artistes, les performeurs, les divers gardiens du
savoir) sont ceux a qui est offerte 'occasion de créer un espace ou peut se dérouler une
intervention didactique. Je peux penser a plusieurs artistes qui s’identifient comme
Autochtones qui jouent ce role a la fois d’antagoniste et de protagoniste dans leurs pra-
tiques. Je pense a Rebecca Belmore, James Luna, Lori Blondeau, Adrian Stimson, Kent
Monkman et Brian Jungen, entre autres.
Jai 'impression que c’est en 2010 que j’ai vraiment endossé ce double role pour
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2 Le Prismatic Festival se décrit
comme le seul festival multi-
artistique qui présente des
artistes culturellement divers et
autochtones.
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la premiere fois dans ma production artistique, durant le Prismatic Arts Festival, avec
la création d’Elmiet. Prismatic m'a donné la commande de créer une performance qui
s’adresserait aux divers artistes et performeurs autochtones et culturellement divers
qui participaient au festival et au colloque®. Au départ, je voulais aborder les relations
coloniales et tenter de les relier a des échanges sur la culture matérielle, 'objectifica-
tion, la réification, I'appropriation culturelle, la nostalgie du patrimoine et d’autres
sujets discutés parmi les artistes autochtones et culturellement divers. Mais Shahin
Sayadi (directeur de Onelight Theatre et fondateur de Prismatic) m’a alors demandé si
j'étais d’accord pour partager ma performance avec un public élargi et pour que la piece
que je préparais fasse partie de Nocturne. Je savais que je devrais changer légerement
le message de la piece et changer la maniére dont elle serait présentée, parce que je
m’adressais maintenant a un échantillon plus vaste de gens. Ce ne serait pas seulement
le public que je connaissais qui viendrait d'un point de vue marginalisé. J’ai saisi l'occa-
sion pour penser Elmiet comme une intervention et une occasion d’informer les specta-
teurs, dont la majorité ne saurait pas ce que c’est que de venir d’'une partie marginalisée
de la société.

Cest alors que j’ai réalisé que, par un cadrage et une exécution stratégiques, je
pouvais déclencher un malaise chez le spectateur et créer une occasion d’intervention.
Mon espoir était que le public soit assez généreux pour s’interroger sur la nature de
ce malaise et sur la raison pour laquelle I'ceuvre suscitait une telle réaction. Et ca a
fonctionné, avec beaucoup de succes. Donc, a partir de ce moment, j’ai commencé a in-
tégrer un processus d’édition plus intentionnel dans la création de I'ceuvre, en prenant
en considération le sujet, l'objet, le contexte, le lieu et le public, ainsi que ma relation
avec ces composants. Cela est essentiellement devenu le catalyseur de ma maniere de
travailler. A qui est-ce que je m’adresse ? De quoi est-ce que je veux parler ? A quoi est-
ce que je veux que le public pense ? Comment puis-je initier cette conversation ? Est-ce
que je joue le role d’animatrice, ou est-ce que je veux entrer moi aussi dans la conver-
sation ? Et quelle est I'histoire que japporte dans cette conversation ? La discussion
a-t-elle commencé ? Quen est-il sorti ? Ou allons-nous a partir d’ici ?

P. W.: Un theme ou un probleme que vous abordez clairement dans votre travail,
c’est la maniere dont les objets sont catégorisés et « possédés » dans différents
contextes. Je pense au mouvement du panier, passant d’artéfact muséal a porteur
d’une langue et d’'une tradition, a une sorte d’énoncé personnel ou méme a un
catalyseur de changement; entre une cage qui renferme et un work-in-progress
ouvert. L'enjeu, bien siir, c’est comment on traite la circulation de choses aussi
omniprésentes a ce moment-ci ? Peut-on changer une chose sans en changer les
conditions ? Est-ce que le fait de mettre une chose dans un musée la préserve ou
la limite ? Est-ce plus important de restituer un contexte ou de privilégier une
réalité contemporaine ? Comment continuez-vous la tradition d’'un objet sans
'embaumer ?

U. J.: Je souleve de nombreuses questions dans Mi kwite'tmn (Vous souvenez-vous,),
par exemple : Qui détient la force de l'auctorialité quand on détermine les histoires
(les vérités représentées) des objets faits par des Autochtones ? Qui a le droit d’ac-
céder a I'information sur les connaissances matérielles détenues par ces objets ? Qui

a la responsabilité de protéger, préserver, conserver et diffuser ce savoir ? Le musée
est-il la structure appropriée ? Est-ce un systéme qui peut étre légerement modifié
pour s’adresser a un auditoire plus varié, pour répondre a plus de besoins ? Si tel est

le cas, quels sont ces changements et a qui revient-il de les déterminer ? Ou réside la
responsabilité dans la tentative de préserver et de diffuser ce savoir ? Je ne connais pas
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les réponses a ces questions, pas plus que quiconque avec qui j’en parle, mais il semble
que nous en sommes rendus a un moment ot les questions posées sont un peu incon-
fortables. Toutefois, je crois que le « nous » collectif peut commencer a négocier nos
différents points de vue, a reconsidérer le role du musée et a penser a ce que signifient
acces et « Verité ».

Comme Mi'kwite'tmn se déplacera a travers le pays, la table ronde communautaire
est un élément clé d’engagement public. Elle se compose d’artistes, de membres de la
communauté, de travailleurs institutionnels et d’éducateurs qui discutent de qui peut
étre fait collectivement pour protéger et conserver des formes d’expression qui fonc-
tionnent comme des réceptacles de savoir. On y discute aussi de la maniére de récon-
cilier les environnements muséologiques, 2 humidité et température controlées, et nos
responsabilités mutuelles pour faire en sorte que ce savoir soit accessible, partagé et
préservé au-dela des institutions qui abritent ces ceuvres d’art.

Au cours des quelques dernieres années, j’ai commencé a élargir le réseau de mes
collegues qui s'intéressent aux sujets concernant les objets réalisés par des Autoch-
tones. Il existe beaucoup de personnes de descendances autochtone et colonisatrice qui
s’affairent a revisiter les roles des diverses institutions dans et pour lesquelles nous tra-
vaillons, a partir desquelles nous travaillons. Les tables rondes communautaires créent
des occasions pour des conversations de ce type qui contribueront a ce changement.
Quand des institutions muséologiques ouvrent leurs portes aux artistes contemporains,
elles permettent a ces artistes de faire un retour dans le temps et de commencer a
comprendre le processus consistant a travailler avec divers matériaux et techniques qui
étaient autrefois d’'usage. Mais pour que I'usage existe, on doit lui permettre de vivre
et de respirer. Dong, sortir quelque chose du musée et permettre aux gens de partager
les récits qui 'accompagnent ranimera l'usage. Par cela, je ne veux pas dire un rapa-
triement, mais de l'art contemporain : les peuples autochtones, méme ceux du passé
(avant le contact), avaient des vies contemporaines. Ils travaillaient avec les matériaux
disponibles au quotidien et ils partageaient leurs idées, leurs compétences et leurs mé-
thodes de travail avec la communauté, ce qui permettait aux usages de se développer et
a l’art de croitre. Ouvrir la vitrine ou la salle des archives permet a cette histoire d’étre a
nouveau présente.

Le musée a connu du succes dans la préservation matérielle des objets, et je ne
suis pas en désaccord avec les modes d’opération en ce qui a trait a la conservation.
Tout ce que je dis, cest qu'en ouvrant ses portes aux artistes autochtones qui ont des
compétences et des connaissances sur la matérialité de ces objets, I'institution, ou le
musée, contribue alors a créer I'histoire. Ces artistes et les autres gardiens du savoir en
font cependant partie intégrante parce que, sans eux, les significations et 'importance
des objets seront perdues au fur et a mesure qu’ils changeront de mains, d’étageres, de
tiroirs, de pays — rendant ainsi impossible la préservation holistique.

P. W.: Je sais qu’il y a des linguistes aussi bien que des fabricants d’objet dans votre
famille. Pouvez-vous me dire comment la langue et le faire sont reliés de maniere
spécifiquement mi'’kmaq ? Comment cette approche influence-t-elle votre ceuvre ?

U. J.: J’ai la chance d’avoir été élevée dans une famille ou il y a des fabricants d’objets
— des paniers, par exemple — réalisés selon 'usage de méme que des éducateurs et
des chercheurs qui ont appris les manieres de travailler occidentales. Ils ont appliqué
le savoir traditionnel en lien avec leur formation occidentale pour modifier 1égerement
comment 'information est transmise. Celle-ci est particulierement enracinée dans des
facons de comprendre les ressources intangibles dans la culture mi'kmag, comme la
langue, I'art de raconter le savoir lié a diverses ressources utilisées depuis des généra-
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tions par les fabricants.

Je me rappelle toujours mes arriere-grands-parents, Caroline and Roddie Gould,
en train de s’adresser a de nombreux étudiants au doctorat, anthropologues, archéo-
logues, ethnologues, muséologues, etc., qui se présentaient a leur porte pour parler
avec eux de la culture et de la langue de Mi'kmags. Mes grands-parents ont toujours
défendu l'idée que les données recueillies, catégorisées et archivées dans les institutions
doivent étre ramenées dans les communautés locales et partagées dans les systemes
d’éduction, pour que ces connaissances qui étaient présentées par divers conteurs (van-
niers, ébénistes, enseignants, linguistes, chercheurs) puissent étre comprises, respec-
tées, préservées et partagées.

La langue transmet une histoire qui peut étre entendue de plusieurs points de vue,
mais ce n'est que lorsque ceux et celles qui écoutent ’histoire ont 'occasion de partager
leurs points de vue que nous pouvons en arriver a décider de méthodes de préservation
qui pourraient le mieux fonctionner pour partager le savoir inscrit dans la langue, pour
la rendre davantage commune. La langue joue un role clé dans la compréhension d’'une
culture et, sans cette clé, nous serions perdus. La langue mi'kmaq n’est pas différente
des autres langues autochtones ot il y a une richesse de renseignements dans les mots.
Beaucoup de langues du groupe linguistique algonquin (dont le mi'kmaq fait partie),
par exemple, utilisent des verbes-phrases. Un mot peut contenir beaucoup de rensei-
gnements. Ce n'est pas seulement un nom ou un verbe. Un mot contiendra souvent une
explication d’activation, de propriété, d orientation (direction), entre autres choses.
Dans le cas des ceuvres dans Mi kwite'tmn, divers mots en mi'’kmaq ont été gravés
sur les vitrines, ce qui les fait ressembler a la dissection schématique et scientifique
occidentale de 'objet représenté sur I'image. Pour une personne parlant le mi'kmaq
ou sachant le lire et I’écrire, ces mots serviront de directives sur la maniere de créer la
technique qui est illustrée. Mon arriere-grand-meére disait que ces mots étaient affiliés
a la langue utilisée par les vanniers et qu’ils pouvaient exister par eux-mémes pour les
vanniers qui comprennent cette langue. Le vannier peut entendre les mots et visualiser
le panier, mais c’est seulement parce qu'’il a cette compréhension.

Cependant, nous approchons d’'un moment ot les connaissances portées par ces
vanneurs commencent a disparaitre puisqu'’ils vieillissent et que les jeunes générations
sont de plus en plus déconnectés des matériaux, des compétences et de la langue. Une
fois que cette déconnexion en sera arrivée a un point ou plus personne ne saura quelle
plante fournit quoi, laquelle peut étre utilisée ou comment elle peut étre traitée, alors
les moyens de réellement créer l'art disparaitront eux aussi. Le texte gravé sur ces
vitrines peut sembler a quelqu’un qui ne parle, ne lit ni n’écrit le mi'kmaq, une langue
ancienne, qui n'est plus parlée. La langue porte les histoires des maniéres dont ces
matériaux peuvent étre compris. En consultant et en utilisant correctement l'interven-
tion didactique, les diverses institutions muséologiques qui abritent ces objets peuvent
créer un contexte approprié dans lequel la langue peut servir a insuffler de la vie aux
histoires dont ces objets sont porteurs.

« Par le récit vient la compréhension, avec la compréhension vient le respect, par
le respect vient la préservation et avec la préservation le récit se poursuit. » — auteur
inconnu

P. W. : Vous détenez un diplome du Nova Scotia College of Art and Design
(NSCAD), une institution fortement associée au courant conceptuel en art con-
temporain. Comment « l'art contemporain » a-t-il été un mode d’expression utile
pour vous, et aussi une tradition particuliére comme telle, contre et par laquelle
vous vous affirmez vous-méme ?
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U. J.: Jai passé beaucoup de temps a NSCAD a étudier l'art conceptuel et I'identité
renégociée et, comme beaucoup d’artistes conceptuels et de la performance des années
1960 et 1970, jai réalisé que javais besoin de comprendre qui jétais et d’ou je venais
afin de pouvoir développer ma pratique a son maximum.

Ma famille sont des vanneurs et j’ai rejeté 'art de la vannerie quand j’étais adoles-
cente et au début de la vingtaine. Ce n'est que quand jai étudié a NSCAD que j’ai fait
une affirmation audacieuse : « Je ne suis pas une artiste autochtone, mais une artiste
qui par hasard est une Autochtone ». Cest 1a que j'ai commencé a explorer les maté-
riaux avec lesquels ma famille travaillait et a investiguer les divers récits sur l'art et les
matériaux.

Quand les gens me demandent ce que jai appris a NSCAD, je leur dis que
NSCAD m’a appris comment voir et comment parler. J'ai appris que je me dois d’étre
consciente des nombreux récits qui influent sur notre époque actuelle : les histoires de
l’art, le commerce, les sociétés, la gestion des ressources (et/ou la marchandisation),
la culture matérielle, la diffusion de I'information et tant d’autres sujets. Comprendre
ces récits permet aux artistes d’étre mieux informés sur la nature du public auquel
nous nous adressons, sur le sujet que nous abordons et sur les enjeux que nous sou-
levons. Egalement, considérer les diverses institutions culturelles et les points de vue
qu’elles représentent me permet de mieux comprendre quel peut étre mon role dans ce
contexte et de m'y engager de maniere critique. Mon engagement dans ces disciplines,
ces récits et ces contextes pendant mon passage a NSCAD m’a fait comprendre que je
suis une artiste autochtone.

P. W. : Je veux vous parler de ’humour dans votre travail. Je ne sais pas si c’est
pervers de ma part, mais j’ai trouvé que votre projet Mt 'kwite'tmn était vraiment
drole, méme lorsque vous abordiez toutes sortes d’enjeux chargés et épineux. L'ex-
position combine deux types d’archives tres différents, la production d’'objets de
méme qu’une longue performance. Pendant la performance, jai été frappé par les
conversations quotidiennes que vous aviez avec les visiteurs et par votre capacité
de transmettre un message sérieux tout en vous moquant. Je ne pense pas que tout
le monde a nécessairement trouvé le projet amusant, mais il y avait une certaine
légereté dans votre maniere de traiter ces récits, un engagement a passer par-des-
sus le traumatisme. Les boitiers de plexiglas vides m’ont fait penser a la réponse

de Joseph Beuys a un journaliste qui lui demandait « Que devrions-nous faire a
propos du mur de Berlin ? » et il a répondu qu’il devrait étre élevé de quelques
centimetres pour améliorer ses proportions. D’'une maniere parallele, certains de
vos paniers trafiqués semblent vouloir se lever et aller se promener. Un humour
(noir, peut-étre bien typique des Maritimes) traverse votre ceuvre, 2 mon avis, et
Cest treés efficace. Etes-vous d’accord avec cette lecture et pensez-vous que clest une
direction que vous allez poursuivre ?

U. J.: Je suis heureuse d’apprendre que vous avez apprécié ’humour dans la Salle
d’archives. humour est souvent une composante importante dans mon travail parce
qu’elle fait vraiment partie de ma culture et de ma vie de tous les jours. Méme si l'art
peut étre un outil utile pour aborder des sujets sérieux, je trouve qu’il est fréquemment
pris trop au sérieux, et que ’humour peut servir de catalyseur pour transmettre de
l'information de maniere autre.

Plusieurs artistes qui s'identifient comme étant autochtones utilisent ’humour
dans leur pratique — un type d’ humour que je trouve tres caractéristique des cultures
autochtones, qui contient beaucoup d’ironie avec des sous-entendus sarcastiques. C'est
quelque chose que japprécie quand je vois et expérimente de l'art, ou que jentre en
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contact avec des activités culturelles. Lhumour est une maniere d’alléger 'ambiance.
Jel'inclus volontairement dans mes méthodologies et dans ma pratique artistique, et je
soupgonne que c’est une tactique que je continuerai d’'employer.

P. W. : Le modernisme a été obsédé par un désir d’échapper au mythe et a la
mythologie en général. Tout cela est bien pour rejeter la fiction et les mensonges
qui sont au service d’une sorte de vérité. Mais une telle approche a tendance a
perpétuer la marginalisation de toute culture qui n’a pas une certaine ligne dia-
lectique. En tant que personne qui relie plusieurs cultures et en tant qu’artiste qui
souhaite clairement préserver certains récits de longue date et en tirer des lecons,
il semble que vous ayez une relation plus complexe au mythe. Quel rdle joue le
mythe dans votre réflexion ?

U. J.: Le récit est une tradition de longue date dans la pratique artistique et il joue un
role tres important dans le tissu des cultures. En 2001, a Turin en Italie, 'UNESCO a
organisé une table ronde internationale pour définir le patrimoine culturel intangible.
Puis en 2004, a Naka au Japon, un colloque international a été tenu pour discuter
d’approches intégrées pour sauvegarder des aspects du patrimoine culturel tangible et
intangible. Les musées, les bibliotheques et les archives ont longtemps été les maisons
dans lesquelles étaient préservées et conservées les ressources patrimoniales culturelles
tangibles. Toutefois, ce sont les aspects intangibles des ressources culturelles qui ont
longtemps été les catalyseurs de la création de telles archives et collections. Ces collo-
ques de 'UNESCO ont ouvert la voie pour que le monde entier examine les traditions
d’expression vivante, comme la tradition orale, le récit, la musique, la danse et les
autres arts de la scene. Ces pratiques culturelles intangibles ont joué un role clé dans la
préservation des connaissances culturelles.

Dans ma propre pratique artistique, jai étudié les philosophies mi'kmags sur les
manieres d’étre, plus précisément la Netukulimk, qui se traduit librement par au-
to-durabilité. Jai pris les valeurs fondamentales de cette philosophie et les ai mises en
corrélation avec divers mythes dans ’histoire mi'kmag, et j’ai pu observer comment les
récits se servent d’humour pour transmettre des connaissances, souvent avec une forte
dose d’humilité pour tempérer le tout.

Quand je travaille a une nouvelle ceuvre, je me tourne vers la tradition orale —
récits, chants, de méme que les danses — pour modifier 1égerement ces valeurs de
transfert de connaissances et les employer pour créer une ceuvre qui s'engagera dans
la démographie de la région avec laquelle jessaie de créer un discours. Cela me permet
d’utiliser la langue du médium dans lequel je m’engage (performance, installation,
sculpture, artisanat, etc.), tout en initiant également une discussion qui, je l'espere, ré-
sultera en un nouvel ensemble de questions a étre posées par le participant-spectateur.

Cette stratégie est une chose a laquelle je travaille depuis un bout de temps, et
elle me permet de disséquer certaines manieres dont les cultures autochtones ont
été dépeintes dans I'histoire. Processing, le volet performatif de Mi'kwite'tmn, utilise
le stratageme de « I'Indien en démonstration, illustrant son savoir ». Les visiteurs
observent souvent tranquillement mes actions et ils ont presque peur de me déranger
puisqu'’ils voient que je travaille fort. Mais s’ils s'engagent avec moi et me demandent ce
que je suis en train de faire, je leur dis que je fais la conversation, ce qui déclenche sou-
vent une réaction de surprise ou de confusion. Apres quelques questions supplémen-
taires, ils réalisent que leur contribution a la conversation est 'ceuvre en soi, plus que le
bois que je suis en train de néantiser. Ces interactions créent une nouvelle perspective
a partir de nos deux points de vue, ajoutant ainsi a I'art et mettant au défi le mythe de
« I'Indien en démonstration, illustrant son savoir ».
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Chris Creighton-Kelly est un artiste interdisciplinaire,
écrivain et critique culturel né au Royaume-Uni avec des
origines sud-asiatiques/britanniques. Ses ceuvres ont

été présentes a travers le Canada et en Inde, en Europe

et aux Etats-Unis. Chris s'intéresse continuellement aux
questions d’absences dans les discours d’art. L'épistémol-
ogie de qui demeure incontestée ? Qui a du pouvoir ? Qui
ne I'a pas ? Pourquoi ? Pendant trente ans, il a travaillé
comme consultant en politique des arts pour des artistes
dans toutes les disciplines; des organisations/institutions
d’arts ; des agences gouvernementales au Canada et a
Pétranger. De 1989-91, Chris a été consultant pour le
Conseil des arts du Canada en matiére d’égalite cul-
turelle/raciale. Son travail a lancé I'établissement de deux
bureaux importants — le Bureau des arts autochtones

et le Bureau d’équité, qui ont par la suite ouvert la voie
pour la transformation du Conseil d'une agence des arts
exclusivement européens a une agence dans laquelle de
multiples traditions et pratiques artistiques sont honorées
et financées. En 1991-92, il a travaillé au Centre Banff
concevant et dirigeant une résidence pour vingt artistes,
Race and the Body Politic, qui a influencé indirectement
l’établissement du programme des arts autochtones. En
2012, Chris était colauréat, avec France Trépanier, de

la premiere Audain Aboriginal Curatorial Fellowship
décernée par le Musée des beaux-arts du Grand Victoria.
En 2011, ils ont coécrit Understanding Aboriginal Art in
Canada Today pour le Conseil des arts du Canada. Chris
est tres reconnaissant envers son public.
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Rachelle Dickenson a des origines britanniques, irlanda-
ises et métisses. Ayant appris ses origines métisses a l'age
adulte, elle est guidée par des méthodologies décoloniales
et autochtones. Rachelle est conservatrice indépendan-
te, doctorante 4 'Université de Carleton dans 'Ecole

des études autochtones et canadiennes, et elle travaille
actuellement comme Assistante de conservation dans

le Département d’art autochtone au Musée des beaux-
arts du Canada. Elle a un master en Histoire de l'art de
I'Université McGill. Les recherches et les pratiques de
Rachelle se concentrent sur les relations et les distinctions
entre les histoires de I'art des colons et des autochtones,
les pédagogies et pratiques de conservation dans les
expositions canadiennes, et les institutions éducatives qui
soutiennent les collaborations génératrices entre les arts
autochtones et les arts des colons.

Robin Metcalfe est d’origine acadienne, irlandaise et
terre-neuvienne. En tant qu’Acadien, il est reconnaissant
aux Mi'kmaq pour leur amitié et leur assistance, affirmées
en 1610, qui a permis a ses ancétres de survivre au Grand
Dérangement de 1755. Wela'liog. 11 est Directeur/Con-
servateur de la Galerie d’art de 'Université Saint Mary’s
a Halifax depuis février 2004. En tant que militant,
écrivain, critique et conservateur, il travaille avec un éven-
tail de médias et de pratiques culturelles, y compris les
arts visuels, l'architecture, I'artisanat et le design. Il a un
intérét particulier pour les questions d’identité allosex-
uelle, de la diaspora postcoloniale, de genre et du corps.
Ses expositions incluent Queer Looking, Queer Acting:
Lesbian & Gay Vernacular (Galerie d’art de I'Université
Mount Saint Vincent, 1997 & Centre des arts Khyber,
2014.), Etoiles : Art de la Baie Sainte-Marie (Galerie d’art
de I'Université Saint Mary’s, 2004 et Camp Fires : La
Baroque Queer de Léopold L. Foulem, Paul Mathieu,
Richard Milette (Musée Gardiner, 2014-15). Ses ceuvres
de fiction, sa poésie et ses exposés ont été publiés dans
quinze anthologies et dans plus de cinquante magasines,
dans cinq langues et sur quatre continents. Il est Ancien
Président de I'Organisation des directeurs des musées
d’arts canadiens.



Ryan Rice, Kanien'keha:ka de Kahnawake, est conser-
vateur indépendant et le directeur Delaney de Culture
visuelle autochtone & I'Université de I'Ecole d’art et de
design de I'Ontario (OCADU) a Toronto, en Ontario. Sa
carriere de conservateur s’étend sur plus de vingt ans
dans des musées et des galeries. Rice a servi comme
Conservateur en chef au Musée des arts contemporains
autochtones TATA a Santa Fe, au Nouveau-Mexique, et

il a aussi travaillé dans des postes de conservation au
Centre d’art autochtone (Ottawa, ON), des postes de
conservation nommés au Musée des beaux-arts du Grand
Victoria (Victoria, BC) et a la Galerie Walter Phillips
(Banff, AB), et en résidence en conservation autochtone
ala Galerie d’art de I'Université de Carleton (Ottawa,
ON). Il a obtenu un master d’Etudes en conservation du
Centre pour les études en conservation de Bard College,
a New York; il a obtenu un baccalauréat en Beaux-arts
de I'Université Concordia et il a recu un diplome d’as-
socié en Beaux-arts de I'Institut des arts amérindiens a
Santa Fe, au Nouveau-Mexique. Les écrits de Rice sur
Part contemporain onkwehonwe ont été publiés dans de
nombreux périodiques et catalogues d’expositions, et il

a donné de nombreuses conférences. Parmi ses exposi-
tions on y retrouve ANTHEM: Perspectives on Home and
Native Land, FLYING STILL: CARL BEAM 1943-2005,
Oh So Iroquots, Scout’s Honour, LORE, Hochelaga
Revisited, ALTERNATION, Soul Sister: Re-imagining
Kateri Tekakwitha, Counting Coup, Stands With A Fist:
Contemporary Native Women Artists et ARTiculations
in Print. En automne 2017, il a présenté I’exposition
inaugurale de la nouvelle Galerie Onsite a Toronto avec
son exposition Razise a flag: work from the Indigenous
Art Collection (2000-2015). Son engagement dans la
communauté et son expérience en organisation et comme
dirigeant incluent son role dans le Collectif des commis-
saires autochtones (cofondateur et ancien directeur), le
Conseil d’éducation du Musée des beaux-arts de 'Ontario,
un terme avec I’Association des galeries d’art de 'Ontario
(2018) et avec le conseil d’administration de ’Association
des études d’arts amérindiens.
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Dr Carla Taunton est professeure agrégée dans la
Division d’histoire de l'art et de culture contemporaine
AT’Ecole d’art et de design de la Nouvelle-Ecosse (I'Uni-
versité NSCAD) et professeure agrégée associée dans le
département d’Etudes culturelles 4 I’'Université Queen’s.
Taunton est spécialiste des colons blancs. Ses domaines
d’expertise incluent les arts et méthodologies autoch-
tones, 'art contemporain canadien, les études muséales
et les études en conservation, ainsi que les théories de
décolonisation, d’anticolonialisme et de responsabilité
coloniale. A travers ceci, elle examine les approches actu-
elles dans I’écriture des histoires de I'art autochtone, les
collaborations récentes d’arts/de recherches autochtones
et coloniaux, et les stratégies d’interventions créatives
qui défient les récits coloniaux, les institutions nationale/
nationalistes et I'imagination coloniale. Ses projets de
recherche collaboratifs récents incluent Transactive Mem-
ory Keepers (2016-en cours), Arts East (2014-5), This is
What I Wish You Knew: Urban Aboriginal Artists (2015-
en cours) et Theories and Methodologies for Indigenous
Arts in North America (2014—en cours). Ses publications
récentes incluent “Performing Sovereignty : Forces to be
Reckoned With” dans More Caught in the Act: An Anthol-
ogy of Performance Art by Canadian Women (2016), et
“Embodying Sovereignty : Indigenous Women’s Perfor-
mance Art in Canada” dans Narratives Unfolding (2017).
Avec Dr Julie Nagam et Dr Heather Igloliorte, Taunton a
coédité PUBLIC 54: Indigenous Art, le premier numéro
spécial sur les nouveaux médias et les arts numérique
autochtones mondiaux, et en 2018 avec Igloliorte elle a
coédité le premier numéro spécial de RACAR sur les his-
toires de l'art autochtone. Taunton travaille aussi comme
conservatrice indépendante.



France Trépanier est artiste visuelle, conservatrice et
chercheuse d’origine kanien’kéha:ka et francaise. Son tra-
vail artistique et de conservation a été présenté a travers
le Canada, les Etats-Unis et 'Europe. Elle est codirectrice
de I'initiative Primary Colours/Couleurs primaires, qui
cherche a mettre l'art autochtone au centre du systeme
d’art canadien. France était colauréate de la premiere Au-
dain Aboriginal Curatorial Fellowship en 2012, décernée
par le Musée des beaux-arts du Grand Victoria. Elle a
coécrit avec Chris Creighton-Kelly Understanding Aborig-
inal Art in Canada Today: A Review of Knowledge and
Literature pour le Conseil des arts du Canada. Ses articles
et exposés ont été publiés dans de nombreux revues et
magazines. France est codirectrice du Conseil du pro-
gramme autochtone au Centre Banff. Elle a travaillé pour
le Conseil des arts du Canada avant de devenir Conseillere
principale en politique des arts pour le Département du
Patrimoine Canadien. Elle a aussi travaillé dans un poste
diplomatique en tant que Premiere secrétaire, Affaires
culturelles, a 'ambassade du Canada a Paris. France a
dirigé le Centre pour nouveaux médias au Centre culturel
canadien a Paris. Elle a également été cofondatrice et
directrice du centre Axe Néo-7 a Gatineau, au Québec, qui
est géré par des artistes.

Pan Wendt est conservateur au Musée d’art du Confeder-
ation Centre depuis 2010. Il a recu son M.A. a 'Université
Williams College et son M.Phil. a'Université Yale, se spé-
cialisant dans I’histoire de l'art d’apres la Seconde Guerre
mondiale. Précédemment, il a été conservateur et critique
indépendant. Il a écrit de nombreux exposés critiques

et exposés de catalogues, et a contribué aux revues telles
que C Magazine, Fillip et Arts Atlantic. Ses expositions
incluent James Lee Byars: Letters from the World's Most
Famous Unknown Artist (Musée d’art contemporain de
Massachusetts, 2004:) ; Colleen Wolstenholme : A Divid-
ed Room (Musée d’art du Confederation Centre, 2007) ;
Funkaesthetics (Galerie Justina M. Barnicke, 2008) ; Free
Parking, Quotation, et Hank Bull: Connexion (Musée
d’art du Confederation Centre, 2011, 2013 & 2015).
Wendt est aussi co-conservateur d’Art in the Open, le
festival d’art visuel en plein air de Charlottetown. Il a fait
partie de nombreux jurys, y compris le Conseil des arts du
Canada, les subventions de projets en arts visuels (2011,
2015), le Concours de peintures canadiennes de RBC
(2013), et le Prix Sobey pour les arts (2014, 2016).
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A propos de
I"artiste

Ursula Johnson est la fille de Diane Johnson, la petite-fille d’Ethel et Howard Johnson
et 'arriere-petite-fille de Caroline et Roddie Gould. Lors de ses années formatives,

elle a vécu avec sa mere et ses grands-parents dans la Premiere Nation Weko'komaq a
Whycocomagh, en Nouvelle-Ecosse. Aprés y avoir commencé ’école, sa famille a décidé
que ce serait mieux de déménager a leur communauté d’Eskasoni ou elle aurait acces
des professeurs et des camarades qui parlent le Mi'’kmaw.

Ursula a commencé ses études universitaires a I'Université du Cap-Breton,
étudiant le théatre. En 'an 2000, elle a déménagé a Halifax pour travailler au Centre
d’amitié autochtone mi'kmaw et a fait une demande d’inscription & 'Ecole d’art et de
design de la Nouvelle-Ecosse (I'Université NSCAD), ot elle a obtenu un baccalauréat
de beaux-arts en Etudes interdisciplinaires. Johnson décrit son temps 4 I'Université
NSCAD comme faisant partie intégrante de son développement en tant qu’artiste et
elle reconnait de nombreux professeurs et mentors qui ont contribué a son éducation.
Tout particulierement, elle a été directement encouragée et influencée par Rita
McKeough et Michael Fernandes.

Depuis l'obtention de son diplome en 2006, elle a exposé son travail au Canada
et a I'étranger. Un centre d’intérét majeur de sa pratique est la performance et
I'installation. Cependant, Johnson décrit son travail comme « changeant de matiere
en fonction de la personne avec qui je parle et de la conversation que j'essaie d’avoir ».
Ses performances sont souvent déterminées sur place et recourent a I'intervention
didactique coopérative. Des ceuvres récentes incluent Ke'tapekiaq Ma'qimikew : The
Land Sings, une série de performance d’endurance vocale collaborative basée sur divers
topographies urbaines nord-ameéricaines, et une exposition solo The Indian Truckhouse
of High Art, une installation multimédia et sculpturale qui réimagine une performance
d’intervention guérilla du méme nom de 2011. Ursula et sa femme Angella Parsons
travaillent aussi comme duo collaboratif sous le nom de KINUK. Johnson et Parsons
ont créé des ceuvres qui examinent des notions du public par rapport au privé dans le
cadre de la nature interpersonnelle de leur relation et de leur différence et similitude
culturelles.

Johnson a été présélectionnée pour le Prix national des arts de Salt Spring (2015)
et le prix Masterworks de la Nouvelle-Ecosse (2016). Elle a été lauréate du Prix en art
autochtone de la Fondation Hnatyshyn et du Prix Sobey pour les arts en 2017
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Processing:
Ursula Johnson
and the art of
doing it wrong

Rachelle Dickenson

1 Unless otherwise indicated the
content of this paper represents
the phone conversation | had with
Ursula Johnson on 14 June 2015.

Shortly after I began research on Ursula Johnson’s practice, I attended the presen-
tation of the recommendations of the Truth and Reconciliation Commission (TRC) at
the Delta Hotel here in Ottawa. Standing in the hotel’s lobby with hundreds of people,
I struggled between feelings of immense pride in the people present and in those who
participated in that five-year long process toward reconciliation; of despair at what was
lost; and of rage over the endurance of policies that facilitated the Indian Residential
School (IRS) system. It was not long after this experience that I spoke with Ursula
about her work, specifically her performance piece Processing in the touring exhibi-
tion Mi'kwite'tmn (Do You Remember).' As she described the exhibition my despair,
rage and pride became woven into my perception and understanding of Processing.

It became clear that our conversation was an extension of both the performance and
my experience at the TRC presentation. Our exchange was and is an integral part of
Indigenous knowledge and the values that underline relationships with elders, artists,
community and family.

While we were on the phone, Ursula was cooking up meatloaf and roasted red
pepper for the week, getting ready to head back out to work as an interpreter in Ke-
jimkujik National Park and National Historic Site, Nova Scotia, where she introduces
visitors to, or re-familiarises them with, Mi'kmaw customary knowledge through ex-
periences with the land. I could hear the creaking of the oven door and the soft chimes
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2 Elissa Barnard, "Weaving
Mi'kmagq history,” The Chronicle
Herald, 4 June 2014, accessed
14 June 2015, http:/www.
thechronicleherald.ca/
artslife/1212297-weaving-
mi'kmagq-history.

3 Ibid.

4 Alison Cooley interview with
Ursula Johnson, “Ursula Johnson
Q&A: Of Craft and Cultural
Survival,” Canadian Art, 4 June
2015, accessed 13 July 2015
http://canadianart.ca/features/
ursula-johnson.

5 Ibid.
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of her washing up as she told me, from her home in Eskasoni, Cape Breton, about the
exhibition and specifically about her performance, Processing. She explained that the
performance focused on the ways in which black ash trees are processed into splints
used to make Mi'kmaw baskets. Our conversation was wonderfully mediated by her
voice and the comforting sounds of cooking and cleaning as I sat at my dining room
table in Ottawa surrounded by books and notes. This was fitting, as her art practice
is deeply rooted in her Mi'kmaw identity, through relationships with her family, her
community and her language; all supported by her connections to her home. Woven
throughout her critical contemporary practice, these combined elements make the
work conceptually relevant across cultures, times and disciplines.

Ursula explained the performance clearly and simply, and I was struck by the
depth of the piece. The performance begins on her home territory of Eskasoni, away
from the gallery space. She starts with the careful selection of an ash tree, one that
should be straight, unscarred, with no low branches and in season; all things Johnson
remembered from her grandfather’s instruction.? However, Ursula selects one that is
out of season and premature. By choosing to cut the tree early, Ursula makes evident
the sense of urgency she feels about her culture.? In a recent interview in Canadian
Art, she shared a quotation from her grandmother who said, “I don’t think there’s any
hope for Mi'kmaw basketry, because these kids don’t know anything about the forest.
They can’t go into the forest and tell you the difference between a red maple and a
striped maple, let alone how to harvest it or when to harvest it or when to process it.
This quotation describes clearly all that is connected to how baskets are made and
what is lost with the decline of this knowledge. It also emphasises the powerful impact
Indigenous knowledge and customary practice have had, profoundly enriching the way
we do art history. The inclusion of these ways of knowing, passed on from generation
to generation for centuries, has shifted art historical research towards a more relevant
and responsible cultural practice.

This exhibition highlights the urgency of honouring the relationship between
artistic production and knowledge. Learning how to identify the correct tree, in this
case, is intimately linked to identity and a sense of belonging. And getting it wrong
does have severe consequences. Certainly, in Indigenous art history, both contemporary
and customary, there is an inexorable link between production and cultural knowledge.
Learning how to make is a point of access; the making, a reclamation; and perform-
ing or presenting, an articulation of continuity and innovation of knowledge. The less
people learn about the land — for example, about the delicacy of the ash tree, its long
germination period and slow growth, about why you must harvest the trees in season,
and soak them in the river — the more distance there is in how people understand
their relationship with and responsibility to each other, the land, culture and future
generations. Hence the urgency.

Ursula has shared her recollections of how she began to close this distance. “I
remember in 2010 I went to my grandfather and said ‘T want to learn how to harvest
the trees, and he laughed. He knew I was one of those people who wanted to learn
everything about my culture in 24 hours. It was a drive-thru mentality.”” The out-of-
season tree that Ursula selected from her family’s land and shipped to the gallery space
serves to articulate the struggle with cultural continuity and connection and represents
all that is at stake in the loss of this kind of knowledge.

As reflected in her grandfather’s comment quoted above, an aspect of this loss
is realised in the ecological effects of her project. Ursula described to me how she
grappled with the immediate and long-term impact of her performance. By the time
the exhibition tour is complete, she will have felled nine trees, and by her calculations
this is roughly nine hundred years of growth. She said that ash trees take a long time
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to germinate and black ash requires a very specific growing climate. These factors,
combined with the alarming infestation of the emerald ash borer, an insect that targets
and kills ash trees, caused Ursula to question the propriety of her performance. Was it
worth nine trees and if so, why? What is the value of her experience and ours relative to
threatened trees that are intimately intertwined with our experience and understand-
ing of Mi'’kmaw culture?

In the gallery space, Ursula set up the tree and, using an axe, struggled to halve
and quarter it, in haste — a reflection of the urgency and anxiety associated with the
loss and reclamation of Indigenous knowledges. She told me that this performance
is a process and is about process: one that is registered emotionally and physically.
The physical and emotional strain she experienced is an extension of her struggle for
Mi'kmaw knowledge, as a result of colonisation and deepening ecological issues.

Ursula described how she split the trunk, badly, and chose not to follow the grain
in order to make it harder to separate the planks. She struggled as she hacked at the
trunk, ensuring that the planks would twist when pulled into splints, making them
impossible to pound flat. In the first performance, Ursula remembered the instruc-
tion from her grandfather well enough to know how to process the tree incorrectly. In
repeating the performance, she became more skilled at processing the tree correctly,
while repressing that knowledge. She performed her lack of knowledge and experience
even as she acquired knowledge and experience.

The performance space was set up as a demonstration space for viewers, seeming-
ly to watch an Indigenous artisan demonstrate a dying craft and how her Indigenous
identity transforms her ignorance into ‘ancient, traditional’ knowledge, providing
an ‘authentic’ experience. When she told me that, we chuckled together: I certain-
ly recalled a time when my mixed identity made me a de facto expert on all things
‘Indian. She became serious again as she spoke of the role of the viewer as integral to
the performance of process, of the ex-
change and in some cases the support
she received from people who came to
see the performance. She was able to
share her frustration of doing it wrong
and the ways in which viewers began
to process “their own responsibilities
or consumption habits” or just came
to sit and chat while she worked. This
aspect of the performance resonates
well beyond the gallery, as Ursula
creates a space of rapprochement:
building bridges between knowledges,
developing relationships that confront
stereotypes, reaffirm community con-
nections and perhaps create new ones.

This rapprochement is em-
bedded in the processing of the tree.
As Ursula explained the ways she
wrestled, physically and emotionally,
with the tree while maintaining the
performance and the repression of her
knowledge, I was reminded of some
comments and questions I received
from non-Indigenous people after
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the TRC presentation. Specifically, when Ursula described how she felt reducing the
tree to strips and shavings and wood chips on the floor, I recalled that the people I
spoke with were distraught by what they learned from the media coverage of the TRC
presentation: the genocide enacted upon Indigenous peoples in a country they believed
to be benevolent. This new knowledge made them grieve for Indigenous people and the
success with which this information was repressed. It emphasised the extent of their
ignorance, particularly as the duration and scope of IRS abuse, medical studies and

the deaths of children became known to them. Writing my thoughts on this part of our
conversation, I remember how for some people the process of shock, grief and outrage
gave them a sense of urgency to learn more, to understand somehow this legacy and
their place in this particular history. The learning process was painful and left them
feeling helpless. Another result, in some cases, was a greater awareness of the IRS
system and the role the nation state had played, and continues to play, in that.

At the conclusion of each performance, after she systematically reduces the tree to
strips and chips and struggles to repress what she knows, Ursula carefully sweeps to-
gether all those parts of the tree to crate up. For her, these pieces are not ‘garbage, not
refuse from the performance, but rather a continuation of the performance — a ped-
agogically integral component. I imagine that each piece represents a sliver of knowl-
edge, and perhaps change, carried away from the gallery in the minds of viewers. The
pieces shipped to Ursula’s home will be transformed into an expression of the impact
the performance has had on Ursula, to resonate in a new form with new audiences.
They carry forward what Ursula’s grandparents taught her and the ways in which she
processes that knowledge to share it with others.
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the emptiness
of the vitrine

Robin Metcalfe

It was in a museum that I first saw human remains.

In the mid 1960s, between the ages of nine and eleven, I lived in downtown St
John’s — within walking distance of the Newfoundland Museum. My childhood memo-
ries may be selective, but what I remember I remember sharply and, as far as I can tell,
with remarkable accuracy. In that hulking nineteenth-century museum, I remember a
rather congested room lined with glazed wooden cabinets. At the centre stood a long
low vitrine around which one could perambulate within the narrow space. In it lay the
skeleton of a Beothuk man, surrounded by dried leaves, and bearing visible traces of
the red ochre that the Beothuk are said to have applied to themselves and their dead,

1 "The Beothuk Indians— and from which Europeans conjured the notion of the “Red Indian.” In a nearby wall

Nl Red Odine case sat a mummified infant, also identified as a member of the Beothuk people.

People', Historica Canada. 6 Iti £ li g L Itis al o

December 2006, accessed 23 t 1s one of my earliest memories of visiting a museum. It 1s also, 1n retrospect,

August 2015. http://www.historica. among the most disturbing. Less so for the inquisitive ten-year-old — fascinated by the

Gl et . experience of encountering, all by himself, actual dead people — than for the adult he
became.

I do not know the current resting place of those two bodies. The display of human
remains in museums has gone radically out of favour in the subsequent half century,
with many Indigenous peoples acting to secure their return for re-burial. What I saw
fifty years ago was a particularly stark instance of how Western museums have dealt
with Indigenous cultures: appropriating the objects, the traces, the very bodies, of
Indigenous peoples; removing them from their cultural and ceremonial contexts and
presenting them as isolated objects of curiosity.

This is the history that James Luna drew upon in his 1985-87 Artifact Piece at
the San Diego Museum of Man. Within a room devoted to the display of objects from
the Kumeyaay culture that traditionally inhabited San Diego County, Luna, a Pooyu-
kitchum (Luisefio) and Mexican-American artist, installed himself. Dressed only in
a leather cloth, he lay on a bed of sand in an exhibition case, surrounded by objects
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associated with his contemporary life, such as his favorite music and books, as well as
legal papers and labels describing his scars.

As noted on the artist’s website, “many museum visitors as they approached the
‘exhibit’ were stunned to discover that the encased body was alive and even listening
and watching the museum goers. In this way the voyeuristic gaze of the viewer was
returned, redirecting the power relationship.”

Museums have always had the quality of tombs; of final resting places for objects
that have been stilled and silenced. Like Luna, Ursula Johnson, in M: kwite'tmn (Do
You Remember), breaks that silence and ruptures the unidirectional colonial gaze, in an
address of the artifact towards the viewer, an assertion of Indigenous agency.

Johnson'’s vitrines, in the Museological Grand Hall, are empty. They are full of that
emptiness, haunted by the ghostlike images of traditional Mi'kmaw baskets that are
sandblasted onto the inner surfaces of their plexiglass caps. Based on the artist’s drawings
of baskets made by her great-grandmother, Caroline Gould, they withhold themselves
from the viewer: we cannot touch them directly. This withholding speaks of loss and of
frustration: the frustration of the generic (presumably White, settler) visitor who wishes
to apprehend Indigenous culture, and that of the Indigenous person of Johnson’s genera-
tion, who feels drawn to claim a material and oral culture just as it is slipping away.

The objects whose absence fills the vitrines are not just ‘lost’ to us — settler and In-
digenous viewers alike — they are denied to us. We increasingly lack access to ‘authen-
tic’ Indigenous culture, both by the destructive consequences of colonial history and by
a refusal of living Indigenous peoples to have their cultures passively presented for our
voyeuristic gratification.

This absence is not just about denial, however. It also opens a space for a new
address to the viewer. Johnson has annotated her drawings in Mi'kmag, recording
(in the Smith-Francis orthography that the Grand Council of the Mi'kmag, or Sante'
Mawio'mi, accepted as standard in 1982) the terms that her great-grandmother taught
her, which name the methods of making the baskets at the same time as they name the
basket’s parts.

The Mi'kmaw language, a member of the Eastern Algonquian language group,
is a ‘polysynthetic’ language whose verbs usually contain both subject and object, and
which thus features long ‘sentence-words’ rather than the discrete noun-verb-object
units of English and many other Indo-European languages.®

Take the term, apitagpa tastk, which appears repeatedly in Johnson’s drawings.
Having heard the artist say it many times, I find that it now jumps out at me as I pass
the vitrines, pronouncing itself inside my head, like the genial ear-worm of a song one
cannot help remembering. Apitagpa'tasik.

The term derives from apit- or return, as in apaja'sik, it returns, or apaja'tasik, it
is returned. The central part of the term, -agpa ta-, refers to stringing, binding, lacing,
weaving, tying. Finally, the suffix -sik indicates that what is being named is inanimate.*
According to Johnson, the term as her great-grandmother uses it means, “It is bound,
and re-bound,” referring to the turning back in of an element of the basket’s construc-
tion.”

Johnson’s decision to label the drawings came from Caroline Gould’s remark to her
great-granddaughter that, with the passing of the skill of basketmaking, the Mi'kmaw
language was also passing, its forms of expression firmly linked with specific creative
gestures and modes of action. At first glance, these texts are elegiac, epitaphs of an
almost-lost way of life. (They also speak of a personal absence, and Johnson’s memory
of her late great-grandmother.)

And yet. Gould’s comments motivated Johnson to learn all she could about the
traditional methods of Mi'’kmaw basketmaking, resulting in a complex, contradictory,
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richly allusive field of objects and performative activities, examples of which inhabit
the neighbouring Performative Space and Archive Room. And now these words voice
themselves as I pass, educating me, the vitrine speaking back to the curator, the artifact
refusing to be silent.

Apitagpa'tasik.

In Basketweaving, a 2011 performance on Manitoulin Island, Johnson — over
the course of a summer’s day — wove herself into a large cocoon-like basket. Like the
artist’s other endurance performances, this one made severe demands on her stay-
ing power, cramping her muscles as she was confined in a more-and-more restricted
posture; denying her bodily relief and sustenance. One thinks again of Luna, boxing
himself within the contained space of the vitrine.

One could see the basket, in that case, as a trap or a prison. The trap of kitsch
touristic commodity production, which many Indigenous material cultures find them-
selves serving. The prison of an identity imposed by colonial institutions — a concept
reinforced in another of Johnson’s works, L nuwelti'k (We Are Indian). In that ongoing
series, she produces woven ‘busts’ around the head and shoulders of individuals, ‘por-
traits’ that paradoxically obscure their facial features and which are titled only by the
subjects’ registration numbers under the Indian Act.

According to James Luna, working in the media of performance and installation,
as Johnson does, “offers an opportunity like no other for Indian people to express
themselves in traditional art forms of ceremony, dance, oral traditions and contempo-
rary thought, without compromise.” In the Performative Space, Johnson exerts and
exhausts herself in a futile struggle to process an ash log into splints, purposefully do-
ing it all the wrong way. O'pltek — it is not right, to borrow a term by which the artist
names the hybrid, fanciful basket-like objects in the Archive Room. Her performance,
Process, leaves a residue of pu'tlagn or shavings, which visitors track through the space;
an excess of material that contaminates the pristine space of the museum; a wandering
trace of the artist’s presence. Johnson enacts her art within the museum; inhabits it as
a living, breathing, sweating presence.

In its classic manifestation, the museum is a tomb, for the inhabiting of which
being dead is a prerequisite. Yet the museum is also a revolutionary institution, arising
from the moment in which the poor and dispossessed laid claim to the collected trea-
sures of the King.” It has always been a contested site. The cultural activism of Indige-
nous artists has the potential to make the museum a space of habitation, one in which
Indigenous culture may indeed live, by inverting its specular relations, by inducing the
silent to speak.

It was in the spirit of the museum’s revolutionary heritage that I, as Director/
Curator of Saint Mary’s University Art Gallery, leapt at the chance of presenting
Mi'kwite'tmn, when Johnson approached me with the concept. It was an opportunity
to reconsider and recast the voice of the institution. To mute the museum’s authori-
tative voice, the better to hear, and to amplify, the voices of an Indigenous artist; of a
cultural tradition of which she is the (halting, imperfect, yet passionate) conduit; of liv-
ing cultural forms that the institution had once reduced to artifacts. To deploy the very
authority of that voice in the service of contemporary Indigeneity. To question, radical-
ly, the assumptions on which such institutions are built. Projects such as Mi'kwite'tmn
offer institutions, not simply a critique to which they must passively submit, but the
opportunity to participate actively in their own transformation, and that of the society
they serve.

In 2013, during a conference of museum directors in Vancouver, I visited the
MOA — formerly known as the Museum of Anthropology, and famous for its unri-
valled collections of West Coast Indigenous material culture, including totem poles.
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The institution’s decision to go by its initials represents a coming to terms with the co-
lonial heritage that haunts anthropology, along with other disciplines practiced by the
“ologists” to whom Johnson often refers. By de-emphasising the word ‘anthropology’,
MOA has chosen to decentre its colonial academic authority and to recentre its mission
on the material objects and the living cultures of which they form a part.

During that visit, I met the young Kwakwaka'wakw/Haida artist, Meghann
O’Brien, who was working at the MOA as an artist in residence. The museum was pro-
viding her access to its collection of Kwakwaka'wakw blankets, allowing her to remove
them from the protective isolation of the vitrine or vault in order to handle them and
analyse their weave patterns. That research was informing O’Brien’s own contemporary
weaving, which she was carrying on in the same room, reconstituting cultural memory
through her active, bodily presence in the archive of the museum.

Do you remember? You do remember. Either phrase will serve as a translation of
the title, Mi'kwite'tmn. As a question, it implies a loss, a wistful backward glance. As a
statement, it serves as an assertion, perhaps an exhortation. It looks forward to a future
in which the cultural memory of Indigenous peoples forms an integral part of contem-
porary life: no longer a ghost, but a living presence within an evolving culture.
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Mr’kwite'tmites

(You Will

Ryan Rice

Remember Me)

Ursula Johnson performs culture — a culture that is constantly shifting, a culture
assumed to be on the brink of decline and a culture that interrupts settler expectations.
For Johnson, performing culture is beyond dressing up, ‘playing Indian’ for an audi-
ence and remaining frozen under the enduring effects of cultural genocide. Performing
culture is an exercise in endurance through a course of actions to reactivate tradition,
construct creative economy, provoke memory and maintain an expressive presence. In
her evolving body of work, Johnson contemplates, and literally performs, the burdens
of cultural continuity placed upon her, her generation and her nation. The burden is
heavy, yet the recurrent encumbrance appropriated involuntarily (or unexpectedly) is
capable of sustaining as well as shaking foundations. These foundations, encompassing
the overall Mi'kmaw legacy, are consistently brought into question, collectively, asking,
How do we maintain and advance culture? language? tradition? authenticity?
Johnson’s great-grandmother Caroline Gould and grandmother Ethel Johnson,
both of whom carried forth the Mi'’kmaw basket-making tradition, are among count-
less elders from coast to coast who considered those questions in their lifetime. Each
has overtly addressed the critical impact by which creative processes and visual lan-
guage positively contribute to nation-building, cultural maintenance and fluidity. Their
relationship to artistic process and performing culture stirs language; it stirs contem-
porary Aboriginal political aspirations, and is evidence of both uninterrupted alter-
ations and continuity within Aboriginal culture. Whether Johnson’s traditional visual
knowledge was handed down sporadically or called upon intuitively over generations,
her relations have distinctly approached, woven and manipulated traditional Mi'kmaw
practices and protocols, both personally and collectively. What was woven across time
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contains complex critical narratives of survivance. Like Johnson, those of her matriar-
chal lineage performed culture in order to maintain a true spirit of sovereignty.

Throughout the various iterations of Mi'kwite'tmn (Do You Remember), Johnson
re-examines the subdued narratives that are contained and (inter)woven in Mi'kmaw
basket-making traditions, to deconstruct ideas of ancestry, identity and cultural
practice embedded within their form and function. The hindrance represented by the
absence of material culture throughout Johnson’s Museological Grand Hall reflects
upon ethnographic exhibition practices that stifle the handcrafted functionality of an
object while also rendering the individual and collective body invisible. Johnson pres-
ents the resulting erasure, cognisant of colonial exploitation, through ethereal traces of
Mi'kmaw material culture etched profoundly onto plexiglass bonnets (or covers) that
encase, preserve and postpone cultural continuity. The absence of the object forces us
to reconsider their presence, raising the question, What is missing, and where did it
g0? So as to move forward, she counters the emptiness and distance existing within
ethnographic display practices. O'pltek (It is Not Right), an assembly of manipulated
manifestations, comprises a series of dysfunctional woven objects void of utilitarian
purpose. Johnson’s hybrid sculptures provoke and perform culture through the manner
in which the dynamics of creative knowledge exist and endure through vigorous acts of
reclamation and renewal. Each of the tangible objects that she positions in The Archive
Room holds alternative narratives that are left open to the viewer, shifting meaning
away from the intention and function of traditional Mi'kmaw forms. Johnson invites
the public to define and contrive ‘museum-style’ labels, negotiating provenance on their
own by naming, classifying and categorising each object. The viewer is invited to acces-
sion the objects by performing traditional museological procedures and to assess them
in relation to their own contemporary experience, Mi'kmaw or not. Johnson reviews
the collected information, allowing her to transfer the invented knowledge she chooses
into a new narrative for public consumption. This engagement with each object both
manipulates and articulates its identity and objectification, ambiguously, and shifts the
reinforced framework of institutional and Western agency, fracturing them over time.

Johnson’s conceptual critique of identity metaphorically evokes the historical
classifications and discriminatory provisions imposed upon Aboriginal peoples who are
placed under Canada’s Indian Act. In her complementary and auxiliary performance
series, L'nuwelti'’k (We Are Indian), Johnson intervenes in the constraining codifica-
tion system that Native nations have endured, clenched and rejected. L'nuwelti'k is a
work-in-progress portrait series whereby Johnson documents the plurality of taxono-
mies embedded in 200 legislated membership codes that reveal contrived identities of
being ‘Indian’. She creates evidence to articulate and memorialise a branded racialised
and legal identity, for its preservation and resolution, thus shedding light on construct-
ed colonial practices and social instruments that shape measures for validation and
authenticity.

These fixed identities are complex and contentious “colonial codes that ricochet
through time and space to cut across and construct Native identity and tribal affilia-
tion...the codes that determine who is an Indian also define the tribal borders of Native
nations within nation-states and test boundaries of Native self-determination. But like
the colonial rules of Indian enrollment, Native membership policies based on blood
quantum or paternal descent alone obscure or even erase the cultural and communal
constructions of being Indian.” They position sovereign nations within limited generic
historical categories in the same manner that museums constrain Aboriginal culture,
material or otherwise, in time.
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The classification of ‘Indian’ in Canada is a legal identity, sanctioned through the
1876 Indian Act. Johnson announces a public call and invites individuals who vol-
untarily self-identify as ‘Indian’ to sit for their portrait through the criteria outlined
in Section 6.2 Johnson recognises and extends the call to include the 1985 Bill C-31
revisions inclusive of status and non-status categories referred to as 6(1) and 6(2). The
categories that qualify include on- or off-reserve individuals, female enfranchised/
disenfranchised, male enfranchised/disenfranchised and also those who were recently
granted status through the Mi'kmaw Qalipu Band in Newfoundland. The labels for
Johnson’s engagement are already defined, measured and affirmed by the Canadian
government, acknowledging that the negotiation of one’s Indigenous identity (personal
and collective) is controlled and has limitations. While the limitations are enforced and
policed at various levels of government (membership, administration, taxation, educa-
tion, health, etc.), identifying as ‘Indian’ still produces many levels of abstraction.

As in her baskets and sculptures, Johnson here reconciles customary Mi'kmaw
materials and methods contemporaneously to consolidate the natural textures of ash
splints as a process to re-invent ‘Indian’ identification. She weaves a complicated like-
ness over each portrait sitter, replete with misunderstood history absorbed systemati-
cally into the mainstream. Her actions expose an intricate woven bust shaped to convey
the presence of an individual who remains anonymous. Johnson’s visual construction
manifests a transformation that only reveals what is allowed to be seen in public.
L'nuwelti'k (We Are Indian) privately conceals the colonial trauma and violence encod-
ed within ‘Indian’ bodies and spirits. Her tagged documentation includes the contem-
porary identity of the sitter’s disposition, including gender, membership or Registry
code, and the date made. The woven portrait replicates the function of a basket, an
intervention constructed as a container that holds something. Her performative action
results in knowledge, bearing an impression or presence that allows her to explore
identity beyond patronising legislation, to recode and perform Indigeneity.

Johnson compares and contrasts the physical presence of L nuwelti'k with the
tangible absence epitomised in Mz 'kwite'tmn. The presence of the portraits and the
obscure invisible nature of these particular objects force us to reconsider how Indige-
neity needs to be negotiated consistently for us to understand our absence from the
dominant narrative. By anticipating the impressions made by what is perceived, visible
or invisible, she states, “Both objects act as containers that hold the memory of an ex-
perience, but also the experience is not immediately known to the viewer in each case.
It is only upon careful speculation that you can begin to imagine the experience.”

Johnson’s wide-ranging oeuvre, and her ability to perform culture, shift a West-
ern essentialist framework placed upon Indigenous culture into something else. She
succeeds by complicating limitless artistic practices, ones that are forced to compete
with prescribed binaries of arts/crafts, traditional /contemporary and centre/margin.
Johnson reacts to such entrenched, codified experiences, persistently intersecting rigid
boundaries to perform acts of creative cultural resistance. By challenging imposed,
authoritative and fixed colonial knowledge systems, Johnson resuscitates and reshapes
her inherent knowledge, invigorating and restoring our memory so that she can hold us
accountable to remember.
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Mi'kwite'tmn (Do You Remember) is a multifaceted exhibition that embodies Indige-
nous art histories. Installed at Saint Mary’s University Art Gallery, the three exhibition
spaces of Ursula Johnson’s solo exhibition — the Museological Grand Hall, the Perfor-
mative Space and the Archive Room — together activate and transform the gallery into
an embodiment of Indigenous self-determined art history. This powerful exhibition
does so by evoking a living Indigenous archive, visualising cultural continuance and mo-
bilising representation of continuities between eras of Indigenous cultural production.

The definitions and methods of Indigenous art history challenge historic Eurocen-
tric approaches, ones that arguably have generated a body of writing about Indigenous
peoples and art practices rather than for or by Indigenous peoples. The foregrounding
of Indigenous sovereignty and self-determination constitutes a fundamental shift from
Western art history to Indigenous art history. This concept of an Indigenous art history,
or rather many histories, references the multiplicity, diversity and distinctness of Indig-
enous nations, cultures and experiences. This transformation of methods, practices and
frameworks is an ongoing decolonising act that re-locates Indigenous perspectives and
knowledges, from the margins of settler colonial academic and museological discourse,
to the centre. When mobilised, the writing/creating of Indigenous art history can indi-
genise galleries, museums, archives and classrooms.
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Mi'kwite'tmn participates in this decolonisation, a project of privileging Indige-
nous perspectives, lived experiences, histories and epistemologies while at the same
time revealing colonial institutions, agendas and histories and their contemporary
legacies.

Drawing on the work of scholars such as Linda Tuhiwai Smith, the decolonisation
of the institution — the gallery, the archive or the academy — is a project of Indigenous
remembrance that resists and rejects colonial methodologies and practices. Johnson’s
installation clearly reveals what is, in many cases, the invisibility of colonial museo-
logical practices and naturalised methods of collecting, researching and exhibiting
Indigenous knowledges (material, oral and performative). When I walked through the
distinct yet interconnected gallery spaces of Mi 'kwite'tmn, 1 saw several key concepts of
Indigenous art history envisioned and embodied: diachronic, holistic, living, interdisci-
plinary and sovereign. Indigenous curators, artists and scholars, such as Deborah Dox-
tator, Sherry Farrell Racette and Steven Loft, have mentored and fostered new ways
of framing, exhibiting and writing about Indigenous arts.! For example, current work
by Indigenous curators and scholars advocates for the development of new language
and terminology that encompasses Indigenous epistemologies and that addresses the
inadequacies of the English language to embody and to represent the complexities of
Indigenous customary practices and ways of being. Much of this urgent work emerged
in writing during the early 1990s. For example, in “Basket, Bead, and Quill, and the
Making of ‘Traditional” Art,” Mohawk scholar and curator Deborah Doxtator asserts the
intricacies of Indigenous language, metaphor and meaning in relation to Indigenous
cultural practice. She argues,

Like picture writing on utilitarian objects, basketry, pottery, clothing, or in
wampum belts or pictographs, these objects as metaphors are not transcrip-
tions of word for word linear sentences but of concepts and processes. Each
symbol does not correspond with an English phoneme which when connected
to others forms a word or sentence which explicate a meaning. Like the words
in our languages they emphasize movement, action, and mean not one thing
but several.?

The work of Deborah Doxtator and Loretta Todd questions linear and hierarchi-
cal classification systems of Western art history and anthropological approaches that
non-Indigenous scholars and curators have historically employed for the writing and
exhibiting of Indigenous arts and customary practices. Métis filmmaker Loretta Todd,
in her essay “What More do They Want?”, elucidates the complex issue of using West-
ern cultural theory to contextualise Indigenous arts. Todd argues,

The theories seek to impose a world view, and to assimilate my view into
theirs, even while they preach multiplicity.... When we articulate the dichoto-
my of the traditional versus the contemporary, we are referencing the centre,
acknowledging the authority of the ethnographer, the anthropologist, the art
historian, the cultural critic, the art collector. We are caught in the grasp of
neo-colonialism, in the gaze of the connoisseur or consumer, forever trapped
in a process that divides and conquers.?

Similarly to Todd’s cautionary statement above, Doxtator also discusses the distor-
tion of Indigenous knowledge about art practice by Western art historical approaches,
highlighting the historic classifications of traditional and contemporary art. She writes,
“The relatively recent categorization of art forms such as basket, bead, and quill as art
objects within the hierarchical Euro-North American art aesthetics side-steps the rec-
ognition of Native aesthetics and conceptual systems as viable ways of understanding
art.”* Although these foundational arguments examine object-based art forms, they are
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constructive for all discussions of Indigenous art, whether performance, video, weaving
or basket making. Art historian Ruth Phillips’ conclusions, in her chapter “Art History
and the Native-made Object: New Discourses, Old Differences,” draw from Todd and
Doxtator and are significantly useful as a methodological approach:
Both Doxtator and Todd resist the dialectical structures that create such
either/or situations, structures which they regard as continued unfolding of
Eurocentric obsessions. They urge on us more holistic and community-based
understandings of Native-made objects, both contemporary and historic,
which will restore interlinkages with oral traditions, relationships to family,
community, and land, and to transcendent realities.”

Mi'kwite'tmn evokes the resilience of Indigenous nations and knowledge keepers,
who like Johnson’s great-grandmother, Caroline Gould, have continued to pass on cul-
tural knowledge from one generation to the next. It also calls to mind the trauma and
loss endured by Indigenous communities due to western-colonial collecting practices
of the 19th century. Each component of the show brings forward contradictory and
complex references to thematics of hope and trauma, resilience and loss, decolonial
and colonial process, forgetting and remembering.

The Museological Grand Hall is made up of twelve plexiglass vitrines with sand-
blasted outlines of Johnson’s great-grandmother’s baskets. The baskets’ components
are included and labelled in Mi'’kmaw. This installation embodies the ways in which
Indigenous material culture has been systematically labelled, classified and archived
into static and simplified categories. At the same time, the Museological Grand Hall
underscores the compelling subtitle of the show: “Do You Remember” meaning,
perhaps, do you remember how to make these baskets? Do you remember what these
words mean? Do you remember Indigenous ways of being? Mi'kwitetmn provides
audience members of both Indigenous and non-Indigenous ancestry the opportunity to
revisit the concept of collective and familial memory and to recall personal experiences
of museums and archives.

The endurance performance (to include the post-performance space and artifacts)
overtly embodies cultural continuance as well as cultural loss. Johnson’s laborious
performative act of splitting a large white-ash log mirrors the process of preparing
hardwood for basket making. Performing before and during the opening night of
the show and into regular gallery hours, Johnson repetitively splits white ash using
refinished family heirlooms (a sawhorse, axe, sledgehammer and anvil). On first glance,
many audience members (both Indigenous and non-Indigenous) might assume that
the act of preparing the wood into planks and then into splints is a direct reference to
Mi'kmaw technologies, cultural practice and material production, and perhaps as an
overt reference to Indigenous nations as living, thriving cultures. However, listening
to the artist’s statement reveals Johnson’s concerns about how some of the younger
generations of Mi'kmaq have lost material and cultural knowledge. Ultimately, John-
son’s failure to produce consistent splints of white ash for basket making embodies
the trauma of cultural recovery, remembrance and recall due to colonial processes of
ethnocide. Johnson’s performance strategies recall what Norman Denzin and Yvonna
Lincoln describe in their introduction to the Handbook of Critical and Indigenous
Methodologies: “the researcher-as-performer moves from a view of performance as
imitation, or dramaturgical staging (Goffman, 1959), to an emphasis on performance
as liminality, construction (McLaren, 1999), to a view of performance as embodied
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struggle, as intervention, as breaking and remaking, and as kinesis, that is, a socio-po-
litical act....” In doing this, Johnson contributes to an Indigenous archive of cultural
knowledge transmitted through the performance of her body, the making of baskets
and the vitrines. Ultimately, Johnson’s vitrines and O 'pltek series (new basket forms in
the Archive Room), in conversation with her endurance performance, put forward a
poignant institutional critique as well as a call for remembrance of Indigenous cultural
knowledge.

Mi'kwite'tmn, as an Indigenous, or living, archive, counters Western, or Euro-
American, notions of archiving as a process of documenting and collecting material
culture and written documents. Maori scholar Linda Tuhiwai Smith warns, “Western
culture constantly reaffirms the West’s view of itself as the centre of legitimate knowl-
edge, the arbiter of what counts as knowledge and the source of ‘civilized’ knowledge™
As a foundation for Western or settler historical memory, the archive can function as a
structure of colonialism, serving as a repository for racist, Eurocentric and prejudiced
policies imposed by colonial powers on colonised peoples. In that context, the archive
and the museum collection act as a visual metaphor of imperial histories and colo-
nialism’s conquests, and the representation of Indigenous living cultures as static and
‘dead’. In Making Representations: Museums in the Post-Colonial Era, museum studies
scholar Moira G. Simpson considers the ways in which museum collections of Indige-
nous material culture are “a mirror in which [reflect] the views and attitudes of domi-
nant cultures, and the material evidence of the colonial achievements of the European
cultures in which museums are rooted.” In this sense, recent Indigenous performances
and exhibitions such as Mt 'kwitetmn, in the museum or gallery space, can be seen as
intervening in these exploitative histories, while at the same time revealing Indigenous
acts of agency, self-determination and resistance.

Dot Tuer, in Mining the media archives: selected writings on technology, history
and cultural resistance, investigates the integral role of the body in making art practice
a site of social intervention and cultural resistance. The body, then, in performance art
by artists like Rebecca Belmore and Ursula Johnson, can be seen as a cipher of memory
and resistance, and of storytelling, highlighting it as a site of witness to Indigenous his-
tory, producing “an unsettling mirroring of identity and memory.” Indigenous remem-
brance — individual and collective memory or repository of stories — could be called,
using Western and settler-based language, the Indigenous archive, or put another way,
a living archive. That being said, colonialism and assimilation and colonial projects of
ethnocide (such as residential schools) have had a radical impact on Indigenous knowl-
edge systems — which in some instances has resulted in the loss of cultural knowledge
and language, as acknowledged by Johnson’s performance in Mi kwite'tmn. Colonial-
ism has thus influenced how Indigenous histories have been written and remembered.

This show asks settlers, as non-Indigenous audience members, to recall and
remember past and current processes of colonialism. As Diana Taylor argues in her
article “Performance and/as History,” the discipline of history has been a strategic tool
for colonialism’s project of conquest, extermination, expansion and assimilation:

History-as-discipline has long served colonial masters throughout the Ameri-
cas, trumping the historical memory of native and marginalized communities
who relied primarily on formed practices, genealogies, and stories to sustain
their sense of self- and communal identity. The process of entering into histo-
ry becomes the meaning-making act reserved for the literate.™

But the oral traditions and storytelling of Indigenous knowledge systems have
endured and continue to endure, and are being decolonised through acts of reclaiming
and retelling. Mi'kwite'tmn advances such strategies. By revealing the impact of coloni-
sation on Indigenous memory-making (such as through storytelling and oral traditions
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of history writing) and how settler society constructs memory (through monuments,

archives and museum collections, etc.), the work of Indigenous artists, scholars and

curators complicates the history and function of the colonial archive in settler nations

— such as Canada — and highlights the significance of acknowledging the legitimacy of

orality for Indigenous communities. Diana Taylor’s arguments supports this analysis:
In the Americas ... European conquerors and colonizers used written doc-
umentation to dispossess native communities of their lands, belief systems,
customs, and livelihoods. With the Conquest, (certain) forms of embodied
practice were denied validity. Performance practices were forcibly expelled
from colonial meaning-making systems when they threatened to transmit
native history, values, and claims."

The recognition of performance as a continued site for transmitting Indige-
nous experiences, fostering memory, and history-making lends urgency to the act of
performance art (and other forms of Indigenous performance, such as theatre, dance
and music) as a viable medium for Indigenous cultural continuance. My discussion of
Johnson’s exhibition and performance responds to Taylor’s call for a continued re-
examination of the relationships between embodied performance and the production
of knowledge. She argues,

Embodied performance has always played a central role in conversing mem-
ory and consolidating identities in literate, semiliterate, and digital societies.
Not everyone comes to “culture” or modernity through writing.... We might
look to past practices considered by some to have disappeared. We might look
to contemporary practices by populations usually dismissed as “backward”
(Indigenous and marginalized communities)."

The work of Ursula Johnson opens up space for the performance of Indigenous
experiences and stories that dominant colonial histories have historically silenced and
marginalised, fostering a forgetting of Indigenous memory in the cultural conscious-
ness of settler societies. As a Western settler society that privileges the authority of the
colonial text, Canada is a nation that fosters and perpetuates a politics of forgetting.
Indigenous performance participates in the creation of performative memory-sites of
sharing memories/stories and of commemorating Indigenous knowledge and experi-
ence. Critical analysis of Mz kwite'tmn highlights the ways in which Indigenous peoples
have resisted and remembered, and continue to represent personal and collective
memories despite colonial tactics of ethnocide and assimilation. I have examined the
ways in which Indigenous art and art histories contribute to the projects of both decol-
onisation and indigenisation through acts of remembrance, sovereignty and cultural
continuance.
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Weaving Memory:
(de)Constructing
Meaning

France Trépanier & Chris Creighton-Kelly

‘We all sort. This with that. That with this, but not that.

Across cultures, throughout history, humans sort. Everyday. It is a critical activity
by which we make sense of our lives.

The good meat from the rotting meat. The ripe tomatoes from the ones left on the
vine.

This photo saved; that one deleted. Put this file in a folder; drag that one to the
trash.

Keep this person as my friend, this other one — not so much. Value this artwork
and the artist who made it; but that other one is simply an artifact, a curiosity, a (re)
presentation of a dying people. But where to put it?

One of the legacies of the European colonial project is the museum. Evolving from
the connoisseurship model of classifying objects, the museum became the edifice of
choice to display the many cabinets of curiosity accumulated by 17th century ‘gentle-
men’ collectors.

This is a nice basket. But what is that? Is it a basket? Where does it go?

In her exhibition Mi'kwite'tmn (Do You Remember), Ursula Johnson considers
these questions.

M:i'kwite'tmn is actually made up of three distinct spaces. One of these, Johnson
calls the Archive Room, a space that looks like a corner of a museum’s storage area. On
each shelving unit are rows of ‘What-is-that?’ basket-like objects. But they are not actu-
ally baskets. They resemble basket mutations, off-kilter things — aesthetic yet possibly
utilitarian; mysterious yet slightly humorous.
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Johnson has deliberately made them unclassifiable. They do not fit neatly into
any museum category. She is subverting the power of the museum, a European based
system of sorting, of classification, of value.

Johnson is also playing around with the context of reception. Following Stuart
Hall’s interpretation of reception theory, we, as audiences, decode in three basic
modes: dominant — accepting the encoded meanings; negotiated — both accepting
and opposing meanings; and oppositional — rejecting the encoded meanings and
replacing them with our own.

Johnson insists that we negotiate with objects within her art installation precise-
ly because she encodes them with that intention. With this intention, she re-encodes
them with a deft, yet deliberately obscure, semiotic touch. The reader has no immedi-
ate decoding language with which to understand them. So Johnson ironically helps out.
She advises putting on white gloves to handle the objects. Each interwoven faux-basket
has a museum-like tag that, when scanned, blurts out a computer displayed descrip-
tion. Of course, these descriptions are fictive.

But the meaning-making process does not end there. In Mi'kwitetmn Johnson
elaborates how the context of reception influences how we create meaning. What is a
basket? Is it commodity, craft, artifact or art? What is its value? Who decides? Where
does it belong? In a craft shop? In ethnographic museums? In contemporary art galler-
ies? Johnson’s work crosses these boundaries to reveal potent layers of memory, history
and meaning,.

Her choice of the basket demonstrates how historical contexts transform meaning.
It is often stated that in pre-contact Indigenous societies, art was integrated in every-
day life. Art was everywhere. Art played vital roles in the lives of people — functional,
decorative, symbolic, ceremonial and spiritual roles.

Tiffany Sark, a Mi'kmaw researcher and writer, explains that in those pre-contact
days, baskets were made by following traditions that were profoundly connected to the
land.? For most Indigenous peoples, the process of creating objects was (and often still
is) as important as the end product. Trees were respectfully harvested and materials
carefully prepared. Baskets were dreamt and sung: their stories were told.

Basket weaving was one of the responsibilities of Mi'kmaw women in ensuring
the well-being and survival of Mi'’kmaw communities. They were used for storing
and carrying food, sometimes over long distances. They were also used for fishing. As
Mi'kmaw Elder Matilda Lewis explains:

Knowledge of weaving baskets, mats, and bags was part of the important
knowledge young Mi'kmaq women learned from their elders... the tradition
was passed from generation to generation, from women to children, with
great patience and technique.?

With the arrival of European settlers, basket weaving took on new meaning within
a developing trading system, yet still maintained its critical role in Mi'kmaw communi-
ties. Basket weaving slowly evolved from a self-sustaining ecological practice to become
part of an expanding trade-based economy.

European anthropologists and ethnographers were also interested in Mi'’kmaw
baskets, in preserving evidence of the material culture of Indigenous peoples. They
were convinced that they were in the presence of a vanishing race that needed to be
carefully documented before Indians and their ‘primitive’ artistic objects went ex-
tinct. They collected ‘authentic’ artifacts that they believed were part of disappearing
Indigenous cultures. If not vanishing, then inevitably to be assimilated with European
culture. By becoming museum collection items, the baskets acquired another layer of
meaning.

The invasion of Mi'kmaw land by European colonists continued throughout the
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19th century, transforming the natural environment and creating new economic condi-
tions. Forests were cleared for farmland and large trees cut for buildings.

The adoption of the Indian Act, combined with the creation of Indian reserves,
resulted in tragically difficult living conditions for Mi'kmaw people. Baskets were given
yet another meaning: they became objects to be traded or sold for bare necessities. In
these conditions, the whole family became involved in the production of baskets that
were mostly considered Indian craft by non-Indigenous communities.

Mi'kmaw people continued to make baskets, but their baskets changed. The use of
European tools transformed the holistic nature of traditional basket weaving practice
and techniques. Saws and axes were used to cut down trees. Hammers and pounding
machines made wood splints. Often the shape of the basket was created to suit Europe-
an settlers’ agricultural and household purposes — the Mi'kmaw basket as commodity.

Today, much of the traditional knowledge about baskets is fading. Customary
techniques are not always passed down and this concerns many elders. Some younger
Aboriginal people are eager to learn but they want to do this quickly. Johnson recognis-
es that impatience in herself.

She references this wanting-to-know-everything-in-a-day conundrum in what
Johnson calls the Performative Space of Mi kwite'tmn. She starts early in the day, hours
before the official gallery opening, labouring hard in the space, sweating as she works
on a tree log.

Besides being a cogent and skilled artist, Johnson is also a dedicated researcher.
In conversation, she speaks intensely about the historical context of baskets. Using
traditional materials and processes, she describes her performance:

I'm actually going to be sacrificing a tree. I'm going to get the log and pro-
cess it in the space, but I'm only going to do the first four steps of processing,
instead of the whole twelve steps. I want to create this really dynamic, hasty
energy in the space, where I look like I'm fumbling over my tools and I don’t
know what I'm doing, like I'm essentially just killing this tree instead of
actually creating something out of it that could be later used as materials. ’'m
essentially going to obliterate the tree in the [ performative] space. And that’s
to talk about this disconnect between people from my generation in regards to
our relationship to the natural world.

In the performance piece she deliberately wastes the wood chips as a kind of
representation of her own — and other Indigenous artists’ — ignorance of traditional
ways. A subtle but compelling metaphor for lost knowledge.

Lost knowledge. Johnson alludes to that in the space that she names the Museo-
logical Grand Hall. Museum-like display cases sit atop plywood plinths. Inside each
plexiglass case is, well, nothing. Mi'kwite'tmn, an intense, rich exhibition — with three
distinct spaces about baskets — turns out to be a show without one basket in it!

The Archive Room presents the gallery-goer with non-functional, mutant baskets.
The Performative Space provides a deconstructed view of ‘wasted’ basket materials
created during an artist’s performance. And, in the Museological Grand Hall, empty
display cases with no baskets in them.

Instead, Johnson offers us carefully created images of baskets which, at first
glance, appear to be projected on the walls of the plexiglass. Are they some kind of
virtual images of baskets? No, not projections, but painstakingly sand-blasted on the
plexiglass itself.

What is Johnson signifying here? Are these sand-etchings ghosts of baskets past?
Are they a lament to the loss of traditional knowledge? Can we understand them as
bringing back the spirit of baskets that have been placed out of context in collector’s
homes; at Indian craft markets; on the archival shelves of museum inventories?
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Johnson, again in her sly way, upturns museum classification systems by rendering
the sand-blasted basket images in diagrammatic form so as to show their component
parts — parts that she then names in the Mi’kmaw language. This gesture becomes one
part museological crtitique; one part ‘educational’ device; and one part poignant hom-
age to Mi'’kmaw basket weaving, recalling the names her great grandmother, Caroline
Gould, herself a master basket maker, had shared with Ursula.

With Mi'kwite'tmn, Johnson takes us on an exhilarating ride through Mikmaw
basket history up to the present day. And she offers a glimpse of the future of the mu-
seum as institution. Undermining museum displays and systems of classification, she
deconstructs the authority of the museum by revealing its often unquestioned mecha-
nisms of power. How are meaning and value created? How does the museum, inten-
tionally or not, create a hierarchy of knowledge systems?

The ‘new museology’ — so beloved by progressive museum theorists and curators
over the last couple of decades — offers the promise of what museums could become.

Less of a noun; more of a verb. Less product; more process. Less infallible sites of
authority; more places of discourse and negotiation. And finally, less certain academ-
ic elitism — the ‘truth’ about history; more community-based versions of poly-vocal
truths — a kind of truth-telling through story-telling.

If this vision has any hope of being realised, it must involve Indigenous peoples at
the core of its transformation. Cultural institutions, by their very nature, cannot change
themselves, by themselves. As Kwakwak'wakw artist Marianne Nicolson knowingly
observes,

It is ironic that part of the recovery of the oral tradition stems from an en-
gagement with the anthropological record. The very system that removed this
information from the communities and placed it within Western institutions
is being re-appropriated back into Indigenous community consciousness.*

Johnson’s exhibition Mi'kwite'tmn, with its three discursive spaces, embodies
Nicolson’s ‘re-appropriation’. And it adds valuable, traditional knowledge to the main-
stream understanding of customary Aboriginal art making by using the deconstructive
strategies of contemporary visual artists.

Finally, it poses a common dilemma for Indigenous artists, especially those living
in cities. How to honour the material culture of Aboriginal traditions when one does
not really ‘know’ the way to do this?

With Mi'kwite'tmn, Johnson takes a stab at coming to terms with this question.
We ride along with her, all the while in admiration of her talented intelligence; her
intense commitment to tradition; her quiet vulnerability in acknowledging what she
does not know and her passionate courage to go ahead anyway.

Ursula Johnson’s remarkable contribution — Mi'kwite'tmn — helps to nudge
Aboriginal art, in all of its manifestations, closer to the centre of our collective under-
standing of this land called Canada.

And we, as audiences, are wiser because of her work.

144



Interview

Pan Wendt &3 Ursula Johnson

1 “"Looking Hot" is a song by No
Doubt, released in 2012. Featuring
arefrain that begins “Take a Look
at Me..." the video for the song
generated controversy for its
portrayal of Native Americans.
The video was pulled a day

after it was released, following
numerous complaints that it
featured negative stereotypes.
The American Indian Studies
Department of the University

of California (the academic
department that No Doubt had
claimed to have consulted) was
among groups that criticized the
video for its imagery.

2 Prismatic Festival describes
itself as Canada's only multi-arts
festival featuring culturally diverse
and Aboriginal artists

PW: I had heard and read about your work, and seen images, but the first time I actually
saw it in person was in 2013 at Halifax’s night festival, Nocturne, where you showed
Hot Looking in a storefront window on Spring Garden Road; all night I kept going back
to see it again. Watching a professional Pow Wow dancer in full contempo-pop-native
regalia getting down to a 40-second loop of Gwen Stefani singing “Take a Look at Me,” I
felt a mixture of elation and discomfort. It was like you were embracing objectification
and cultural appropriation and confronting the viewers with its darker implications at
the same time. I spoke with you later about the piece, and your position on the contro-
versial Cowboys and Indians video that went with the song and raised a lot of questions.
It was almost as if you saw semi-informed (Gwen Stefani consulted a Native Studies
department about the video’s content), semi-clueless cultural appropriation as having
political potential.! To me it felt like the embodiment of empowerment, a piece that was
both generously open and confrontational at the same time. It seems to be a stance that
runs through your work. How did you arrive at this position?

UJ: Thank you for sharing your observations and your responses to the work. I am always very
pleased when one understands the work so clearly and can venture into visiting some of those
various layers that are underneath the surface.

I feel as though this position of confrontation can be approached as an opportunity for
intervention. In many Indigenous cultural mythologies the deities or demigods can often be
the protagonist as well as the antagonist. A role that is quite often necessary in order to teach a
lesson of some sort. I feel that Indigenous storytellers (i.e. artists, performers, various knowl-
edge keepers) are the ones who are presented with the opportunity to create a space for which
the didactic intervention can take place. I can think of many Indigenous-identifying artists
that play that role within their practices, as both the antagonist and the protagonist. Such as
Rebecca Belmore, James Luna, Lori Blondeau, Adrian Stimson, Kent Monkman and Brian
Jungen to name a few.

I feel as though the first time I fully took on this dual role in my art production was in
2010, during the Prismatic Arts Festival, when I created Elmiet. Prismatic commissioned
me to create a performance piece that would speak to the various Indigenous and culturally
diverse artists and performers who were taking part in the festival and symposium.? Initially
I wanted to talk about colonial relations and try to tie it in with conversations about material
culture, objectification, commodification, cultural appropriation, heritage nostalgia and many
other topics discussed amongst Indigenous and culturally diverse artists. But then Shahin
Sayadi (Director of Onelight Theatre and founder of Prismatic) asked me if I would be okay
with sharing the performance work with a larger audience and have the piece that I was
working on to be a part of Nocturne. I knew that I would have to change the message of the
piece slightly and change the way in which it would be presented, because now I was speaking
to a larger cross-section of people. Not just the audience that I knew would be coming from a
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marginalised perspective. I took this opportunity to consider Elmaet as an intervention and an
opportunity to inform viewers, the majority of whom would not know what it is like to come
from a marginalised part of society.

That was when I realised that, through strategic framing and execution, I could trig-
ger discomfort in viewers and create an opportunity for intervention. My hope was that the
audience would be generous enough to question what that discomfort was and why the work
caused such a reaction. And it worked, with great success. So from that point on, I began to
integrate a more intentional editing process in the creation of my work, considering the sub-
ject, object, context, location and the audience and my relationship to these components. This
essentially became the catalyst for how I produce work. Who am I talking to? What do I want
to talk about? What do I want them to consider? How can I initiate this conversation? Do I
play the role of the facilitator, or do I want to engage in the conversation as well? And what is
the history I am bringing to this conversation? Has the discussion been started? What came of
the discussion? Where do we go from here?

PW: Clearly an important theme or problem you take on in your work is the way objects
are categorised and “owned” in different contexts. I think of the movement of baskets
from museum artifact, to carrier of language and tradition, to a kind of personal utter-
ance or even a catalyst for change; between an enclosing cage to an open-ended work in
progress. The issue of course is how do you deal with the circulation of things that is so
ubiquitous at this moment? Can you change anything without shifting the terms? Does
putting something in a museum preserve or limit? Is it more important to restore an
original context or foreground a contemporary reality? How do you carry a tradition in
an object without embalming it?

UJ: There are many questions that I pose in Mi'kwite'tmn (Do You Remember), such as: Who
has the power of authorship when determining the histories (represented truths) of Indige-
nous-made objects? Who has the right to access the information about the material knowledge
that these objects hold? Whose responsibility is it to protect, preserve, conserve and dissemi-
nate this knowledge? Is the current museum structure an appropriate one? Is it a system that
can be slightly altered to speak to a more diverse audience, to meet more needs? If so, what are
these changes and who gets to determine them? Where does the responsibility lie in attempt-
ing to preserve and disseminate this knowledge? I do not know the answers to these questions,
nor does anyone that I speak with, but it seems as though we are entering a time when these
questions being posed are a bit uncomfortable. However, I do believe the collective ‘we’ can
begin to negotiate our various perspectives and start to reconsider the role of the museum and
what access and ‘truth’ mean.

As Mi'kwite'tmn travels across the country, the community panel is a key element of pub-
lic engagement. It consists of artists, community members, institutional workers and educa-
tors who discuss what can be done collectively to protect and conserve art forms that function
as vessels of knowledge. But also how to reconcile the humidity- and temperature-controlled
museological environments with our mutual responsibilities to ensure that knowledge is acces-
sible, shared and preserved beyond the institutions that house the art.

Over the past few years I have begun to further my network of colleagues who are
interested in the same topics regarding Indigenous-made objects. There are several persons
of Indigenous and settler ancestry who are working on revisiting the roles of the various
institutions that many of us work in, from and for. The community panel discussions create
opportunities for the types of conversations that will assist this change. When museological
institutions open their doors to contemporary artists they are allowing those artists to travel
back in time and to begin to understand the processes of working with various materials and
techniques that were customary to past times. But in order for custom to exist, it must be
allowed to live and breathe. Therefore, removing something from the museum and allowing

146



Interview Pan Wendt & Ursula Johnson

people to share the stories that accompany an object, will give life back to the custom. By this I
do not mean repatriation, but contemporary art: Indigenous peoples, even those from the past
(pre-contact), were living contemporary lives. They worked with the everyday available materi-
als and shared ideas, skills, and methods of working in community that allowed for customs to
develop and art to grow. Opening the vitrine or the archive room allows for that history to be
present again.

The museum has been successful in the material preservation of objects, and I am not
disagreeing with the methods of operation in regards to conservation. I am simply saying that
when an institution opens its doors to Indigenous artists who are skilled and knowledgeable
in the materiality of these objects, the museum contributes to creating history. However, these
artists and other knowledge keepers are integral, because without them, the meanings and
significance of the objects will be lost as they change hands, shelves, drawers, countries making
holistic preservation impossible.

PW: I know there are both linguists and makers of things in your family. Can you talk
to me about how language and making relate in a specifically Mi'kmaw way? How does
this approach inform your work?

UJ: I am fortunate to be raised in a family that has both makers of customarily made objects
such as baskets, as well as many educators and scholars who have learned Western ways of
working. They have applied traditional knowledge in conjunction with their Western school-
ing to slightly alter the ways in which information is passed on. This information is particu-
larly rooted in understandings of the intangible resources within the Mi'’kmaw culture such
as language, storytelling and the knowledge about various resources that has been used for
generations by makers.

I always remember my great-grandparents, Caroline and Roddie Gould speaking to a
great number of PhD students, anthropologists, archaeologists, ethnologists, museologists,
etc., who came through their doors to speak with them about Mi'kmaw culture and language.
My grandparents always advocated that the information being collected, categorised and
archived within the institutions needs to be brought back to the local communities and shared
within the education systems so that this knowledge that was presented by the various story-
tellers (basket makers, woodworkers, teachers, linguist, scholars) can be understood, respect-
ed, preserved and shared.

Language shares a story that can be heard through many perspectives, but it is only when
those who are listening to the story have an opportunity to share their perspective that we can
come to a place of deciding what methods of preservation might work best to share the knowl-
edge embedded in language, to make it more communal. Language is a key to the map of
understanding culture and without that key one would be lost. The Mi'’kmaw language is not
unlike other Indigenous languages where there is a wealth of information in the terms. Many
languages from the Algonquian linguistic group (of which Mi'kmaw is a part), for instance,
consist of verb-phrases. Where a word can hold much information. It is not simply a noun
or verb. A word will often have an explanation of activation, ownership, orientation (direc-
tion) and much more. In the instance of the works in Mz kwite'tmn, the vitrines have various
Mi'kmaw words etched into them, resembling a Western scientific diagrammatic dissection
of the object represented in the image. These words to a Mi'’kmaw speaking and Mi'kmaw
literate person will act as instructions on how to create the technique that is illustrated. My
great-grandmother spoke of these words as being affiliated with the language used by bas-
ket-makers and that these words can exist on their own for these basket-makers who under-
stand this language. The basket-maker can hear the words and visualise the basket, but only
because they have that understanding,.

However, we are approaching a time when the knowledge that is carried with those
basket-makers is beginning to vanish as they are growing older and the younger generations
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are becoming more and more disconnected from the materials, skills and language. Once the
disconnect comes to a point where no one knows which plants provide what, or can be used or
how they can be processed, then the means of how to actually create the art will disappear as
well. The text etched on those vitrines may appear to a non-Mi'kmaw speaking/literate person
as an ancient language, which is no longer spoken. The language carries the stories of the ways
in which those materials can be understood. By properly consulting and utilising didactic
intervention the various museological institutions that house these objects can create an ade-
quate context in which language can be used to bring to life the stories that they carry.
“Through storytelling comes understanding, with understanding comes respect, through
respect comes preservation and with preservation storytelling continues.” —author unknown

PW: You acquired your degree at the Nova Scotia College of Art and Design (NSCAD),
an institution heavily associated with a conceptual strain in contemporary art. How
has “contemporary art” been a useful mode of expression for you, as well as a particular
tradition of its own against which and through which to make your own statements?

UJ: I spent much of my time at NSCAD learning about conceptual art and renegotiated identi-
ty and, like many conceptual and performance artists from the 1960s and 1970s, I realised that
I needed to understand who I was and where I was coming from in order to be able to develop
my practice to its fullest.

My family are basket-makers and I rejected the art of basketry in my teens and my early
twenties. It was not until I attended NSCAD that I made the bold statement, “I am not an
Aboriginal artist, but an artist who happens to be Aboriginal,” but then I began to explore what
materials my family was working with and investigating the various histories of the art and the
materials.

When people ask me what I learned at NSCAD, I tell them that NSCAD taught me how to
see and how to speak. I learned that I needed to be aware of the many histories that inform our
current era: the histories of art, commerce, societies, resource management (and/or commodi-
fication), material culture, information dissemination and so many more. Understanding these
histories allows artists to be better informed about who our audience is that we are speaking
to, the subject that we are addressing and the topics that we are proposing. Also considering
the various cultural institutions and the perspectives that they represent allows me to better
understand what my role can be within that framework, and to critically engage with that
context. Engaging with these disciplines, histories and frameworks during my time at NSCAD
made me realise that I am an Aboriginal artist.

PW: I want to ask you about humour in your work. I don’t know if it’s perverse of me,
but I found your project Mz 'kwite'tmn really funny, even as you were engaging with all
sorts of heavy and difficult issues. The exhibition combines two very different kinds of
archives with the production of objects as well as a lengthy performance. During the
performance I was struck by the daily conversations you were having with visitors and
your ability to convey a serious message while poking fun. I don’t think everyone neces-
sarily found the project humorous, but there was a certain lightness to the way you dealt
with these histories, a commitment to leaping over trauma. The empty plexiglass cases
made me think of Joseph Beuys’s response when an overly earnest journalist asked him
“What should we do about the Berlin Wall?” and he responded that it should be raised

a few inches to improve its proportions. In a parallel way, some of your warped baskets
seem to want to get up and move around. A (dark, maybe even Maritime) humour
pervades your work, I think, and it’s really effective. Do you buy into this reading and do
you see this as a direction you will continue to follow?
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Interview Pan Wendt & Ursula Johnson

UJ: I am happy to hear that you enjoyed the humour within the Archive Room. Humour is of-
ten a large component of my work because it is so much a part of my culture and my everyday
living. Although art can be a useful tool to address serious issues, I find that it is frequently
taken too seriously, and that humour can serve as a catalyst for relaying information in alterna-
tive ways.

Many Indigenous-identifying artists employ humour in their art; a type of humour that
I find very specific to Indigenous cultures, containing a lot of irony with sarcastic undertones.
This is something that I appreciate when viewing, experiencing or taking in arts and cultural
activities. Humour is a way to lighten up the mood. I have been purposely working it into my
methodologies and art making, and I suspect it will be a tactic that I will continue to employ.

PW: Modernism has been obsessed with escaping myth and mythology in general. It’s
all well and good to reject fiction and lies in the service of some kind of truth. But such
an approach tends to perpetuate the marginalisation of any culture that doesn’t tow a
certain dialectical line. As someone who connects a number of cultures, and as an artist
who clearly wants to preserve and learn from certain longstanding stories, it seems you
have a more complex relationship to myth. How does myth play a role in your thinking?

UJ: Storytelling is a long-standing tradition in art-making and very important to the fabric of
cultures. In 2001 in Turin, Italy, UNESCO held an international round table to define intan-
gible cultural heritage. Then in 2004 in Naka, Japan, an international conference was held to
discuss integrated approaches towards safeguarding aspects of tangible and intangible cultural
heritage. Museums, libraries and archives have long been the houses of which tangible cultural
heritage resources have been preserved and conserved. However, it was the intangible aspects
of cultural resources that have long been the catalysts for the creation of such archives and
collections. These UNESCO conferences set the world stage for looking at traditions of living
expressions such as oral tradition, storytelling, music, dance and other performing arts. These
intangible cultural practices have been key in the preservation of cultural knowledge.

Within my own artistic practice I have researched philosophies of Mi'kmaw ways of being,
most specifically Netukulim/k, which loosely translates into self-sustainability. I have taken
the fundamental values from this philosophy and correlated it to the various myths within
Mi'kmaw history and have been able to look at the ways in which the stories use humour to
convey knowledge, often tempered with a strong dose of humility.

When working on a new piece, I look at these examples from the oral tradition—stories,
songs as well as dances-to slightly alter and employ these values of knowledge transference to
create a piece that will engage with the demographic of the area with which I am attempting
to create a discourse. This allows me to use the language of the medium with which I am en-
gaging (performance, installation, sculpture, craft, etc) while also to initiate a discussion that I
hope will result in a new set of questions to be asked by the participant/viewer.

This strategy is something that I have been working for quite a while now and it allows
me to dissect some of the ways in which Indigenous cultures have been historically portrayed.
Processing, the performative component in Mz kwite'tmn, uses the ploy of the “Indian on
display, demonstrating knowledge.” The visitors are often quietly observing my actions and
almost fearful to disturb me since they can see that I am hard at work. But if they engage with
me and ask what I am making, I say that I am making conversation, which often triggers a
surprised or confused reaction. Upon further inquiry though, they realise that their contribu-
tion to the conversation is the art itself, more so than the wood that I am obliterating. These
interactions create new insight from both our perspectives, adding to the art and challenging
the myth of the “Indian on display, demonstrating knowledge.”
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Contributors

Chris Creighton-Kelly is an interdisciplinary artist, writ-
er and cultural critic born in the UK with South Asian/
British roots. His artworks have been presented across
Canada and in India, Europe & the USA. Chris has been
persistently interested in questions of absence in art dis-
courses. Whose epistemology is unquestioned? Who has
power? Who does not? Why not? For thirty years, he has
worked extensively as an arts policy consultant for artists
in all disciplines; arts organisations/institutions; govern-
ment agencies in Canada and internationally. In 1989-91,
Chris was a consultant to the Canada Council on issues of
cultural/racial equity. His work launched the formation
of two important offices — the Aboriginal Arts Office and
the Equity Office which have subsequently led the way

in transforming the Council from an exclusively Euro-
pean arts agency to one in which multiple art traditions
and practices are honoured and funded. In 1991-92, he
worked at the Banff Centre designing and directing a resi-
dency for twenty artists, Race and the Body Politic, which
indirectly influenced the establishment of the Aboriginal
Arts programme. In 2012, Chris was a co-recipient, with
France Trépanier, of the inaugural Audain Aboriginal Cu-
ratorial Fellowship awarded by the Art Gallery of Great-
er Victoria. In 2011, they co-authored Understanding
Aboriginal Art in Canada Today for the Canada Council.
Chris appreciates his audiences a lot.

Rachelle Dickenson is of British, Irish and Métis ances-
try. Having learned about her Métis ancestry as an adult,
she is guided by decolonial and Indigenous methodolo-
gies. Rachelle is an independent curator, a PhD Student
at Carleton University in the School of Indigenous and
Canadian Studies, and currently works as a Curatorial
Assistant in the Indigenous Art Department at the Na-
tional Gallery of Canada. She has an MA in Art History
from McGill University. Rachelle’s research and practice
focuses on relationships and distinctions between Settler
and Indigenous art histories, pedagogies and curatorial
practices in Canadian exhibition and educational institu-
tions in support of generative Indigenous and Settler arts
collaborations.
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Robin Metcalfe is of Acadian, Irish and Newfoundlander
ancestry. As an Acadian, he acknowledges with gratitude
the friendship and assistance of the Mi'’kmag, affirmed

in 1610, that enabled his ancestors to survive le Grand
Dérangement of 1755. Wela'liog. He has been Director/
Curator of Saint Mary’s University Art Gallery in Halifax
since February 2004. As an activist, writer, critic and
curator, he works with a wide range of media and cultural
practices, including visual arts, architecture, craft and de-
sign, and has a special interest in issues of Queer identity,
post-colonial diaspora, gender and the body. His exhibi-
tions include Queer Looking, Queer Acting: Lesbian &
Gay Vernacular (MSVU Art Gallery, 1997 & Khyber Cen-
tre for the Arts, 2014), Etoiles : Art de la Baie Sainte-Ma-
rie (Saint Mary’s University Art Gallery, 2004 and Camp
Fires: The Queer Baroque of Léopold L. Foulem, Paul
Mathieu and Richard Milette (Gardiner Museum, 2014--
15). His fiction, poetry and essays have been published

in 15 anthologies and more than fifty magazines, in five
languages and on four continents. He is Past-President of
the Canadian Art Museum Directors Organization.

Ryan Rice, Kanien'keha:ka of Kahnawake, is an inde-
pendent curator and the Delaney Chair in Indigenous
Visual Culture at the Ontario College of Art and Design
(OCAD) University (Toronto, ON). His curatorial career
spans over twenty years in museums and galleries. Rice
served as the Chief Curator at the TATA Museum of
Contemporary Native Arts in Santa Fe, NM and also held
curatorial positions at the Aboriginal Art Centre (Ottawa,
ON), named curatorial fellowships with the Art Gallery
of Greater Victoria (Victoria, BC) and the Walter Phillips
Gallery (Banff, AB), and Aboriginal Curator-In-Residence
at the Carleton University Art Gallery (Ottawa, ON). He
received a Master of Arts degree in Curatorial Studies
from the Center for Curatorial Studies, Bard College,

New York; graduated from Concordia University with a
Bachelor of Fine Arts and received an Associate of Fine
Arts from the Institute of American Indian Arts, Santa Fe,
New Mexico. Rice’s writing on contemporary Onkwehon-



we art has been published in numerous periodicals and
exhibition catalogues, and he has lectured widely. Some of
his exhibitions include ANTHEM: Perspectives on Home
and Native Land, FLYING STILL: CARL BEAM 194.3-
2005, Oh So Iroquois, Scout’s Honour, LORE, Hochelaga
Revisited, ALTERNATION, Soul Sister: Re-imagining
Kateri Tekakwitha, Counting Coup, Stands With A Fist:
Contemporary Native Women Artists and ARTiculations
in Print. In the fall of 2017, he presented the inaugural
exhibition of the new Onsite Gallery in Toronto with his
exhibition raise a flag: work from the Indigenous Art
Collection (2000-2015). Rice’s service to community,
leadership and organisational experience includes the
Aboriginal Curatorial Collective (co-founder and former
director), the Art Gallery of Ontario’s Education Council,
a term with Ontario Association of Art Galleries (2018)
and the Native American Arts Studies Association board
of directors.

Dr Carla Taunton is an Associate Professor in the
Division of Art History and Contemporary Culture at

the Nova Scotia College of Art and Design University
(NSCAD) and an Adjunct Associate Professor in the
department of Cultural Studies at Queen’s. Taunton is

a white-settler scholar whose areas of expertise include
Indigenous arts and methodologies, contemporary
Canadian art, museum and curatorial studies, as well as
theories of decolonisation, anti-colonialism and settler
responsibility. Through this work she investigates current
approaches towards the writing of Indigenous-specific art
histories, recent Indigenous and settler research/arts col-
laborations, and strategies of creative-based interventions
that challenge colonial narratives, national/ist institu-
tions and settler imagination. Her recent collaborative
research projects include: Transactive Memory Keepers
(2016-ongoing); Arts East (2014-5); This is What I Wish
You Knew: Urban Aboriginal Artists (2015-ongoing) and
Theories and Methodologies for Indigenous Arts in North
America (2014-ongoing). Her recent publications include
“Performing Sovereignty: Forces to be Reckoned With” in
More Caught in the Act: An Anthology of Performance Art
by Canadian Women (2016), and “Embodying Sovereign-
ty: Indigenous Women'’s Performance Art in Canada,” in
Narratives Unjfolding (2017).With Dr Julie Nagam and
Dr Heather Igloliorte, Taunton co-edited PUBLIC 54: In-
digenous Art, the first special issue on global Indigenous
new media and digital arts, and in 2018 with Igloliorte
she co-edited the first special issue of RACAR on Indige-
nous art histories. Taunton also works as an independent
curator.
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France Trépanier is a visual artist, curator and research-
er of Kanien'kéha:ka and French ancestry. Her artistic
and curatorial work has been presented in many venues
in Canada, the US and Europe. She is the co-director of
the Primary Colours/Couleurs primaires initiative, which
seeks to place Indigenous art at the centre of the Cana-
dian art system. France was the co-recipient of the 2012
inaugural Audain Aboriginal Curatorial Fellowship by
the Art Gallery of Greater Victoria. She co-authored with
Chris Creighton-Kelly Understanding Aboriginal Art

in Canada Today: A Review of Knowledge and Litera-
ture for the Canada Council for the Arts. Her essays and
articles have been published in numerous journals and
magazines. France is co-chair of the Indigenous Program
Council at the Banff Centre. She worked at the Canada
Council for the Arts before becoming a Senior Arts Policy
Advisor for the Department of Canadian Heritage. She
held a diplomatic post as First Secretary, Cultural Affairs
at the Canadian Embassy in Paris. She directed the Centre
for New Media at the Canadian Cultural Centre in Paris.
France was also the co-founder and Director of the art-
ist-run center Axe Néo-7 in Gatineau, Quebec.

Pan Wendt has been Curator at the Confederation
Centre Art Gallery since 2010. He received his M.A. at
Williams College and M.Phil. at Yale University, spe-
cialising in post-World War II art history. Previously a
freelance curator and critic, he has written numerous
catalogue and critical essays and contributed to journals
such as C Magazine, Fillip and Arts Atlantic. Exhibitions
include James Lee Byars: Letters from the World's Most
Famous Unknown Artist (Mass MoCA, 2004:); Colleen
Wolstenholme: A Divided Room (Confederation Centre
Art Gallery, 2007); Funkaesthetics (Justina M. Barnicke
Gallery, 2008); Free Parking, Quotation, and Hank Bull:
Connexion (Confederation Centre Art Gallery, 2011, 2013
& 2015). Wendt is also co-curator of Art in the Open,
Charlottetown’s outdoor visual art festival. He has served
on numerous juries, including the Canada Council for
the Arts, Project Grants in the Visual Arts (2011, 2015),
the RBC Painting Competition (2013), and the Sobey Art
Award (2014, 2016).



About the Artist

Ursula Johnson is the daughter of Diane Johnson,
granddaughter of Ethel and Howard Johnson and
great-granddaughter of Caroline and Roddie Gould.
Her formative years were spent living with her mother
and great-grandparents in Weko'komaq First Nation in
Whycocomagh, NS. After she began school there, her
family decided it would be best to move to their home
community of Eskasoni where she would have access to
Mi'kmagq speaking teachers and peers.
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Ursula began her undergraduate education study-
ing Theatre at Cape Breton University. In year 2000
she moved to Halifax for a job with the Mi'kmaw Native
Friendship Centre and applied to the Nova Scotia College
of Art & Design, where she completed a Bachelor of Fine
Arts in Interdisciplinary Studies. Johnson describes her
time at NSCAD as an essential part of her development as
an artist and acknowledges many teachers and mentors
who contributed to her education. Mostly notably she was
directly encouraged and influenced by Rita McKeough
and Michael Fernandes.

She has exhibited work nationally and internationally
since graduating in 2006. A major focus of her practice is
based in performance and installation. However, Johnson
describes her work as “changing mediums based on who I
am talking to and what conversation I am trying to have”.
Her performances are often place-based and employ
cooperative didactic intervention. Recent works include
Ke'tapekiag Ma'qimikew: The Land Sings, a collaborative
durational vocal performance series based upon various
North American urban topographies, and a solo exhibition
of The Indian Truckhouse of High Art, a multimedia and
sculptural installation that re-imagined a guerilla inter-
vention performance of the same name from 2011. Ursula
and her wife, Angella Parsons, have also been working as
the collaborative duo KINUK. Johnson and Parsons have
created works that explore notions of public versus private
within the scope of the interpersonal nature of their rela-
tionship and cultural difference and sameness.

Johnson has been shortlisted for the Salt Spring Na-
tional Art Prize (2015) and the Nova Scotia Masterworks
Award (2016). She was a recipient of the Hnatyshyn
Foundation Reveal Indigenous Art Award (2016) and the
winner of the 2017 Sobey Art Award.






Remerciements

En ce moment de notre histoire, particuliérement apres
la Commission de vérité et réconciliation et ses 94 appels
al’action, les galeries d’art et les musées doivent naviguer
sur un terrain de tensions et de contradictions inhérentes
entre, d'une part, les paradigmes coloniaux qui les ont
formés et, dans une grande mesure, qui continuent a
fonctionner et, d’autre part, les paradigmes culturels,
sociaux et juridiques qui ont caractérisé les sociétés au-
tochtones nombreuses et diverses de I'ile de la Tortue.

Ici, a K'jipuktuk (rebaptisée Halifax par les colons),
nous vivons en Mi'kmaki, le territoire ancestral non cedé
des L'nu, ou Mi'kmagq, qui font partie de la Confédération
Wabanaki des cinq nations. Ce territoire est couvert par
les traités de paix et d’amitié entre la Couronne britan-
nique et les Mi'kmaq et Wolastoqiyik (ou Malécites),
depuis 1725. Ces traités ne traitent pas de la cession de
terres et de ressources, mais reconnaissent les titres
mi'kmaq et wolastoqiyik et établissent le cadre d’une rela-
tion continue entre voisins et nations. Nous sommes tous
visés par les traités.

Il y a eu beaucoup a apprendre dans le processus qui
amené a la création de 'exposition Mt kwite'tmn (Vous
souvenez-vous), et en particulier de cette publication. Tra-
vaillant dans le cadre conceptuel de 'art contemporain,
I’artiste a mis ses études 4 'Ecole d’art et de design de la
Nouvelle-Ecosse (I'Université NSCAD) en dialogue avec la
formation qu’elle a recue de son arriére-grand-mere, Car-
oline Gould, en vannerie traditionnelle mi'kmagq. L'aspect
performance de cette exposition, Processus, se situe dans
un espace entre le concept mi'kmaq de Netukulimk — un
principe écologique de ne pas prendre plus que ce dont
on a besoin — et le gaspillage inhérent de faire les choses
de la « mauvaise » facon. O'pltek : ce n’est pas bon. Elle
va a contre-fil (au propre comme au figuré), non pas pour
saper les compétences et principes traditionnels, mais
pour mieux les comprendre.

Avant tout, nos remerciements les plus profonds vont
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a Ursula Johnson, qui nous a apporté I'idée originale et
brillante de Mi'kwite'tmn il y a presque une décennie,
en 2010. Son dévouement, son intelligence critique, sa
générosité et son sens de '’humour génial ont rendu le
voyage joyeux. Wela'lin.

Le mi'kmaw est une langue polysynthétique, basée
sur les verbes, et ses mots sont des ensembles denses
de sens, plus comparables a des phrases anglaises ou
francaises qu’a des mots anglais ou francais individu-
els. Il n’y a pas de maniere fixe d’exprimer de nombreux
concepts employés dans les textes de cette publication,
et donc cette publication a un certain poids de précédent
linguistique. Nous sommes tres reconnaissants pour le
travail consciencieux de notre traductrice, Diane Mitchell,
elle-méme gardienne du savoir de I'orthographe Listiguj
utilisée pour écrire la langue parlée a Kespe'kewaq (en
Gaspésie et au Nouveau-Brunswick, en bordure de la
baie des Chaleurs), au nord-est des sept (maintenant
huit) districts traditionnels de Mi'’kmaki. Pour ce projet,
elle a suivi I'orthographe Smith-Francis qui prévaut dans
les quatre districts correspondant a la province de la
Nouvelle-Ecosse, y compris le district d’ou vient Ursula
Johnson, Unama'ki (Cap-Breton : terre de brume).

Nous sommes remplis d’humilité par notre respons-
abilité de servir et de respecter la langue qui était parlée
dans ce lieu avant que 'anglais et le francais ne soient
parlés ici, ou méme dans ce que nous appelons mainte-
nant Angleterre et la France.

L’ancien sens de la traduction est de transporter ou
de transmettre ; c’était quelque chose qui arrivait aux gens
avant qu’il n’arrive aux mots. Je pense que tous ceux d’en-
tre nous qui ont travaillé sur ce projet ont été traduits :
touchés dans notre compréhension, non seulement de
l'autochtonéité, mais de nous-mémes. Nous nous trou-
vons maintenant dans un endroit différent.

Un aspect important de ce projet a été les opportu-
nités d’engager le dialogue avec les communautés autoch-



tones & travers I'fle de la Tortue. Pendant que I'exposition
se tenait a Saskatoon, l'artiste a visité Tribe Inc, un centre
pour les médias, les arts visuels et les arts de la scene au-
tochtones en évolution, et a participé au colloque interna-
tional Stronger than Stone : (Re)Inventing the Indigenous
Monument, coproduit et co-animé par la Galerie d’art
Kenderdine.

La Galerie d’art Grenfell, Corner Brook, a organisé
un cercle de partage, principalement avec des membres de
la communauté mi'kmagq, autour des concepts de langue,
de pratique culturelle et de durabilité. L'artiste a parlé du
concept de Netukulimk avec des écoliers de la premiere a
la sixieme année, et de traditions de vannerie mi'kmaq de
la région.

Ala Galerie d’art de I'Université de Lethbridge,
Ursula Johnson a établi un lien entre le personnel de
la galerie et la Société d’amitié Sik-ooh-kotoki. Elle a
initié une séance publique pour établir des liens entre
les Autochtones et les non-Autochtones a Lethbridge. La
galerie organise maintenant des programmes réguliers a
Sik-ooh-kotoki et accueille des visites du club de jeunes
du centre.

A Abbotsford, il y a eu une prestation mémorable et
un repas partagé avec des membres de la communauté a
la Premiére Nation Sq'éwlets.

Jaimerais remercier toutes les institutions qui se
sont associées a nous pour produire cette publication :
le College Unama'ki ; la Galerie d’art Kenderdine / les
Galeries d’art du College, Université de la Saskatche-
wan ; le Musée d’art du Centre de la Confédération ; et
The Reach Gallery Museum Abbotsford. Nous sommes
reconnaissants a tous leurs directeurs/directrices et leurs
personnels, ainsi qu’a ceux des autres lieux de la tournée :
la Galerie d’art de I'Université de Lethbridge et le Musée
d’art de McMaster, Hamilton.

L'artiste a commencé le travail qui est devenu
Mzi'kwite'tmn au cours d’'une résidence au College Un-
ama'ki a I'Université du Cap-Breton. La directrice de
la Galerie d’art de I'Université du Cap-Breton a 'épo-
que, Laura Schneider, a coordonné cette initiative avec
son doyen, qui était également président par intérim
du College Unama'ki. Sur l'autre cote, Laura a ensuite
accueilli 'exposition a The Reach en tant que directrice
générale.

Nous sommes particuliérement reconnaissants
aux essayistes — Rachelle Dickenson, Ryan Rice, Carla
Taunton, France Trépanier et Chris Creighton-Kelly — et
a Pan Wendt, qui a interviewé l’artiste, non seulement
pour leurs textes pénétrants et réfléchis, mais aussi pour
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Tougas. Ils ont traduit les textes principaux en frangais, et
Charlotte Maus a traduit les textes résiduels a mesure que
nous approchions de la publication.

Tout le personnel de la Galerie d’art de I'Université
Saint Mary'’s a travaillé avec passion et engagement pour
mener a bien le projet Mi'kwite'tmn. La conservatrice
adjointe Pam Corell a été mon bras droit dans l'organi-
sation de la tournée. Caleb Hung et Claire Dykhuis ont
servi comme coordonnateurs de la logistique ; leurs
responsabilités ont ensuite été confiés a Julia McMillan,
coordonnatrice de projet, et a Adam Myatt, notre actuel
adjoint a la galerie. Miriam Moren, Becky Welter-Nolan,
Natalie Slater, Claudia Legg et Sara Benini ont chacune
a leur tour maintenu les fonctions administratives et
financieres. Je les remercie sincérement tous.

Merci a Arielle Pahlke, qui a réalisé la vidéo éduca-
tive Mi'kwite'tmn. La trousse éducative a été préparée
avec laide généreuse de Dale E. Sheppard, conservateur
de I'éducation et des programmes publics, Musée des
beaux-arts de la Nouvelle-Ecosse, et de Sara Roth, alors
coordonnatrice de I'éducation et de la diffusion externe,
Galerie d’art de I'Université du Cap-Breton.

Merci également a Kate Sinclair-Sowerby et Morgan
Rogers, 'équipe de conception experte chez Co. & Co.,
et au photographe Steve Farmer pour avoir documenté
lexposition avec sensibilité.

Ce projet a été rendu possible en partie grace au
gouvernement du Canada, a travers une généreuse
subvention dans le cadre du volet Acces au patrimoine
autochtone du Programme d’aide aux musées. Le soutien
accordé a lartiste par Arts Nouvelle-Ecosse lui a permis
de mener des recherches et de préparer 'ceuvre.

Tous nos programmes d’expositions contemporaines
bénéficient d'un financement de fonctionnement de base
du Conseil des arts du Canada. Nous avons également
recu des fonds de fonctionnement de la Municipalité
régionale d’'Halifax.

Mes excuses a toute personne ou organisation que
jaurais pu, par inadvertance, ne pas reconnaitre. A tous
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Robin Metcalfe, Directeur/Conservateur
Galerie dart de I'Université Saint Mary's
KYjipuktuk, 2019
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At this time in our history, particularly after the Truth
and Reconciliation Commission and its 94 calls to action,
art galleries and museums must navigate a terrain of
inherent tensions and contradictions between, on the

one hand, the colonial paradigms under which they were
formed and, to a large extent, continue to operate, and, on
the other hand, the cultural, social and legal paradigms
that have characterised the many and diverse Indigenous
societies on Turtle Island.

Here in K'jipuktuk (colonially renamed Halifax), we
live in Mi'kmaki, the traditional and unceded territory
of the L'nu, or Mi'kmaq, who are part of the five-na-
tion Wabanaki Confederacy. This territory is covered by
the Treaties of Peace & Friendship between the British
Crown and the Mi'kmaq and Wolastoqiyik (or Maliseet),
beginning in 1725. These treaties do not deal with any
surrender of lands and resources, but recognise Mi'kmaq
and Wolastoqjiyik title, and established the framework for
an ongoing relationship between neighbours and nations.
We are all treaty people.

There has been much to learn in the process that
brought the exhibition, Mi'kwite'tmn (Do You Remem-
ber), and in particular this publication, into being.

The artist, working within the conceptual framework

of contemporary art, brought her studies at the Nova
Scotia College of Art and Design (NSCAD Universi-

ty) into dialogue with the training she received from

her great-grandmother, Caroline Gould, in traditional
Mi'kmaw basket-making. The performance aspect of this
exhibition, Process, in located in a space between the
Mi'kmaw concept of Netukulimk — an ecological princi-
ple of not taking more than one needs — and the inherent
waste of doing things the “wrong” way. O'pltek: it is not
right. She goes against the grain (literally and figurative-
ly), not to undermine traditional skills and principles, but
to understand them better.
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First and last, our deepest thanks are to Ursula
Johnson, who brought us the original, brilliant idea of
Mzi'kwite'tmn almost a decade ago, in 2010. Her dedica-
tion, critical intelligence, generosity and wicked sense of
humour have made the journey a joyful one. Wela'lin.

Mi'kmaw is a polysynthetic, verb-based language,
and its words are dense packages of meaning, more com-
parable to English sentences than to individual English
words. There are no fixed ways of expressing many of the
concepts employed in the texts of this publication, and so
this publication bears a certain weight of linguistic prec-
edent. We are very grateful for the conscientious work of
our translator, Diane Mitchell, herself a knowledge keeper
of the Listiguj orthography used to write the language as
spoken in Kespe'kewaq (in Gaspé and New Brunswick,
bordering the Bay of Chaleur); the northeastern of the
traditional seven (now eight) districts of Mi'kmaki. She
has, for this project, followed the Smith-Francis orthogra-
phy that prevails in the four districts corresponding to the
province of Nova Scotia, including Ursula Johnson’s home
district of Unama'ki (Cape Breton: Land of Fog).

We are humbled by our responsibility to serve and
respect the language that was spoken in this place before
English and French were spoken here, or even spoken in
what we now call England and France.

The older meaning of translation is to transport or to
convey; it was something that happened to people before
it happened to words. I think all of us who have worked
on this project have been translated: moved in our under-
standing, not only of Indigeneity, but of ourselves. We find
ourselves now in a different place.

A significant aspect of this project has been the op-
portunities for engagement with Indigenous communities
across Turtle Island. While the exhibition was in Sas-
katoon, the artist visited Tribe Inc, a centre for evolving
aboriginal media, visual and performing arts, and



participated in the international symposium, Stronger
than Stone: (Re)Inventing the Indigenous Monument,
co-produced and co-hosted by the Kenderdine Art
Gallery.

The Grenfell Art Gallery, Corner Brook, hosted a
sharing circle, mainly with members of the Mi'kmaq
community, around concepts of language, cultural prac-
tice and sustainability. The artist discussed the concept
of Netukulimk with school children in grades 1 to 6, and
traditions of Mi'’kmaq basket-making in the area.

At the University of Lethbridge Art Gallery, Ursula
Johnson forged a connection between staff of the gallery
and of the Sik-ooh-kotoki Friendship Society. She initiat-
ed a public session to connect Indigenous and non-Indig-
enous people in Lethbridge. The gallery now runs regular
programmes at Sik-ooh-kotoki, and hosts visits from the
Centre’s youth group.

In Abbotsford, there was a memorable performance
and a meal shared with community members at Sq'éwlets
First Nation.

I would like to thank all the institutions who have
partnered with us to produce this publication: Unama'ki
College; the Kenderdine Art Gallery / College Art Galler-
ies, University of Saskatchewan; the Confederation Centre
Art Gallery; and The Reach Gallery Museum Abbotsford.
We are grateful to all their directors and staff, and those
of the other tour venues: the University of Lethbridge Art
Gallery and the McMaster Museum of Art, Hamilton.

The artist began the work that became Mi'kwitetmn
in the course of a residency at Unama'ki College, at Cape
Breton University. The Director of the CBU Art Gallery
at the time, Laura Schneider, coordinated that initiative
with her Dean, who was also Acting President of
Unama'ki College. On the other coast, Laura later
welcomed the exhibition to The Reach as its Executive
Director.

We owe a special debt of gratitude to the essayists
— Rachelle Dickenson, Ryan Rice, Dr. Carla Taunton,
France Trépanier and Chris Creighton-Kelly — and to
Pan Wendt, who interviewed the artist; not only for their
incisive and thoughtful texts, but also for their patience
through the long gestation of this project. Welalioq.

Un grand remerciement a Denis Lessard et a Colette
Tougas. They translated the principal texts into French,
and Charlotte Maus translated residual texts as we ap-
proached publication.

All the staff of Saint Mary’s University Art Gallery
have laboured with passion and commitment to bring
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Mi'kwite'tmn to fruition. Assistant Curator Pam Corell
has been my right-hand person organising the tour. Caleb
Hung and Claire Dykhuis served as Logistics Coordina-
tors; their responsibilities were later turned over to Proj-
ect Coordinator Julia McMillan and our present Gallery
Assistant, Adam Myatt. Miriam Moren, Becky Welter-No-
lan, Natalie Slater, Claudia Legg and Sara Benini have
each in turn kept office and financial functions working.
My sincere thanks to all of them.

Thanks go to Arielle Pahlke, who directed the
Mi'kwite'tmn educational video. The education kit
was prepared with the generous assistance of Dale E
Sheppard, Curator of Education and Public Programs,
Art Gallery of Nova Scotia, and Sara Roth, then
Education and Outreach Coordinator, Cape Breton
University Art Gallery.

Thanks as well to Kate Sinclair-Sowerby and Morgan
Rogers, the crack design team at Co. & Co., and to pho-
tographer Steve Farmer for sensitively documenting the
exhibition.

This project has been made possible in part by
the Government of Canada, through a generous grant
through the Access to Aboriginal Heritage element of the
Museum Assistance Program. Support to the artist from
Arts Nova Scotia enabled her to conduct research and to
prepare the work.

All of our contemporary exhibition programming
benefits from core operating funding from the Canada
Council for the Arts. We have also received operating
funding from Halifax Regional Municipality.

My apologies to any individuals or organisations that
I may inadvertently have failed to acknowledge. To all
who have contributed to this project: Wela'lioq. Merci. My
profound thanks.

Robin Metcalfe, Director/Curator
Saint Mary’s University Art Gallery
Kjipuktuk, 2019
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